



বিহারীলালের কাব্য-সংগ্রহ

তৃতীয় সংস্করণ



758.1
014/82
Ed. 3

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

১২০০

মূল্য ৭।।০ আনা



প্রথম সংস্করণ, ১৯৩৯

• দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৯৪২

তৃতীয় সংস্করণ, ১৯৫০

BCU 1003(2)

156473

156473

PRINTED IN INDIA

PRINTED AND PUBLISHED BY CHANDRANATH BANERJEE,
SUPERINTENDENT (OFFG.), CALCUTTA UNIVERSITY PRESS,
48, BARRA ROAD, RALLYGONGE, CALCUTTA.

1621B—Nov., 1960—A.



গ্রন্থ-সূচী

পৃষ্ঠা

কবি বিহারীলাল (সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা) ..	১—৭
বঙ্গভূমিরী ..	৯—১১৯
গল্পীত-শতক ..	১২১—১৯৯
গারদামঙ্গল ..	২০১—২৫৮
নায়াদেবী ..	২৫৯—২৭৩
শব্দকাল ..	২৭৫—২৯৯
ধূমকেতু ..	৩০১—৩১০
দেবনাথী ..	৩১১—৩১৯
বাউল বিংশতি ..	৩২১—৩৩৯
গাধের আগুন ..	৩৪১—৪৫০
কবিতা ও গল্পীত ..	৪৫১—৪৮২
নিমগ্ন-সম্পর্ক ..	৪৮৩—৪৯৮
বন্ধু-নিয়োগ ..	৪৯৯—৫৪৩
ধ্রুব-প্রবাহিনী ..	৫৪৫—৫৯৮
স্বপ্ন-সম্পর্ক ..	৫৯৯—৬১০



विद्याभिलाल ठाकुरजी



কবি বিহারীলাল

(সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা)

বিহারীলালের পূর্ব-পুরুষগণ হগলী-অঞ্চলে বাস করিতেন। এদেশে ইংরাজ-আধিপত্যের আরম্ভ-কালে তাঁহারা কলিকাতার উত্তরাংশে আসিয়া বাস-স্থাপন করেন। তাঁহাদের বংশগত উপাধি—চট্টোপাধ্যায়। কোন সময় হইতে তাঁহারা চট্টোপাধ্যায়ের পরিবর্তে চক্রবর্তী উপাধি ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন, তাহা ঠিক জানা যায় না।

বিহারীলালের পিতার নাম—দীননাথ চক্রবর্তী। দীননাথ মিনতলা টাট-স্থিত অক্ষয় মন্দের লেনে যে বাস-ভবন নির্মাণ করাইয়াছিলেন, সেই বাস-ভবনেই ১২৪২ সালের ৮ই জ্যৈষ্ঠ কবি বিহারীলালের জন্ম হয়। এই বাটার নম্বর ছিল পঁচ। এই বাটার অপর পার্শ্ব দিয়া যে রাস্তা গিয়াছে, কবির মৃত্যুর পরে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের চেম্বার তাঁহার নাম হইয়াছে—বিহারীলাল চক্রবর্তী টাট। কবির বাটার ঠিকানা এখন ২নং বিহারীলাল চক্রবর্তী টাট।

বিহারীলালের বয়স বখন চারি বৎসর, সেই সময়ে তাঁহার মাতার মৃত্যু হয়। মাতার মধুর স্মৃতি তিনি তাঁহার 'সাহেব আসনে' কাব্য-গ্রন্থের 'নিশীথে' নামক কবিতায় অতি সুন্দরভাবে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 'সাহেব আসনে'র প্রথমোক্ত প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল ১২৯৫ ও ৯৬ সালের 'মালক' নামক মাসিকপত্রে।

বিহারীলাল পিতার একমাত্র সন্তান। শিশুকালে মাতৃহীন হইলেও পিতার ও পিতামহীর অত্যধিক আদর-যত্নে তিনি মাতার অভাব-কষ্ট ভেদন বুদ্ধিতে পারেন নাই। প্রায় নয় বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তিনি বাড়ীতেই লেখা-পড়া করিয়াছিলেন। পাঠশালায় তাঁহাকে কখনও যাইতে হয় নাই। ইহার পর প্রায় ছয় বৎসর কাল তিনি ভবনকার 'জেনারেল এসেমব্লি-ইনস্টিটিউশনে' এবং তাহার পর প্রায় চারি বৎসর কাল সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করেন। কিন্তু বিদ্যালয়ের বাধ্য-ধরা শিক্ষা-প্রণালী তাঁহার ভেদন ভাল লাগিত না। এইজন্য পরে পণ্ডিত বামিদা বাড়ীতে তিনি সংস্কৃত কাব্য ও ব্যাকরণ পড়িবার ব্যবস্থা করেন। কাশ্মীরের স্বনামধন্য নীলাচল মূর্খোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতা তাঁহার গৃহ-শিক্ষকগণের অন্যতম ছিলেন।

✓ বিহারীলাল বাঙ্গালীর বাসায়বাসের পরম ভক্ত ছিলেন এবং বাসায়বাসকেই জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য বলিয়া মনে করিতেন। কানিলাল ও ভবভূতির কাব্যাবলীও তাঁহার বিশেষ প্রিয় ছিল।

তাহার অনেক কবিতারই শিরোনামে তিনি এই সব কবির কান্য হইতে দুই চারি ছত্র উদ্ধৃত করিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে তিনি বেশ ব্যুৎপত্তি-লাভ করিয়াছিলেন। কলেজের অনেক ছাত্রই তাহার নিকট ‘সমুৎপত্তি’, ‘শব্দভাষ্য’ প্রভৃতি পাঠ করিবার জন্য তাহার গৃহে আসিত। তাহার অধ্যাপনা-ওণে সকলেই মুগ্ধ হইত।

ইংরাজী সাহিত্যেও তিনি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। অধ্যাপক কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাহার বাল্যকাল ছিলেন এবং এই বন্ধু কবির মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত অকুণ্ণ ছিল। কৃষ্ণকমলবাবুর সঙ্গে ও সাহায্যে তিনি বায়রণ, সেক্সপীয়ার প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবির বহু গ্রন্থই ভাল করিয়া পড়িয়াছিলেন। কৃষ্ণকমলবাবু বলিতেন যে, বিহারীলালের ধীশক্তি অসামান্য ছিল—অসামান্যেই তিনি সকল প্রকার কাব্যের ভাব গ্রহণ করিতে পারিতেন। এই স্থানে বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, পাঁচালী এবং কবির গ্রামেও তাহার আদর্শের প্রীতি ছিল। সে যুগের প্রকানিত্ত অধিকাংশ বাঙালী পুস্তকই তিনি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়াছিলেন। এবং নৈক্যের পলাবলীর প্রতিও তাহার পরম অনুরাগ ছিল।

তাঁহার স্বাস্থ্য বাল্যকাল হইতেই ভাল ছিল। সস্তরণ-পটুতায় তাঁহার সহচরগণের মধ্যে কেহই তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন না। শক্তি ও সাহস—এ দুই-ই তাঁহার যথেষ্ট ছিল। প্রায় পনেরো বৎসর বয়সে তিনি ঠাকুরনার সঙ্গে পায়ে হাঁটিয়া পুরী গমন করেন। সেই সময়ে তাঁহার সমুদ্র-দর্শনের ফল আনরা তাঁহার ‘মিসর্য-সঙ্গর্শন’ কাব্যের ‘সমুদ্র-দর্শন’ শীর্ষক কবিতার লেখিতে পাই।

উনিশ বৎসর বয়সে বিহারীলালের বিবাহ হয়। কিন্তু বিবাহের চারি বৎসর পরেই তাঁহার স্ত্রী এক মৃত সন্তান প্রসব করিয়া মৃত্যুবরণে পতিত হন। ইহার কিছুকাল পরে বিহারীলালের পিতা পুত্রের পুনরায় বিবাহ দেন। এই পত্নীর নাম—কাদম্বিনী দেবী। ইনি বহুবাজার-নিবাসী নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় কন্যা। এই লক্ষ্মী-স্বকপিণী স্বরূপা স্ত্রী-লাভ বিহারীলালের জীবনকে সুধনয় করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার সুসম্পূর্ণ দাম্পত্য-জীবনের ছায়া তাঁহার অনেক কবিতার মধ্যে সুস্পষ্ট দৃষ্ট হয়।

প্রায় তেইশ বৎসর বয়সে তিনি ‘সমুদ্র-দর্শন’ নামে গদ্য পুস্তিকা ও ‘বন্ধু-বিয়োগ’ নামে একখানি কবিতা পুস্তক রচনা করেন। ১৭৮০ শকাব্দের আষাঢ় মাসের ‘বিবিসার্ধ’ সংগ্রহে তাঁহার ‘সমুদ্র-দর্শন’ ও তাঁহার বন্ধু কৃষ্ণকমলের ‘মৃত্যুকালকার বৃথা ভ্রমণে’র সংক্ষিপ্ত মনোভাষ্য প্রকাশিত হয়। প্রায় এই সময়ে বিহারীলাল ‘অবোধ বন্ধু’ নামক মাসিক-পত্রের সম্পাদক হন। এই মাসিকপত্রে তাঁহার ‘প্রেম-প্রবাহিনী’ ও ‘বঙ্গসুন্দরী’ কাব্য-দ্বয়ের কবিতাগুলি বারমাসিকরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার পর ১২৭৭ সালে তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ কাব্য ‘সারদা-বঙ্গল’ র রচনা আরম্ভ হইয়া অসম্পূর্ণ অবস্থায় উহা পড়িয়া থাকে; ১২৮১ সালে ‘আর্য্যদর্শন’ মাসিকপত্রে উহা তদবস্থাতেই প্রকাশিত হয়। ১২৮৬ সালে উহার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল; ১৩০৭ সালে দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছিল। বিহারীলালের মৃত্যুতে ‘চিকিৎসাতত্ত্ব-বিজ্ঞান এবং সনীৰণ’ নামক মাসিকপত্রে যে প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল, তাহার একস্থানে আছে,—“সারদা-বঙ্গল বুঝিতে বিড়ম্বিত প্রাণ চাই। ‘সারদা-বঙ্গল’ কবি তিনু অনো বুঝিবে না। এইজন্য বলিতে হয়, বিহারীলাল কবির কবি।”

উক্ত প্রবন্ধ হইতে বিহারীলাল-সম্বন্ধে আরও একটি জ্ঞাতব্য কথা এখানে আমরা উদ্ধৃত করিতেছি :—“সাধারণতঃ কবিতা-প্রচারে তাঁহার বড় একটা ভূমিকা ছিল না। অনেক অপ্রকাশিত কবিতা যদিচ কবির প্রকাশ করিবার ছিল; তথাপি কবি প্রাণান্তে হ-জ-ব-ব-ল করিয়া তাহা সাধারণতঃ প্রচার করিতেন না। কবি ম্পষ্ট বলিতেন—কবির কবিতার প্রাণ অনেক সময় থাকে না, সব সময় আসেও না; সুতরাং যে প্রাণে লেখা হইয়াছে, সেই প্রাণে আর একবার না সেবিয়া কিছু প্রচার করা কবির কর্তব্য নয়। এক সময় কোন লেখক কোন বাঙ্গালী মাসিকপত্রিকার জন্য স্বপ্নীয় কবির নিকটে তাঁহার অপ্রকাশিত কবিতাবলীর একটি নাত্র কবিতা চাহিয়াছিল, কিন্তু কবি তাহা প্রদান করিতে অসিচ্ছা প্রকাশ করেন। বলা বাহুল্য, লেখককে কবি পুত্রবৎ ঘেহ করিতেন। কারোঁর কবি এ জন্য লেখক কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া শেষে ম্পষ্ট বলেন—তুমি আমার বিশেষ ঘেহের পাত্র বটে, কিন্তু আমার কবিতা তোমার অপেক্ষা—সর্বাপেক্ষা অধিক ঘেহের; এমন অনায়াস অনুরোধ আমাকে আর করিও না।”

দার্শনিক কবি বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর মহাশয় বিহারীলালের ‘সঙ্গীত শতক’ পাঠে মুগ্ধ হন এবং তাঁহার সহিত স্বতঃপ্রযুক্ত হইয়া আলাপ করেন। তাঁহাদের এই আলাপ ক্রমে গাঢ় বন্ধুত্ব পরিণত হয়। তাঁহারা পরস্পরে আলাপ-আলোচনার যখন প্রবৃত্ত হইতেন, তখন তাহাতে উভয়েই এমনই মগ্ন হইয়া যাইতেন যে কাহারও সময়ের জ্ঞান থাকিত না। তাঁহাদের প্রাণ-ধোলা উচ্চ হাস্য অনেক সময়ই প্রতিবেশিগণকে মচকিত করিয়া তুলিত। বিজ্ঞাননাথ বলিতেন—“বিহারীলালের হাড়ে হাড়ে, প্রাণে প্রাণে কবির ঢালা থাকিত; তাঁহার রচনা তাঁহাকে যত বড় কবি বলিয়া পরিচয় দেয়, তিনি তাহা অপেক্ষাও অনেক বড় কবি ছিলেন।”

রবীন্দ্রনাথ তখন যুবক। তিনিও সেই সময়ে তাঁহার ফোর্ট মহোদয়ের বিজ্ঞাননাথের সহিত বিহারীলালের বাড়িতে প্রায়ই যাইতেন। বিহারীলালকে তিনি যে শুধু প্রস্তুত করিতেন, তাহা নাহে; যমে মনে তাঁহাকে গুরুর পদে বরণ করিয়াছিলেন। বিহারীলালের মৃত্যুর পর ১৩০১ সালের ‘মাঘনা’ পত্রিকায় তিনি ‘বিহারীলাল’ শীর্ষক যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে বিহারীলালের নিকটে তাঁহার গ্রন্থ-স্রীকারের কথা অকপটে উল্লিখিত হইয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত ‘সমালোচনা-সংগ্রহ’ নামক পুস্তকে রবীন্দ্রনাথের ঐ উৎকৃষ্ট গল্পও মুদ্রিত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের নাম সে সময়ে আরও যে সব উদীয়মান কবি ও লেখক সাহিত্য-বিদ্যাক উপদেশ-প্রদানের জন্য বিহারীলালের নিকটে বেশী মাওয়া-আসা করিতেন, তাঁহাদের মধ্যে অক্ষয়কুমার বড়াল, বাজকুমার দাস, অমরলাল সেন, প্রিয়নাথ সেন, সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, মদনমোহন মল্লিক, নরেন্দ্রনাথ বসু ও বসন্ত লাহার নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বিহারীলালের ভক্ত ও শিষ্যগণের মধ্যে অক্ষয়কুমারের উপরই তাঁহার প্রভাব বেশী পরিলক্ষিত হয়। অক্ষয়কুমারও তাঁহাকে গুরু বলিতে গর্ব ও গৌরব অনুভব করিতেন। তিনি বলিতেন,—বিহারীলালের ‘বঙ্গসুন্দরী’ প্রকাশিত হইবার পর সুরেন্দ্রনাথ মজুমদারের প্রণীত কাব্য ‘মহিলা’ রচিত হয়। তখনকার কালের বিখ্যাত সমালোচক ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ‘এডুকেশন গেজেট’ ‘বঙ্গসুন্দরী’র যে সমালোচনা করিয়াছিলেন, সেই সমালোচনার ইজিতেই ‘মহিলা’র জন্ম।



বিহারীলালের মনে যেমন বশের আকাঙ্ক্ষা ছিল না, তেমনি অধ্যাত্মের আশঙ্কাও ছিল না। যাহা জান বুঝিতেন, তাহাই নিঃসঙ্কোচে করিতেন। তাঁহার চরিত্র অতি পবিত্র ও উন্নত ছিল। কৃষ্ণকমলদাস বলিয়া গিয়াছেন,—“বিহারীর স্বভাব-চরিত্র অতি নির্দল ছিল। আমি যতদিন দেখিয়াছি, একরূপ সচচরিত্র, সনাতন, নির্দল স্বভাব ব্যক্তি আমি দেখি নাই। তত্ত্বজ্ঞান আমি যে তাঁচাকে কতদূর শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতাম, তাহা বাক্যপাণ্ডীত।” (পুরাতন প্রসঙ্গ)।

এই ‘কাব্য-সংগ্রহে’র মধ্যে বিহারীলালের যে চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা জ্যোতিরিহ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পেন্সিলে আঁকা ছবি হইতে গৃহীত। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে উহা অঙ্কিত হইয়াছিল। উহা ছাড়া বিহারীলালের আর দ্বিতীয় চিত্র নাই। এই ছবি দেখিলেও অনেকটা বুঝা যায়, বিহারীলালের শ্রুতির সহিত তাঁহার আকৃতির কিরূপ সান্নিধ্য ছিল। ১৯২১ সালের ‘সাহিত্য-সংহিতা’র ‘স্বর্ণপুস্তক রসনয় নাহা মহাশয়’ “জমি কবি বিহারীলাল” শীর্ষক প্রবন্ধের একস্থানে ঠিকই লিখিয়া গিয়াছেন,—“বিহারীলালের আকৃতিও তাঁহার স্বভাবানুযায়ী ছিল; শীর্ণকায়, গৌরবর্ণ, উন্নত ললাট, প্রশস্ত বক্ষ—পাশে যখন চানিতেন, কাহারও উপর দৃকপাত করিতেন না—অথচ বেশভূষার কোনও পারিপাট্য ছিল না—খামফাড়া কাপড়, মোটা চাপর, হাতকাটা বেনিয়ন, চটি জুতা ও হাতে একগাছি মোটা লাঠি। কোনও দিকে তাঁহার বিলাসিতা ছিল না।”

বিহারীলালের ছয় পুত্র ও ছয় কন্যা;—ইহাদের সকলকেই তিনি শুলিকা প্রদান করিয়াছিলেন। গৃহ-স্থৰ্বে তিনি চিরস্থায়ী ছিলেন।

যানাকাল হইতে পঞ্চাশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত বিহারীলালের স্বাস্থ্য বেশ ভাল ছিল। তারপর বহুবৃত্ত রোগের সূত্রপাত হয়। এবং এই রোগেই ৫৯ বৎসর বয়সে ১৯০১ সালের ১১ই জ্যৈষ্ঠ বেলা ৯ ঘটিকা ৪৫ মিনিটের সময় তিনি ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। তাঁহার মৃত্যুতে তাঁহার প্রিয় শিষ্য অক্ষয়কুমার বড়াল যে মর্ম্ম-স্পর্শী কবিতা লিখিয়াছিলেন, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল—

নহে কোন বনী, নহে কোন বীর,
নহে কোম কদম্বী—গর্দক্ষানুভূত শির,
কোন মহাবাহু নহে পৃথিবীর,
নাহি পুন্ডিনুভূতি ছবি ;

‘তবু কঁাদ কঁাদ,—জমর-ভূমির
সে এক পরিহৃত কবি।’

এসেছিল অধু গারিতে পুতাতী,
না ফুলিতে উষা, না পোহাতে রাত্রি—
আধারে আলোকে, থেবে মোহে গাঁথি,
কুহরিল বীরে বীরে ;



ধূন-গোরে প্রাণী, ভাবি' হৃদ-বাণী,
 ঘুমাইল পাশে ফিরে' ।

দেবিল না কেহ, জানিল না কেহ,—
 কি অতল ছবি, কি অপার মেহ ।
 হা ধরনী, তুই কি অপরিণেহ,
 কি কঠোর, কি কঠিন ।
 দেবতার আঁবি, কেন তোর লাগি'
 রয়ে আগি' নিশিদিন ?

মৃত তোর ভক্ত, কঁাদ, না আঁচনী,
 মৃত তোর শিশু, কঁাদ, নো আঁচনী,
 যে বঙ্গ-সুন্দরী, জোনামের কবি
 এ অগন্তে দাই আর ।
 কোথায় সাগর—বনভেদে ছবি,
 পর বেশ বিধবার ।

কঁাদ, তুনি কঁাদ । অনিহে প্রশান,—
 কত মুক্তা-ছত্র, কত পুষ্পা পান,
 কত ধান হান, আকুল আত্মান
 অবসান চিরতরে ।
 পূণ্যবতী তার পুত্র পূণ্যবান
 ওই বার সোকাগরে ।

(যাও, তবে যাও ! বুঝিয়াছি কিও,—
 মানব-হৃদয় কতই গভীর ;
 বুঝেছি কখনো কতই বদীর,
 কি নিকার প্রেম-পথ ।)
 দিলে বাণী-পদে লুটাইয়া শির,
 বলি' পদে পর-বস্ত ।

বুঝায়েছ তুনি,—কত তুচ্ছ বস :
 (কবিতা চিন্তাবী, চির তুচ্ছ-বস ;
 প্রেম কত ভাগী—কত পরবশ,
 নারী কত বহীরনী ।



[৬]

শুভ ভাবোচ্চাসে বৃদ্ধ দিক্-বশ,
ভাষা কিবা গভীরনী ।)

বুঝায়েছ তুমি,—কোথা স্বপ্ন নিলে—
আপনার হৃদে আপনি বসিলে ;
এমনি আসরে দুখেতে বসিলে
নাহি থাকে আর-সর ।
এমনি বিস্ময়ে পৌন্দর্যে হেরিলে
পদে লুটে চরচর ।

বুঝায়েছ তুমি,—হৃদয়ের বিভবে,
কি আর-বিচার কবির-লোরভে
স্বপ্ন-খাতীতে কি বাঁশরী-বশে
কাঁদিলে আরাধ্যা ন্যাসি ।
ধন জন মান ব্যয় হয় হলে—
তুমি চির-রূপে জাদি)

তাই হোক, হোক । অনন্ত স্বপনে
স্নেহে রঙ চির বাণীর চরণে—
রাজহংস-সম, চির কলহনে,
পক্ষ দুটি প্রসারিয়া ;
করুণাময়ীর করুণ নয়নে
চির মেঘ-বস পিয়া ।

তাই হোক, হোক । চির কবি-স্বপ্ন
ভরিয়া বাধুক সে সরল বুক ।
জগতে থাকুক জগতের দুঃখ,
জগতের বিসংবাদ ;
পিপাসা বরুক, ভরসা বাড়ুক,
নিটুক করুণা-সার ।

তাই হোক, হোক । প্র পবিত্র নামে
কাদুক ভাবুক নিত্য বরাধানে

স্পেন্সক পেনিক,—সুগভীর ধানে,
 স্বপনে স্বপৎ ঢাকি'
 নানিছে মরবী, ওই স্বর ধনি',
 বাঁচলে বুড়িয়া বাঁধি ।

তাই হোক, হোক । নিবে চিত্তবন,
 কলমে করসে ঢাল বাঁধিছল ।
 দুখ-দগ্ধ পুণ্য হউক নীতন—
 কবি-জননের দ্বাদা ।
 লও, লও, গুরু, মরণ-কহন—
 জীবনে বুঁজিলে গাহ ।



वल्गुम्फनी



অক্ষয়-সুন্দরী

প্রথম সর্গ

উলহাট

“গারোবু বন্দনরসো হুয়ি মারদেবু-
রানন্দ যব হুদয়ি।”

ভবদুতি

১

মর্জনাই বহু করে মন,
বিধু খেন মরুর নভম ,
চাতি লিকে খানাপানি,
উঃ কি মনস্ত খানি !
অগ্নিকুণ্ডে পতন পতন ।

২

লোক-খায়ে পৌত্তো-খানি হানি,
বিরলে মদন-ভলে ভানি ;
হুতনী নিবহ হ'লে,
যাঠে ভরে দুর্লভলে,
ছাক ছেড়ে কানি ও নিশ্বাসি ।

১

শূন্যায় নির্জন শব্দশান,
নিরন্তর গন্তীর গোরস্থান
 বখন বখন ঘাই,
 একটু যেন ভূপি পাই,
একটু যেন শুভায় পূজন ।

৪

সুদূর্তন হৃদয় বহিয়ে,
কাত্ত যুগ রহিব বাঁচিয়ে ।
 অশ্লিষ্টতা, বিষত্যা,
 যে রে কাঁধ তরা বরা ।
কাত্ত আসে থাকিবি ধরিয়ে ।

৫

কতু তারি হোলে এই দেশ,
যাই কোন এ দেশ পুরন্দর
 যশস নগর পূন
 নহে মানুষের দার
প'ড়ে আছে তপ্ত-অবশেষ ।

৬

গর্বভরা অষ্টালিকা যার,
এনে সব গড়াগড়ি যার
 বুক লড়া অগণন
 পোনে কোরে আছে বন
উপরে বিদ্যাস-বায়ু কার ।

৭

প্রবেশিতে যাহার ভিতরে,
 অগ্নি প্রাণী নরে আসে যবে ;
 যদায় শূণ্যময়
 করে ঘোর কোলাহল,
 দ্বিতী গব খিঁখিঁ স্বব করে ।

৮

তথা তান যাবে বাস করি,
 যুনায়েল দিবা বিভাবরী ,
 আর কারে করি ভর,
 কণায়ে সর্পে গুপ্ত নর,
 যানুশ-স্বস্তাক যাত্ত ভরি ।

৯

কতু ভাবি কোন স্বরগার,
 উপনে বন্ধুর যার বার ,
 প্রচণ্ড প্রপাত-ধ্বনি,
 বায়ুবেগে পুতিধ্বনি
 চতুর্দিকে হতেছে বিস্তার,—

১০

গিরে তার তীর-তরু-তলে,
 পুরু পুরু নদর পাখনে,
 ডুবাইতে এ শরীর,
 শব-সম নব স্থির
 কান দিয়ে জল-কলকলে ।



১১

যে সময় কুরব্বি খাণ্ডন,
পবিত্রনগরে কেনিগ্রে নগন,
আমার সে বশা দেখে,
কাছে এসে চোয়ে খেকে,
অশ্রুজল করিবে নোচন,—

১২

সে সময়ে আমি উঠে গিরে,
ভাঙ্গাদের গলা জড়াইয়ে,
হৃদা-কালে নিজ এনে,
লোকে যেমি চক্ষু মেলে,
ভেগ্নিতর থাকিব চাহিরে ।

১৩

কহু জাবি সবুজের ধারে,
যথা কেন গর্কে একেবারে
প্রলয়ের যেমনকর,
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তর
আক্রমিত্তে গজিরা বেনারে ।

১৪

সম্মুখোত্তে অসীম, অপার
অনরাপি করেছে বিস্তার ;
উদ্ধাল গুবল সব,
ফেনপুত্তে ধবধব,
গুণগোলে ছোটো অনিবার ।

১৫

বহা বেগে বহিছে পবন,
 বেন সিঁদু গজে করে রণ ;
 উত্তে ঊত পুতি বায়,
 পক্ষে বোঝ ফেটে বায়,
 পবন্যের তুলু তড়ন ।

১৬

সেই মতা বণ-বজবনে,
 দ্বক চয়ে বসিরে নিবনে,
 (বাতাসের চত বাক,
 কান বেস ঠাণ্ডা ববে ,)
 ভেনিগে, শুনিগে, সে সকলে ।

১৭

যে সময়ে পূর্ণ স্তম্ভকর
 ভূমিবেন নির্গল অধর,
 চলিকা উজলি বেনা
 বেড়াবেন ক'রে খেলা,
 ভূমিবেন লোনার উপর ,

১৮

নিদ্রাবির তীক্ষ্ণালের কাছ
 মনে মোর বস বেস আছে ,
 কনি, নাকি বিহ্বলরে,
 দুখের যে অশী করে,
 হীপু ছেড়ে প্রাণ তার ধীচে ।



১৯

কতু ভাবি পানীথানে গাই,
নান ধান সকল লুকাই,
চাষীদেব নাহক বয়ে,
চাষীদেব বস্ত্র হয়ে,
চাষীদেব সৎকাজে বেড়াই ।

২০

প্রাতঃকালে বাঠের উপর,
ওক বায়ু বয়ে করুণর,
চাবি দিক ধনোদয়,
আমোদে করিব শ্রম ;
সব ফকুই হয়ে কালবর ।

২১

বাঁচাইয়ে বীশের বাঁপসী,
শামা সোজা প্রায় গান ধরি,
সবল চাষাব সনে,
শ্রুনাচ-শ্রুদুর বনে
কাটাটের মানান্দ পর্বনী ।

২২

বন্যাব যে বোনা মিশার,
সৌদামিনী বাড়ির বেড়ায়,
ভীষণ বস্ত্রের নাক,
ভেঙে যেন পড়ে ছান,
বাবু সব কাঁপেন কোঠায় ;

২৩

সে গিয়ার আমি কেন্দ্র-হীনে,
নড়-বোড়ে পাতার কুণ্ডলে,
হচ্ছলে বাজার মত
কুমে ঘাছি নিষ্কারণত,
প্রাপ্ত উঠে লেগিব মিহিরে ।

২৪

শুধা ছেন কত ভাবি বনে,
বিনোদিনী কল্পনার সনে ;
অড়াইতে এ অনল,
বুড়া ভিন্ন অন্য জন
বুঝি আর সাই এ জ্বলনে ।

২৫

চারবে সে মজার স্বপন,
কোথা উবে গিয়েছে এখন,
বোহিনী মাঝার বাঘ
গবে ছিল আপনার
যবে সবে নুতন যৌবন ।

২৬

ওহে বুঝা সরল কখন,
আজ বড় বজায় এখন ;
হয় হয় প্রাণ তোর,
ছোট্টে ছোট্টে কুম-মোষ ,
উঠ এই কনিষ্ঠে কল্লন ।



କେ ତୁନି ? କେ ତୁନି ? କହ ! ହେ ମୁକ୍ତବନ,
 ବିନିର୍ଗତ-ନୋନାହିଁ, ଉନା-ଅଧର,
 ଚକ୍ର ବୁଝି ବହୁ ମର୍ମ,
 କାଳି-କାଳା ଚକ୍ର ବର୍ମ,
 ଗଲେ ଗଢ଼ି, ମୁନୋ ଗୋନୋ, ବୁଦ୍ଧି ଡଗଡ଼ନ ।

ସକା ସେନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିବିହ ଆନାବ,
 ଏହି ଚେଷ୍ଟି, ଏହି ନାଟ, ଚେଷ୍ଟି ମୁନବୀର ;
 ନିତେ ନିଜ-ଆନିଜମେ
 କେନ ଡାକ କଥେ କଥେ,
 ମହାବୀରତେ ମୁଠି ବାଜ କନ୍ଦିଆ ବିହାର ।

ମୁକ୍ତବନ ମହା ମହାବୀର ।
 ମୁକ୍ତବନ ମହାବୀର ଉଦର,
 ଚେଷ୍ଟିନେ ଚେଷ୍ଟିନେ ପାନେ,
 ବୁଦ୍ଧି ଶୀଘ୍ର ଆସେ ପ୍ରାପ୍ତେ,
 ମନେର ଚିନ୍ତାବ ମୁଠି ହର ।

ଆହା କିଲେ ମୁନା ବଚନ ।
 ଡାଗା ସେନ ଆଲେ ମୁନାବନ,
 ଉଦାର ଉଦାରକାଶେ,
 ବୁଦ୍ଧି-ବିତାଳର ତାସେ,
 ଆଟି ସେନ କନ୍ଦି ଚରଣ ।

৩১

সমাগ্রিক হোবার সম্বর,
 সুগভীর সুধার সাগর,
 নির্দল নহরীমানে,
 প্রেমের প্রতিমা বেলে,
 ফলে যেন দোলে সুধাকর ।

৩২

সুধার প্রথম হোনারি,
 জুড়াবার স্বাদ হে আনারি,
 গুহা দিগ্ধ কলসবয়ে,
 আনন্দজন দিলে পরে
 উলে যায় হৃদয়ের ভার ।

৩৩

হরন হোনারি কাছে নাই,
 বেশ ভাই স্বর্ণ ডাঙে পাই ;
 অতুল আনন্দ ভার
 মুখে কত কথা গারে,
 আরি যেম সেই আর নাই ।

৩৪

নুতন নসোতে এসে বন,
 দেবি ফের নুতন স্বপন ;
 পরিচর নুতন বেশ,
 চবাচর সাঙ্গে বেশ,
 সব দেবি বনের হাতন ।



১৪

ফিরে আসে সেই ছেনেবেনা,
 ভেসে খুসে করি খেলাদেনা
 মাছাঘের সীমা নাট
 কাড়াকাড়ি করে খাই,
 বুকে বেগ বাখানের বেনা ।

১৫

মিরিবিদে থাকিলে দুঃখন,
 কেনন খুলিয়া গার বন :
 ভোর হলে ব'লে বই
 অস্তরের কথা কই
 কত বলে চই নিয়গন ।

১৬

আ ! জানাক তুমি না থাকিলে,
 কখন ছুড়িয়ে না রাখিলে,
 নিরু কন-কবরান
 নিবাতো পুণ্যের আনো,
 কুলাত সকল এ অনিনে ।

১৮

তুমি যাও জাননার খোঁকে,
 কুপু " কর্ম ন " সূর্য্যজাতক ,
 বাব মীম প্রতিকাধ,
 ভিন্নি মিনার বাব,
 ফোটে চিত্ত বিচিত্র আনোকে ।

৩৯

পোড়ে যার প্রবর খলায়,
কত লোক খলসিয়া যায় ;
তুনি জার বন-স্বপ্নে,
বেড়াও প্রকৃষ্ট মূর্খে,
সেবানাকে সেবতার প্রাণ ।

৪০

আনি হরি কনক কান্দে,
মধা বলি কনক আসনে,
সবসত্তী বীণা করে
স্বর্গীর অমিয় করে,
গান গান সহস্র আনন্দে ।

৪১

'কি' সে সংগীত-কথা-পান,
পাগল হইবে গেছে প্রাণ ;
ওট্ট নাট আসে-পাশে,
সমুদ্রগর্ভে বর্গ চান্দে,
ভুলে আছে ডা'তেই নরান ।

৪২

পরম্পর উল্টোপুর কাছে,
পনম্পরে বাধা নাহি কাছে,
চোকে বড় মূর্খে কাছি,
নান তত্ত্ব কাছাকাছি,
ঈর্ষার আড়ান নাহি কাছে ।

BCU
1C03(2)



৪৩

বুদ্ধি আর হৃৎকরে মিলন,
বড় স্তমোভন, স্তমটন ;
বুদ্ধি বিদ্যুৎভের ছটা,
হৃৎকর নীরব ঘটা,
শোভা পায়, জুড়ায় বু-জন ।

৪৪

ভেরি নাই কখন হোমনার—
পদের অসার অচকার,
নিবেদন নাচড়ান কত,
পদ-পদেই জ্ঞানহাত,
ঠাকাবেতে হাসার ঘোষার ।

৪৫

হোমনারোপ করিতে পার না,
হোমনারোপ ভানও বাস না ;
নিম্নে তুরি তেজীমান,
বোধ তেজীমান-বান ;
সাথে বন করে কি বাননা ?

৪৬

গীড়াইরে চিনার পরে
চতুর্দিকে জাগে একতরে,
উদার পদার্থ সব,
শোভা বহা অভিনব,
জনমের বিগ্নের অন্তরে ।

৪৭

পূর্বনির্ভর হোনার অস্তর,
 নাপিতের বগির ভিতর
 চারিদিক নানা ফল,
 নানাবিধ বণি ফলে,
 কি মহান পোতা বসোদর ।

৪৮

কনিলে হোনার উপধান,
 আনন্দে পুষিতে ওঠে প্রাণ :
 অজ পুষ্কিও হর,
 " সু-সমনে ধরা বর,
 ডালে তার প্রকট বয়ান ।

৪৯

ওহে গণী মনল সুমন ।
 করি আমি এই নিবেদন,
 যে ক-দিন প্রাণ আছে,
 থেকে তুনি কোর কাছে,
 ফাঁকি দিলে ক'ব না গমন ।

৫০

করে যাত্রি অপিহ হোনার,
 ধব নব ক্ষুদ্র উপহার ,
 এ বজ্রশব্দী নাহি,
 আট জন নারী নাহি,
 যেহ প্রেম করুণা আধার ।



৫১

সুন্দরী, চিব পরাণী,
ককথা সুললী, বিবাহিনী,
প্রিয়সবী, হিরণ্ময়ী,
প্রিয়তমা, মতাগিনী,
এই মহা বক-সৌন্দর্য্যিনী ।

৫২

চিরদিন এঁদের দেহ, মন,
মদামক্তি দেহেই যতন,
পুতিষ্ট করিতে পুণ,
দেহেই একতান,
যেই যেই হয়েছে কেমন ।

ইতি বকসুললী কাব্য উপহাস নাম প্রথম সর্গ





দ্বিতীয় সর্গ

স্বামী-কন্যা

“কয় গিছে লক্ষ্মীরিয়মম্বনবসিনেয়নয়ো।”

ভাঃ ১৫

১

অপাতন দুনি চৌবিত্তকপিণী
অপাতন দিলে সাত্ত্ব বড়া,
পুণ্য তুলোবন সননা দ্বিধী,
বিজন কানন কুন্তর-নড়া ।

২

পূরণিমা চাক ঠামেব কিবণ,
মিশার নীহার, উষাশ জাল
প্রভাতের নীব নীতন পবন,
গগনের নব নীবদ দালা ।

৩

প্রোণের প্রতিবে, মেহের সাগর
ককণা নিষ র, সরাস নামে
হ'ত সকলর সব চম্বাচব,
না থাকিতে তুমি অপাতে নমি



৪

নাহি নবিরর যে রাজপ্রাসাদে
 তোমার প্রতিমা বিরাজমান
 সে যেন বগন বদেছে বিঘাড়ে
 হাঁ হাঁ করে যেন পুনো প্রশান ।

৫

অধিকান হ'লে কুঁড়ের তিতকে,
 কুঁড়খানি তবু সাজেগো ভাল
 যেন ডগবড়ী কৈলাস নিখারে,
 বসিছে আচ্ছন্ন করিয়ে আলো ।

৬

নাহিও ভেবস বসম ভূষণ,
 বাকল-বসমা মুখিনী বাল্য ,
 করে দুই গাছি কুলের কাঁকণ
 গলে একগাছি কুলের বাল্য ।

৭

কোলে তরে নিত বুঝারে বুঝারে,
 আধ আধ কিলে বধুর হাসে ।
 নেড়ে তার পানে ডাকারে ডাকারে
 নরনের ভলে ভমনী ভালে ।

৮

যদি এই তব কলকের ধন
 আচ্ছিন্নত আজি ভারতের মাঝ ,
 যোগ অধকার দেব ত্রিলোকন,
 অকাল ভাঙিরে পড়ে বাধায় ।



২

এলোকেলে খাও পাগনিখী-পুত্র
 চেয়ে পথে পথে বিভ্রল নহে,
 হুঁজি পাতি পাতি না পেনে বাজায়
 কীনিরে বেড়াও গমন বনে ।

১৫

খুন যদি পাও বহুদিন পরে,
 চাক্রাণ রতন নরম-স্ত্রী,
 ভাস একেবারে স্রবের সাগরে,
 মেঘ-বস তবে পাগল-পাশা ।

১১

করুণায়বী গৌ অর্জি যা কেবন,
 চরম উল্লস তোমার মনে ।
 নাটক এখন পরম পামন,
 অমরবিন্দীর বিনোদ বনে ।

১২

বেবন নদুর মেঘে ভরপুর,
 মারীন্দ্র শরম উদার প্রাণ ;
 এ মেঘ-মূর্ত্তি সুখ সুমধুর,
 পৃকৃতি ভেমতি করেছে দান ।

১৩

আমরা পুরুষ পুরুষ নীবস,
 নহি অধিকারী এ হেন স্রমে,
 কে দিবে চীনিরে স্রবার কমন,
 অসুরের খোদ বিকট মুখে ।

১৪

হৃদয় ভোমর কুম্ব-কানন,
কণ্ঠ বনোহর কুম্ব ডায়,
হরি চাবিটিকে কুটেছে কেমন,
কেমন পাবন সুবাস বায় ।

১৫

নীলমে বহিছে সেউ কুম-খান
কিবে নিবনল পুমেব ধাতা,
তাবকা-খচিও উজল থামনে
আভাবর চাবাপথেব পাখা ।

১৬

আনমে, মোচমে, কপোনে, অধবে,
সে স্মৃতি-কানন কুম্বমতালি,
আপনা-আপনি আসি ধবে ধাব,
হইছে রায়েচ্ছ বধুব হাসি ।

১৭

অনামিক নৃতি সবল মরন,
পুমেব কিবল উজলে তায়,
নিশীশুর ওক ভাবার বডম,
কেমন বিবন লীপতি লায় ।

১৮

অবি কুমারী পুমেবনী নতী,
সুকুমারী নতী, জিনোক-মোতা,
মানস-কবল-কানন-ভাঙতি,
জগদ্বন-বন-ময়ন-মোতা ।

১৯

ভোবার কতন প্রচণ্ড চক্রমা, -

আলো করে আছে আলির মাঝ ;

সদা মনে রাখে উনার সুমহা, -

কপে মনে বেতে কি তার তার ।

২০

করম-ভূমিতে পুরুষ সকলে,

বাটেরে বাটেরে বিকল হয় ,

তব শ্রমীভর পুর-ভর-ভলে, -

আগিরে নগিরে ভুটাবে বয় ।

২১

ভূনি গো ভবন কতই বড়নে,-

কল আল আনি সবুখে রাখ ;

চাতি দুখ-পানে মেহের মরমে, -

সহান আননে পাঠাবে থাক ।

২২

নদীর পুতুল শিশু শুকুমার,

বেলিরে বেড়ার চরণে ছেনে ,

কোন কিছু তার জন্মিলে তার,

ভোয়ারি কোনেতে লুকাই এসে ।

২৩

নবির নবির জনক জননী,

ভূনি মেহেরী তাঁদের প্রাণ ;

রাখ চোকে চোকে দিবস-রজনী ;

সুখে সুখে কর এতাদান দান ।





୨୪

ସବିଳା ମନ୍ଦିରୀ କେନ୍ଦ୍ର ଏକାଠିରେ
 ଶୁଦ୍ଧରେ ଉତ୍ତମି ବିକଳୀ ଡେନ ,
 ମହମେଦ ମଧ୍ୟେ ଦୁମିରେ ଦୁମିରେ,
 ମୋନାସ ପ୍ରତିରେ ବେଢ଼ାର ବେନ ।

୨୫

ରୋମୀର ଆଗାଧ, ବିବାହେ ଶାଢ଼ୀର,
 ବିକାର-ବିକଳ ରୋମୀକ କାଢ଼େ,
 ମାଧ୍ୟାଧାନି ଡାଢ଼େ କରି ଅନିବାସ,
 ମହାବୀରୀ ମେରୀ ବନିରେ ଆଢ଼େ ।

୨୬

ମାଝି ଆଗା-ବୁଲ କଥା କହେ ଡୁଲ,
 ତଳେ ଉଠେ ବାସ ଡାଢ଼େ ପ୍ରାଣ ;
 ଦେବି ଡୁଲୁଲ ଜଳର ବାକ୍ସୁଲ,
 ମହମେଦ ମୀରେ ତାଳେ ବହାମ ।

୨୭

ମହତ୍ତ୍ୱେ ବାଢ଼େ, ମହା ବ୍ୟାଧି ଜ୍ଞାନ,
 କିନ୍ତୁରେ ମେ ତଳ ମରୀରେ ତାଳ ,
 ବିନାଶେ ନିମି ହରେ ଅବସାନ,
 ମୁକାମ ମାଝିରେ ଡୁଲ ଆଜୋ ।

୨୮

ବୁଦ୍ଧିର ବାଢ଼େ କୁଳାର ବୁଲ,
 ବୁଦ୍ଧାର ଆଡ଼େ, ବନିର ମୁଖ ,
 ଜାକିରା ବନ୍ଦାଓ କୋନେର ଡିମ୍ବର,
 ଆଢ଼େରେ ବୁଢ଼ାଓ ଆନନ୍ଦ-ବୁଢ଼ ।

২৯

পবন করুণ জমনীর মত,
 ধীর সর হান্য সবনী জানি,
 বুকে তুলে লাগে আধরিষে কত ;
 গায়েতে বুলাও কোমল পাখি ।

৩০

স্নেহ-রসে তার গ'লে তার পুণ্য,
 সচলা তরুণি জগরে চিত্তে ;
 ভেসে ভেসে আসে তলে দু-সহান,
 পদধূলি তার মাথার নিচে ।

৩১

সারা দু'শায়ী, এ তরুণী-ভালে,
 দুবিই পরকা পাখনী দেবী ;
 প্রাণীরা সকলে ঘরেছে কুশলে,
 হোনার অপার করুণা দেবি ।

৩২

তুরি মাঝে মাঝে, সেই হৃদয়গা ;
 দুমিয়ার তার কিছুই নাই ,
 একা তেঁকা হ'বে বেতার অভাগা,
 বুঝে বুঝে যবে সকল ঠাঁই ।

৩৩

হিসাবের আদি করি খোঁজামন,
 খেনের পাগল মহেশ ভোলা ;
 কোমল ভোয়ারি কমল চরণ,
 ভাবে গলগল বানস খোলা ।



৩৪

নিশীথ সময়ে আঁখো মুক্তবনে,
যখনবৌহব বেড়ানি আগি ;
কানিলীর কুলে মীড়ারে, গমনে,
বাধা বাধা ব'লে বাতান বাধী ।

৩৫

ভগ্নিবে কানির খেপু লে রথ,
দিগন্তমাগণ চকিত হর ;
ফল ফুলে সাজে তুল নত্যা সব,
; বহুনার জল উজান বর ।

৩৬

কোনিন কুচবে, এসব গুণবে,
সুধীর বলর সবীর বার ,
যেন পাণিনি পোণিনি নিকবে,
পায় কানিলী হেনিটে বার ।

৩৭

না হেরি সেখার লে মীল কবলে,
নেহায়ে সকলে বিকল মনে,
চরণ-প্রতিমা রয়েছে ভুজলে,
বাঁধিছে নুপুর স্বন্দর বনে ।

৩৮

ঘাটা অবতার কি সধুনিয়ার,
পুষ্টি সাজার বনিতে নাশি ।
মানবী মানার বনের প্রভার,
কোন মানার ছোনার নাহী ।

৩৯

নখুর ভোনার ললিত আকার,
নখুর ভোনার সত্তা মন ;
নখুর ভোনার চরিত উদার,
নখুর ভোনার প্রণয় বন ।

৪০

সে নখুর বন করে বেই জনে,
অতি হৃদয় কপাল ভর ;
হরে বসি করে পায় হ্রিভবনে,
সিঁড়ি অভাব থাকে না আর ।

৪১

অতি নখুরি, লোচন-পূর্ণিমে,
সমুদ্রে আবার উদয় হও ;
যাঁকি মাটখানি ভোনার প্রতিমে,
স্বির হ'য়ে তুমি ঠাঁড়াবে বও ।

৪২

যনের, লেহের চেহারা ভোনার,
ভেবে ভেবে আত্ম হইব ভোব,
আচরিতে এক আশিবে আবার,
আব ঘুম ঘুম নেশার খোর ।

৪৩

চলু চলু সেই নেশার নগ্ননে
লেনতি মুখতি ক্ষুরতি পানে,
আপনা-আপনি ছবি-দরপদে
তেনতি আসরা পড়িয়া যাবে ।



চাননি ভগনি বাড়ি হয়ে উঠে,
 জাননা নাকি কু-চারি বেলা,
 মালাটোবে বহু শ্রিত্বন ধুটে;
 দেখিব কেনন হইল লেখা।

বাঁচিলে প্রার্থনা নাকি জানাব,
 যে ক-দিন বাঁচি শুধু গো মারী।
 উল্লসি মধুর সুস্বাদি ভোজ্য
 যেন পাপ ভোবে যাকিলে পারি।

ইতি বঙ্গমূলবী কাব্যে নারী-বন্দন নাম
 দ্বিতীয় সর্গ



তৃতীয় সর্গ

সুরবালা

"ন প্রভাতরলং জ্যোতির্ভট্টে নি
বহুধামসান্ ।"

—কালিদাস

১

এক নিম্ন লেখ তরুণ তপস
হেরিলেন শ্রবণধীর কানে,
অপলব্ধ এক কন্যাবী-বস্তন,
খেলা করে নীল মলিনীকলে ।

বিকসিত মীল কবল জানল,
বিলোচন মীল কবল হাসে,
আলো করে নীল কবল ধরণ,
পুরেছে দুবস কবল বাসে ।

২

তুলি তুলি নীল কবল কলিকা,
কুঁ দিলে কুঁচকি অকুঁচকি মনে ;
হাসি হাসি নীল মলিনী কলিকা,
কলিকা পিঁপিলে পিঁপিলে মনে ।



৪

নন্দরী-নীলার নলিনী শোলায়,
 কোলে বে ডাডার সে নীলনখি ;
 চানিদিকে অনি উড়িয়ে নেড়ায়,
 করি গুনু গুনু মধুর ধ্বনি ।

৫

অপ্সরী কিনারী বাড়াইয়ে শ্রোতব,
 বসিয়ে ললিত ককণ ডাম ;
 বাজাবে বাজাবে বীণা বীরে বীরে,
 গাহিছে আমনে স্নেহের গান ।

৬

চাহিষিক্ দিবে লেখীরা আসিয়ে,
 কোলেতে মটতে বাড়ান্ কোল ,
 যেম মপক্লপ নলিনী হেরিয়ে,
 কাতাকাড়ি করি করেন খোল ।

৭

তুমিই যে নীর নলিনী শুল্লরী,
 সুবলা সুব-ফুলের নাতা ,
 জননীৰ হৃদি কমল উপরি,
 হেসে হেসে বেশ করিতে খেলা ।

৮

হরিণীর শিঙ হরদিত্ত মনে,
 জননীৰ পানে যেমন চায় ,
 তুমিও তেননি কিছু নয়নে,
 চাহিয়ে লেখিতে আপন মাত ।

৯

আহা, তাঁর ভাবী আশার অধরে,
বিস্মৃতিতে রান-ধনুর মত ;
ধেরিরে তোমার, বনের ভিতরে,
মা ছানি আনল পেতেম কত ।

১০

আচছিতে হায় ফুরান লকন,
ফুরান ছীবন, ফুরান আশা ,
হানারে জননী মঙ্গলী বিদুলা,
ভাবিল তোহার মেঘের বাসা ।

১১

ঠিক হুনি তাঁর লীলার প্রতিমা,
জগতে রয়েছ বিচাছমান ,
ভেবনি উদার ক্রমের মদিনা
ভেবনি স্বপ্নের সরল পথ ।

১২

ভেবনি বরণ, ভেবনি নয়ন,
ভেবনি আমল, ভেবনি কথা ,
ধনার উদয় হয়েছে কেবল,
অশ্রু হইতে অশ্রুতনভা ।

১৩

শামল বরণ, বিনল আকাশ,
হৃদয় ভোরের অমরাবতী ,
নয়নে কমলা করেন নিবাস,
আননে কোমল ভারতী মতী ।



সীতার মতন সরল অন্তর,
 স্রোপহীর মত রূপসী প্যাসা ;
 ফাল্গু রূপে আলো করি চরাচর,
 কে গো এ বিবাহে যুক্তধা কাষা ।

হালিকার মত ভোলা খেলা বন,
 গালিকার মত বিদ্রীষ লাজ ;
 দকনেরে ডানে ভেঁয়ের মতন,
 নাহিক বসম ভুঞ্জন লাজ ।

কিবে অসাময়িক বলন-বংশ,
 কিবে অসাময়িক মরন-গতি ;
 কিবে অসাময়িক বাসনা-লক্ষণ,
 কিবে অসাময়িক মরন-মতি ।

কথা কহে ঘূরে গাঁড়ারে বধন,
 স্তবগুণে ধেন বীণরী বাজে ;
 আলিখানু চুলে করে বিচরণ,
 বরি গো শুধন কেমন লাজে ।

মুখে বেশি হাসি থাকে যে সময়,
 ককভল তুলি আমন চাকে ;
 চাঁদ্রির প্রবাহ বনে বনে বর,
 কেমন মরেসু গাঁড়ারে থাকে ।

১৯

চটকের রূপে বন চটা যায়,
শোকে ভাপে যাব কাতর প্রাণী ;
কিরলে জানিতে ভাল লাগে তার,
এ নীল নলিনী পুড়িয়াখানি ।

২০

প্রভুকের মহা বাসনা সকল,
নাচাইতে যাব নারে যে জানে ,
যশ যাবু-নগ্ন হইতে নিম্নল,
সবন জননে কাহার মনে,—

২১

নট-নাটশালা এই দুনিয়ায়,
কিছুই নুতন ঠাণ্ডা না যাবে,
কালের কুটিল কয়েকি বালায়,
কাহা মোটে যায় সহিত পাবে ;—

২২

কেনল কাহার সবল পথানে,
মোচেনি পাবন পোনের ঘোষ ;
শুধু পনম মেহতাব ধানো,
বসিয়ে কায়ায় হইলে ভোর —

২৩

ভাঙ্গনি নয়নে ও রূপ-কাধুরী,
যমুনা-নদী বহিয়ে যায় ,
স্বপনে হেবিছে যেন স্বপনুরী,
কল-ভরে বন পাগল প্রায় ।



୨୫

ହସନୀ । ସନ ସନା ମହମ୍ମଦ,
ହେରିଲେ ହୋଇଲେ ପାଖଲ ହେନ,
ତୁହଲେ ହେରିଲେ ଟାମେନ ଉପର,
ଛାକାର ପାଖଲ ହେବ ନା କେନ ?

୨୬

' ଛାକୋ ହୁରୋ ହୁରୋ ' ନମା ଓଁକ୍ ସୁଖେ,
ଅନିମିତ୍ତେ ଯଦୁ ଚାହିଲେ ଆଡ଼େ ,
ସୁନ ଡୋଠ ବେନ ଦେଖିଲେ ସମୁଦେ
ସ୍ବପନ-ରାମଣୀ କାଢ଼ାବେ କାଡ଼େ ।

୨୭

ହେଲେ ବେନା ଏହି ସବନ ହୁଇଲେ,
ନାଲେ ଅଲୌକିକ କଳିତ ଜ୍ଞାନ ;
ଧୂଞ୍ଜିବେ ଦେଖିଲେ ଲିତ୍ତ ସାଧାରଣେ
ନିଶ୍ଚିତ ନା ଏବଂ କେହ ନରାନ ।

୨୮

ଚଟୁର ହୁଲେ କାହିନି ଧରୀର,
ହେଁଟି ଏକବାନି ବସନ ପତ୍ରା ,
ସୁବ ହାଲି ହାଲି କପୋର ଋଚିବ
ନରନ-ସୁଖେ ଅଲୌକିକ ଡବା ।

୨୯

ସାଲେ ସାଲେ ବେନ ସାଧାର ଡିତବ,
ବୁଦ୍ଧି-ବିଷୟତ୍ତେ ବିନାମ ଛଟା ;
ସେରି ସେରି ଚାରିଦିବେ କଲେବର,
ବିରାଜିଲେ ବେନ ତାହାରି ଷଟା ।

২৯

ভুবনই বেন বসি বসি শিত,
 তটিন স্বপত্ত ভেদিতে পারে,
 ফুটে ফুটে মাথা ছোটে বেন ইধু
 আপনা স্থাপিত্ত আপনি নাহে ।

৩০

পিছনে ছিলেন জ্ঞান-গবীষানু,
 লক্ষ্য মদোহর উদার বতি,
 বুদ্ধি-বিভাকর পুরুষ-পুধান
 মদ্য কৃপাকানু ভেষের প্রতি ।

৩১

সেই স্বপত্তীর অসীর আকাশে,
 এ শিতর বুদ্ধি বিছলী-নানা,
 যত খুলি, ছুটে বেড়াইত অনা'লে,
 কাটতে নাহিত, করিত খেলা ।

৩২

বিদ্যা বশবী আদি নিবন্ধন,
 চাবিলিক হাত সানাই নোল,
 চেনেছে শ্রুতিয়া পদে অগণন,
 উঠেছে নোকেক হবদ-বোল ।

৩৩

সেতে গুতে শিত সারি সারি আসে,
 বাঁড়ার বাঁড়ারে বাপের কাছ,
 এ শিত অনা'লে তাতামেদি পালে,
 একা এক ছুটে বাঁড়ারে আছে ।



୩୫

ଚଢ଼ିରେ ଡ଼ିଠିରେ ଛାଟାଏ କର୍ବନ,
 ଡୋକ୍ ଗାଢ଼ାଝିଲେ ବାଢ଼ିଲ ପୁତ୍ର .
 ଶାଢ଼ୀତ ଏ ମିତ୍ର ପୋତେଇର ମଢ଼ନ,
 ପାନୁ ପାନୁ କୋରେ କୌସେନି କଞ୍ଚ ।

୩୬

କେବଳ ଡାଗିତ କରେ ଦୁ-ମରାନ,
 କାତର କାଶର ଆଗିଲେ ନାଚେ ;
 ବନାରେ ବଢ଼ିଲେ ମିତ୍ର ଜନମାନ,
 ଛାଡ଼ାତ ମକଳ ବନିରେ କାଢ଼େ ।

୩୭

ମାଠି-ମରାମତ ନା ହ'ଉ ନା ହ'ଉ,
 ବିଦେଶ ବରପେ ଡ଼ିଠିଲ ବନ ;
 ସଖା ସେ ବିଭୂତି ଆଢ଼େ ଏ ତାରତେ,
 କରିତେ ମକଳ ଅବଶୋକନ ।

୩୮

କେବଳ ଆସାରେ ବଳି ଠୋପେ ଠେପେ,
 ଏକ କାମା କଢ଼ି ହାତେ ନା ନାସେ .
 ଚଳିଲେନ ଯୁବା ମନ୍ଦିତ୍ୟ ପ୍ରାୟଶେ ;
 ମକେର ମରୀଚ ଅପ୍ତିମି ହାସ ।

୩୯

କିରେ ଏବେ ଚିତ୍ତ ହ'ଲ ସିବନ୍ତର,
 ଗେଲ ସେ ଛେଲେନୋ ଶେୟାମ ଦୂର ;
 ମାତ୍ର-ସୁବା-ମାନେ ପ୍ରକୃତ ଅନ୍ତର,
 ଡାକ-ବାସେ ବନ ଡ଼ିଠିଲ ପୁର ।

৩৯

আচরিতে আমি রূপের উদয়,
 পায়ন-করণ নবীনা বানো ,
 পেশোয়াড় পনা পারিজাতের,
 গলন দোহন পারিজাতের নানা ।

৪০

গায় পারিজাত ফুলের ওড়না,
 উড়িছে খবনা বনাকা হেন ,
 কল মেব-বীণা বিনোদ বাজনা,
 আপন-আপনি বাজিছে বেন ।

৪১

আহা সেই সব পারিজাত দলে,
 কেমনে সে পান্য স্বপনী রাখে ;
 নশাও পানিকা পুখাংক মওনে,
 মরম জুড়ারে কেমন লাগে !

৪২

সে নীল মলিন পুগলু আননে,
 কেমন সুন্দর মধুর হাসি ;
 পুডাতের চাক পায়ন গগনে,
 আধ প্রকাশিছে অরুণ আসি ।

৪৩

মরম বৃগল জাতি বেধ জলে,
 কিরণ তাহার পীকুম্বর,
 বৃণীল শাকল কর-গদ-ভনে,
 নোহিত কমন কুটিরে বর ।



৪৪

মলানন্দবতী আনন্দরূপিণী
 স্বরূপের জ্যোতি বৃত্তিনভী,
 মানস-মরম-মৌল-বুঝানিনী ।
 কে তুমি অস্তরে বিরাজ মর্তী !

৪৫

আহা এই প্রেম-প্রতিবার জন,
 বসনে বিরূপ সাহসিক হবে ;
 চিত্রবিন স্বর-কুসুম অনুগ,
 সবার মূর্ত্তন কুটিলে হবে ।

৪৬

যত দিন হবে বসের চেতনা,
 যত দিন হবে পরীরে প্রাণ,
 তত দিন এই জননী করমা,
 হৃদয়ে বহিবে বিরাজমান ।

৪৭

জননে বা বনে ইন্দ্রিয়-বিকার,
 পরম উদার প্রেমের ডাব ;
 নাহি রোগ শোক জ্বা কদাকার,
 পূণ্যবানে করে এ নারী নাড় ।

৪৮

বিরলে বসিলে এ মহিলা গনে,
 ত্রিদিবের পানে হৃদয় ধায় ;
 সমুত্ত সঙ্কটের নগনে শ্রবণে,
 শোক ভাগ সব ধুবে পলার ।

৪৯

হরে আসে এক সুতন জীবন,
 হৃদি-বীণা বাজে ননিত হরে ;
 সব রূপ ধরে ভূতল গগন,
 আদিরাহি যেন অমরপুরে ।

সকলি বিমল, সকলি সুন্দর,
 পাবন সুরভি সকল ঠাঁই ;
 অপরূপ রূপ সব দাগী মন
 জুতার ময়ন রে দিকে চাই ।

চন্দ-মহরী ধরি মহামনে,
 বুক কাটে কাটে, কোটে না সুখ ;
 বসি বসি ভাসি সবমেধ জলে,
 বোঝার বিনোদ অপর-সুখ ।

৫২

ভাবুক নৃষক-অম-কনকনা,
 নবীনা ললনা সুরভি ধরি ;
 বাড়াইল কি রে মনের বাসনা,
 বিবলে তাঁহারে হৃদয় করি ?

ভবে যোগিগণ বসি যোগামনে,
 নিরঞ্জন মনে করে বেয়ার ;
 আচরিতে আসি তাঁহাদের মনে,
 কাহারে সুরভি সুরভি পায় ?



৫৪

কেন ভালে ভালে নিবীল নরম,
 হাসিরাশি কেন ধরে মা বুকে ;
 কোন্ সুখ-পানে বেপার মতন,
 মহানুভবী কোন্ মহান্ বুকে ?

■

বিচিত্র কপিনী কখনা শুলকী,
 গারবিক লোক-ধরম-সেতু ;
 প্রণয়ী জনের প্রিয় সহচরী ;
 অবোধের মহা ভয়ের হেতু ।

■

হেবি হৃদি-হাসে রূপসী উদয়,
 পুনকে পুরিল সখার বদন ;
 পল্লীর উপরে দিল আলোচনয়,
 বিকসিত বেলকুলের বদন ।

৫৭

কি সুখেতি ছার মনর তখন ।
 কেমন সখার মহাপি বুঝ ।
 কেমন তরুণ মনর পঠন,
 কেমন চিত্তোন্ন নিটোল বুঝ ।

৫৮

মনের মতন করুন জননী,
 মনের মতন মহান্ ভাই ;
 মনের মতন করনা বয়সী,
 কোথাও কিছুমি অভাব নাট ।

৫৯

সদা শাস্ত্র ন'রে আবেশ প্রবেশ,
আবেশ প্রবেশ আবার মনে,
সত্ত্ব পবন প্রণয়-প্রবেশ,
প্রণয়িনী-রূপে উদয় মনে ।

৬০

মুখানবী সেই জ্যোতির্বিম্বী ছায়া,
ছায়াব নতুন ফেবেল নাথে,
করেন সেবন, যেন সন্তী ছায়া,
সেবেন যতনে আপন নাথে ।

৬১

সাম্রাজ্যের বড় সে স্বর্গ সদয় ;
সেখিতে সেখিতে কুয়াশ বেলা ;
মুগি হয়ে এল মিশ মধুমায,
মুকাল গুণন-কিরণ-মালা ।

৬২

বিনাশের কথা উঠিল ভবনে,
তাহা তুমি স্বা গেলেন বেঁকে ;
কোন্ ক'রে আদ্য তবু গুরুজনে,
পরানেন বেড়ি চেয়ে মা মেখে ।

৬৩

ক'নে দেখে কাঁটে ববের পলাপ,
পরে দেখে দিনে বিয়ে কি হয় ?
যে ছবি হৃদয়ে সদা শোভমান,
এ ক'নে তাহার কিছুই নয় ।



৬৪

আগে যাবে ভাল বাসিনি কখন,
 যাবে হেবে নাহি পরন তোলে ;
 যাব বন নহে মনের যতন,
 তার প্রেমে যাব কেননে গ'লে ?

৬৫

বিলস বিলস হেরিয়ে আবার,
 যদি চোটে যাব তাহার প্রাণ ;
 বনকমল বোনে ধোবে দুটি পাণ,
 ভাণ কোরে হবে ভাঙিতে মান ।

৬৬

প্রেম-দীপ কেব পুণ্ড-স্বপ্ন-ভোগ,
 স্নেহিতও ছি-ছি ক্রমে যাবে ;
 জনমে আশন-মনের যোগ,
 শুধু ভোগ, তৈকে মরবে লাগে ।

৬৭

নিতি নিতি এই যকটি আহারে,
 ক্রমিক বাড়ুক মনের যোগ ;
 উপরে এ কথা কুট না কাহারে,
 ভিতরে চমুক নরক-ভোগ । "

৬৮

ভেবে এই সব খোর চিত্তা-জালে,
 জড়াইবে গেল দুবার বন ;
 বিধানেব বনিকার আড়ালে,
 ভারী আশা হ'ল অপরাধন ।

৬৯

ভাল নাহি লাগে শাস্ত্র-আজ্ঞাচন,
ভাল নাহি লাগে বন্ধির জালনা,
ভাল নাহি লাগে গৃহ-পরিজন,
কিছুই জগতে লাগে না ভাল।

৭০

উড়, উড়, করে প্রাণের তিতুর,
পানাই পানাই মদাই বন ;
যেন মক হয়ে গেছে চরাচর,
স্বপ্ন ঘেনে যাচ্ছে কাঁটার বন।

৭১

করনার করে জুড়াইতে চান,
পুঁজিয়ে বেড়ান স্বপ্ন-নাথে,
কোথাও ভাঙার দেখিতে না পান,
নৃতক যেন কাণ আসিয়ে বাজে।

৭২

অনি কোথা আছ ভীষিত-রূপিণী,
পতিব পতাপ, বাঁচাও শতী,
হেরিয়ে সতিনী, বুঝিয়ে মানিনী
চলিয়ে গিয়েছ অসংবর্তী।

৭৩

সহসা নানন্দ ভাবস মঞ্চিত,
বিকশিত এক নৃতন আলো,
ভেস করি অক নিমির ভিমিরে,
প্রাচী শিশা যেন হইল নাল।



৭৪

প্রকাশ পাইল সে আলো বাসায়,
অনাবর্ত্তীক বিনোদ বন ;
কত অপরাধ তরু শোভে তার,
তার অপরাধ হরিণীগণ ।

৭৫

বিনয়সনিতা নদী বলাকিনী,
দুলে দুলে যেন বনেরি কাপে ;
উড়ি কুলকুল মধুর বাণিনী,
যেথা করে তার যেথা ভাগে ।

৭৬

নিখিল এক তীব-তরু-তলে,
সে স্তব-স্তবনী উলস প্রাণে ,
বসিয়ে কোমল নব দুর্গাপলে,
চাহিলে আছেএ মহরী পানে ।

৭৭

এক কয়তলে কপোল কবল,
আকুল কুতলে অনিন চাঁক ;
নয়নে গড়ায়ে বহে অশ্রুজল,
নাটে যেন দিব প্রতিমা আঁক ।

৭৮

অন্ধের ওড়না ভুতলে লুটায়,
লুটায় কবরী-কুসুমমালা ,
পারিজাত হার ছিঁড়েছে গনার,
গ'লে পড়ে করে বতনবালা ।



୧୯

ସୁନ୍ଦର ଅମ୍ବୁରେ ବୀଣା ବିନୋଦିନୀ,
 ବୀଣା ଯାହେ ସୁର, ବାଜେ ନା ତାନ ,
 ଏହି କହୁକହୁ ବେନ ଏ ସାନିନୀ,
 ଗାହିତେହିଲେନ ଦେବେର ଗାନ ।

୮୦

ଖୋର ଖୋର ପଡ଼େ ଡର ଖେଳେ କୁଳ,
 ଠେକେ ଠେକେ ମାସ ହୁଡ଼ିରେ ବାସ ;
 ସଧୁକରକୁଳ ଆକୁଳ ବ୍ୟାକୁଳ,
 ଓମୁ ଓମୁ ରାବେ ଉଡ଼େ ବେଢ଼ାସ ।

୮୧

ଅଭାବ-ସୁନ୍ଦର ଟାଳି କଲେବରେ,
 ବିକଶେ ହୁସନା କୁହୁମ-ରାଜି ,
 ସୁର-ଗୌରବିନୀ ଅଭିରାମ-ତରେ,
 କେବନ ସଧୁର ମେଞ୍ଚେହେ ଆଜି ।

୮୨

ସଧୁର ଶ୍ରୋତାର ନିନିତ ଆକାର,
 ସଧୁର ଶ୍ରୋତାର ଟାଢ଼ର କେଶ ,
 ସଧୁର ଶ୍ରୋତାର ପାବିଛାନ୍ତ ହାର,
 ସଧୁର ଶ୍ରୋତାର ସାନେର ବେଶ ।

୮୩

ମେଢ଼େ ମେ ଜଳନା ସଧୁର-ସୁରତି,
 ଲେଢ଼େ ଯେନ କିରେ ଆମିନ ପ୍ରାପ ,
 ହେରିରେ ମଧ୍ୟାବ ଦୟ ନା ଦୁଃଖି
 ନହନ ଡାରିରେ କରେମ ପାନ ;—



৮৪

আচরিতে যোগ গভীর গর্জন,
 বঙ্গপাত হ'ল তীক্ষ্ণ বেধে,
 পড়িলেন তিনি হঠাৎ অচেতন,
 সবলে কিম্বা অসিতে লেগে ।

৮৫

মালা তাঁর কুল-প্রধান পুরুষ,
 বুদ্ধে বাড়ে বল বাঁহাওর মানে ;
 সেই মহীরাম্ মনের মানুষ,
 চানিতা পেলেম সবপ্রদানে ।

৮৬

ঘোড়শোক-শেনে গধী স্বকুমার,
 পড়িলে আছেন পৃথিবীভ্রম ;
 নরন মুদিত রয়েছে তাঁহার,
 নিশ্বাস প্রশ্বাস নাহিক চলে ।

৮৭

বিধব নীরব, স্তবধ তীক্ষ্ণ,
 নাহি আগ্র বেশ পরীয়ে প্রাণ ;
 নড়ে না চড়ে না, পথের বতন,
 পাঠান-বরণ বিহীন-জান ।

৮৮

চারিদিক্ আছে বিষণ্ণ হইলে,
 ভূতলে চক্রবা পড়েছে বসি,
 মৃত নিত যেন কোলে শোয়াইবে,
 ধরণী জননী ভাবেন বসি ।

৮৯

কেঁদে কেঁদে যেন হইরে আকুল,
লোকসর গান অনিল গার,
ছড়ারে ছড়ারে সাদা সাদা কুল,
যেন পর-বপু সাজারে দেয় ।

৯০

সুধায়র সেই শীতল সবীয়ে,
প্রাণের ভিতর ছুড়ান যেন,
বহিন নিখুঁত অতি বীরে বীরে,
অপনের ব্রত স্ফূটিল ক্রম ।

৯১

বোধ হ'ল কুই করুণ মরম,
চাহিলে তাঁহার কুন্দের পানে ;
মেহ-প্রীতি-মর করুণ বচন,
পানিরে প্রবণে জীয়ার প্রাণে ।

৯২

জাপে আনো করি নীড়ারে সবুখে,
রসাতলবরী অনুতলাডা ;
আমার কুন্দের পাখী হুকে বুকে,
বীরে বীরে ক'ন মদর কথা ।

৯৩

'কেন অচেতন, কি হয়েছ হায়,
হে জীবিতনাথ, আজি তোমার ?
ও কোমল গুণ ধূলায় লুটিয়,
নয়নে দেখিছ পানিরে আর ।



৯৪

উঠ উঠ বন সুন্দরবনভ,
 উঠ প্রাণসখা সন্ধ্যা সান্নিধ্য,
 নোলে পৃষ্ঠি ওই নয়ন-পল্লব,
 হেবিয়ে জীবন ছুড়াই আমি ।

৯৫

হে ত্রিভুবনালী অবরসকল,
 ভোবরা আনারে পদর হও ;
 খরষি পড়ির শিরে পাশ্চাত্তল,
 মোহ-বরনিকা সরায়ে লও ।”

৯৬

অবনি কে কেন ধরিয়ে সবার,
 তুলে বগাইল ধবনীতলে ;
 চারি দিকে চাহি না দেখি দাশর,
 দুর্লভ পাশাণ বনের গলে ।

৯৭

চোখের উপরে সব পুনামর,
 কাঁদিয়ে উঠিছে আপনি প্রাণ ;
 ভারে ভেঁরে ভেঁরে ছুঁবিছে হৃদয়,
 বীর নীরে কেন ছুঁবিছে বান ।

৯৮

জান-বলে প্রবোধিতেরে বার বার,
 বাঁধিবেন তুলে জোড়ান বুক ;
 সে অবধি আহা সখার আনার,
 বিদগ্ধ হইরে রয়েছে বুঝ ।



৯৯

না জানি বিধাতা আরো কত দিনে,
হেবির দগার দু'কণ্ঠে হাসি,
সে সুন-নলনা করপনা বিনে,
কে বাজাবে থামে ভোবের বীণী।

১০০

ললিত বাগোত্ত গলিত পলাপ,
উপূর্ণ উষ্ণ হৃদয় মন;
বিদ্যামের নিশা হবে অবসান,
ফুটিয়ে হাসিবে কমল বন।

১০১

হুনিই সুখবালা। সে সুখরসণী,
উষারাপী হুনি-ঈশ্বরাচল;
মণা-শক্তিদেশ-বিশ্বাকর্মণী,
মৃত-মর্ত্যবনী ধরপীড়নে।
ইতি নকশাকর্মী কারে। সুখবালা নাম
দ্বিতীয় সর্গ।



চতুর্থ সর্গ

চিত্র পরাধীন

“অবাহনীষু প্রমদাশ্রমোদিত-

অবস্থান্তরেণ কুবাল্যাসনম্ ।

মতাপি বসন্তে অবসায়য়ন্তি মা-

নিস্তানারীষময়া দুৰাধয়ঃ ॥”

—ভারবি

১

কেন কেন যাকি নদাই আসান,

কঁপিত কঁপিত উঠিছে প্রাণ ;

হেন আসানায় এ স্বপ্ন-সংসার,

সেই ভ্রমোন্নয় হইছে জ্ঞান ।

২

যাঙা, বহিঃস্থ চারি দিক্ ঘন,

ছড়িয়ে পড়িয়ে রয়েছে আশ ;

অতি সুশীতল বালিকার গন,

ধূনার ধূসর বনিন সাজ ।

৩

আগেকার বসন্ত মেঘেতে তুলিয়ে,

উজ্জ্বল রাখিতে বসন্ত নাই ;

আগেকার বসন্ত ফুলের নইয়ে,

ধূনিতে পড়িয়ে স্বপ্ন না পাই ।



■

যদি সবসত্তী । এস বুকে এস,
বড় আদরের হন আমার ;
অবতনে দার হেন দুঃখ বেশ,
কবিরে বেবেছি আরি ভোমার ।

৫

তুনি মা থাকিলে কি হ'ত জানিনি,
এত দিনে লোভা কপালে বোর ;
হয় তো লাগল হয়ে অভাপিনী,
খুনিভো গলার বাঁধিরে ভোর ।

৬

চাও পৌরষিণী, জান না গো তুনি,
চোখ ফুটাইয়ে দিয়েছ কারি .
কাপুরুষমরী এই বলতুনি,
আমি পরাধীনী তুমি তঁরি ।

৭

অলস মহন অন্ধ কাবাখান,
বীণা আভি সঙ্গ টানার মারের,
দাসীসেবক নত খাটি অনিবার,
ওর ছন সন মত্তন কারে ।

৮

পান থেকে চুন খসিলে হটাই,
একবারে আর বন্ধে নাই ;
চলে গেছে যেন কত ইচ্ছাশাত,
কোথায় বোসে কুখো গুঁতুনি খাই ।



৯

মনারাসে শালী ভেড়ে চোলে দাও,
 খানকা গল্পনা সহিতে নাও,
 অভাখীর নাই কিছুই উপাও,
 কেনা-শালী আনি কুলের নাবী ।

১০

এক হাত কোরে খোমটা চানিবে,
 দুপু কোরে মোরে বাঁড়াতে ছর ;
 ঠাঁকা যা কবেন, বাটব জনিবে,
 দুখকোটা তাকে উচিত মর ।

১১

বাঁপারে বাঁপারে খোমটা-ভিতরে,
 যদিও পচিয়ে বরিবে বাট ;
 তলুও উঠিয়ে ছাডের উপরে,
 মদীর সেঝিরে বেড়াতে মাই ।

১২

যদি কেহ দেখে যাবে কুল-মান
 হালক অপমান মনের মান্দ ,
 ছাডের উপরে বেড়িয়ে বেড়ান,
 কুলবন্দীনের নারিক সাড়ে ।

১৩

তনেছি পুরাণ রাজা তগীরধ
 যখনক কর্ঠার ডপের বলে,
 পুরায়েছিলেন নিচ-মনোরথ
 গজারে আনিরে এ বদীতলে ।



୧୫

ତେହି ଭାଗୀରଥୀ ପତିତପାବନୀ,
 ସୁଧାରେର କାଢ଼ି ବନିଲେ ହର ;
 ତୁମି ହରେ ଥେକେ ନିବଳ-ରଞ୍ଜନୀ
 କୁକୁକୁନୁ ଧ୍ବନି କରିବେ ବର ।

୧୬

ତ୍ରୀତୀକ ପାବନ ଜରଣ ପରଣ,
 କପାଳେ ଆବାର ବଢ଼େନି କଡ଼ୁ ;
 ସ୍ନାନ କରିବାରେ ଡାହି ସେ ନିବଳ,
 ଧନ୍ଦାକାରେ ବାବା କରେନ ପ୍ରଭୁ ।

୧୭

ପ୍ରଭାତ ଯା ହ'ଉଁଲେ ଲୋକ-କୋଳାହଳେ,
 ମଙ୍ଗଳ ପବନ ମୁରିରେ ବାବ,
 ବେନ ଆମେ ବାନ୍ତୁ ତରମିନୀ-ଝଲେ,
 କଳକଳ କୋରେ ଧୁରେ ବେଢ଼ାର ।

୧୮

ଧଉଳୀ ଆସିଲେ ନୁକାର ମିହିର,
 ଧଉଳୀ ଆସୁତ ଡିମିର ବାମେ ;
 ଝୁଲେ ସତ ହର ସାନିନୀ ଗଢ଼ୀର,
 ତତ୍ତ କଳରବ ନିବିରେ ଆମେ ।

୧୯

ସାର ଆମେ ଏହିରୂପେ ଜିନି ରାତ,
 ମାଗୁଛନ୍ତି କୋଳାହଳେର ମନେ ,
 ଯେନ ଯେରି ଆମି ଏହି ମଞ୍ଚାସାତ,
 ସେ ଏକାକିନୀ ବିଚ୍ଛନ୍ନ ବନେ ।



১৯

জানার সহিত সেই অসত্য,
যেন কোন কিছু স্তব্ধ নাই ;
যেন কোন বার ধারিমে গুচির,
যাকি প্রভু-ধরে প্রভুরি ধাই ।

২০

বই নিয়ে ক'টল বিঘ্ন বিপদ,
বুঝিতে পারিলে উপমা তার ;
বুঝি বা কেমনে জনিয়ে শব্দ,
ডেরি নাই কন্তু স্বরূপ তার ।

২১

বস, উপবস, জ্বর, সাধর,
জরল লহরী নদীর বুকে ;
গ্রাব, উপগ্রাব, নিকৃষ্ট, নির্ধার,
জনিলের দ্বন্দ্ব লোকেন্তি বুখে ।

২২

কায়ার বাহিরে না জানি কেমন,
চাট, বাট, বাট কতই আছে ;
সে সকল যেন মেঘের হৃদয়,
অজানা বাগড়ে আবার কাছে ।

২৩

যেমন দেশের পুত্রস্ব সকলে,
দেশ ছাড়া কিছু দেখেন নাই ,
তেমনি আশনা অন্দর বহনে,
অন্দর মহল ডেরি সদাই ।



୨୪

ବାହିରେ ଝିହାବା ସହିରେ ସହିରେ,
 ଫୁଲ-ମନାବାଦେ ମିଶିତ ହନ ;
 କାମେ କୁଳେ କୁଳେ ବରେଡେ ଆସିରେ,
 ବଡ଼ ହୁନି କାଳ ବାଢ଼ିରେ ଜନ ।

୨୫

ହାତ ରେ କପାଳ । ମୁଖ୍ୟ ମକଳ,
 ବାହିରେ ଶାଢ଼ିରେ ପାଦେ ବାଢ଼ି,
 ଅମଳ କରିରେ କି ହୁଏେ ବନ,
 ଶାଢ଼ାରେ ଶାଢ଼ିରେ ବରେବ ଝାଢ଼ି ।

୨୬

ମାରରେ ବେଧେଇ ଦୁଧିନୀ ମକଳେ,
 ଅଧୀନତା-ବେଢ଼ି ମହାରେ ମାର ;
 ଆମ ମା କ ହାତ ମଠୀ-ମାମାନେ,
 ମୁଖ୍ୟେର ହୁଏ ଆନିରେ ବାଡ଼ ।

୨୭

ପ୍ରଥମ ସେ ମିନ ବରିହାମି ଆନି,
 ମିତ୍ର ମତି ମର ନିମେନ ହାତେ ;
 ଶାଢ଼ିରେର ବୁଝି କତୁଇ ନା ଆନି,
 ଅମାଧ ଆମଳ ବରେହେ ଡାଢ଼େ ।

୨୮

ବନିଲେନ ତିନି—" ଏ ଓକ ଆବନି,
 ନିବ ହରେ ବଡ଼ ଚାହିରେ ବରେ,
 କତୁଇ ଝିହାବ ଡିଡ଼ରେ ମେରଣୀ,
 ମୁକ୍ତି କମଣୀ ଡିଡ଼ ହରେ ।

୨୭

ହରେ ଆବିର୍ଭୂତ ମନୁଷ୍ୟ ଜ୍ଞାନୀ,
ଆଲୋକର ଏକ ଯୁଗର ପଥ,
ସୁଚିତ ହାରେ ମନ ସବୁ ଅବହୀନ,
ନବ ନବ ସ୍ବପ୍ନ ପାହିବେ କଣ ?"

୨୮

ଅସି ମାଧ ! ଆତ୍ମା ବାହା କୋଣେହିଲେ,
ଏକାନ୍ତ କର୍ମା ବିକଳ ସର,
ପ୍ରହ-ଆଲୋଚନା ସତେ କରିଲେ,
ଊନାବ ଜ୍ଞାନର ଊନାବ ହର ।

୨୯

କିନ୍ତୁ ହେ ଜ୍ଞାନ ନା ଅଭାଗୀ କଥାଲେ,
ସତ ଜ୍ଞାନ, ନବ ଊନାବେ ବାର ;
କାଟିବାର ଭାବେ ଜ୍ଞାନୀର ନୀତିଲେ,
ଊନାବ କୁଣ୍ଡେ ଏଲେ କୁଣ୍ଡରେ ବାର ।

୩୦

ଅତି ଅଭାଗିନୀ ଆସି ବଜ୍ରହାମା,
ନାସ-ସ୍ବଧା ପାନ ସତେ କରି ;
ତତ୍ତ୍ଵ ଆମେ ହାତ ବେଢ଼େ ବାଳି ଆନା,
ହୁଁ କହି କୋରେ ମରାମେ କରି ।

୩୧

ଆମେ ଏହି ସନ ଜିନି ଏତେଟୁକୁ,
ଜିନିଆ ତରୋରର ଅଗତ-ଜ୍ଞାନ,
ନିମ୍ନେ ଆମେ ଏତେଟୁ ଓଡ଼ିକୁ,
ହୋଇ ଧୂଳି ବେଶ କାଳିତୋ କାଳ ।



৩৪

এবে এই বন আর নেই নয় ;
তিনিরা রজনী হয়েছে ভোর ,
প্রাণীতে তরুণ অরুণ উদয়,
ভাঙিরে গিরোছে ঘুমের ঘোর ।

৩৫

এমন সময়ে ঝাঁটার ভিতরে,
আর বাঁধা বন কেননে থাকি ;
সেখ এসে মাঝ জোনার পিঠরে,
কাড়খ হটরে কাঁদিয়ে পারী ।

৩৬

মাতা ! তুমি ওকে ছেড়ে দাও দাও,
বাতাসে বেড়াই আপন মনে ;
তোমরা যেমন বাতাসে বেড়াও,
আপনার মনে মনের মনে ।

৩৭

মদি যে আনন্দা হোমাদেব ঘোরে,
অনেকোথে পুরে বাঁধিয়ে রাপি,
তোমরাও কাঁদ অগ্নিতর কোরে,
যেমন পিঠরে কাঁদিয়ে পারী ।

৩৮

হার হার হার বুধা গেল দিন,
কিছুই করিতে পারিনু ভবে ।
এবেই আমার বাড়িতেছে গণ,
নাহি জানি শেষে কি দশা হবে ।



৩৯

জনন যবসি খাইয়ে পরিবে,
 ভবের ভাগ্যব করেছি স্বয়,
 সেই মহা কতি পুরায়ে না দিয়ে,
 কার্ বন' স্বপ্নে নিদ্রা হয় ৷

৪০

এমনো ইচ্ছা কেন গো আদ্যে,
 আদ্যে কেনিয়ে বাসিছে আর !
 কোন কাপুরুষ মানব সংসারে,
 তুমিই আদ্য নিমেষে ধাব ?

৪১

কবর ভূমিতে করিবার কিছু,
 বড়ই আদ্য উঠেছে মন ,
 যাও করনই হটিব না পিছু,
 সাধন অথবা হাব পড়ন ।

৪২

হা নাথ, হউল দিয়া অবসান,
 এক দেবি দেবি কিসের তরে ,
 ভিসিরে ধরপী চাকিল বরাধ,
 এখনও তুমি এলে না ঘরে ।

৪৩

যাদ্য, যদ্যে আসি আজি প্রিয়ভব,
 কোনো কোনো দূতৌ নবন কথা ।
 যেন হে হৌত হউয়ে গবন,
 বাধার উপরে দিও না বাধা ।

৪৪

আপনা ভুলিবে ভোনার নইবে,
রাখি আছি আবেগে বসিভে প্রাণ ;
অপমান করা তুরি তেরাগিবে,
অধিনীত যদি রাখ হে নাম ।

৪৫

পুণ্ডর নাচড়ী বুড়ো অড়ো নোক,
বোকুন্ বোকুন্ ভবিমে কাণে ;
যে জন পেয়েছে জানের আনোক,
তার কড়া কথা বাজে হে প্রাণে ।

৪৬

হার মার্য আপ্য । কেন নিছে আর,
কাণে কাণে গাও কুহক নাম ;
বাক্যের বীণবী বাধে দুঃখচার,
হবিশীর বুকে হামে গো বাণ ।

৪৭

প্রাণের ভিতর উদাস নিরাশ,
ক্রমেই হত্যা বাড়িছে মোর ;
ওঠা শুঠা-প্রাণ প্রসন্ন হাতাস,
অভাগীর দ্বাভী চরেছে জোষ ।

ইতি বঙ্গভূষণী কবিতা চির পবাবীনী নাম
চতুর্থ সর্গ ।



পঞ্চম সর্গ

কল্পনাসুন্দরী

Th' may st thou ever be what now thou art
 Not unhampered the promise of thy spring,
 As lit in form, as warm yet pure in heart,
 Love's image upon earth without his wing,
 And guileless beyond Hope's imagining :
 And surely she who now so fondly rears :
 Thy youth, in thee, thou hourly brightening,
 Beholds the rainbow of her future years,
 Before whose heavenly hues all sorrow disappears.

—সর্গ বাসন

এই গৌ আঙন লেগেছে হোখার
 নক্ নক্ শিখা উঠিয়ে কেঁপে,
 লাঠি তপ্প তপ্প বুকু বোলে ঝড়,
 লেখিতে লেখিতে পড়িল যোপে ।

২

“ কল কল কল ” কোন কোনাচল
 কই কই কই কাটিলে ধান ;
 ধূঁহাট উখাট উঠিল নকল,
 সান চরে খেল মীল আকল ।

১

ফুলদিকে বাতাস এসেছে এসেছে,
 ফুলদিকে সব, লাগিয়েছে বাতাস,
 শুকুও এখন চারি দিকে লোক,
 ডানসা দেবিতে উঠেছে জাতে ।

২

‘কারো সর্বমাম, কারো পোষ মাম’
 পদের বিপদে কেহ না লড়,
 ‘আপনার দরে ধরিলে হুড়ান,
 মাখার আকাশ তাজিরে পড়ে ।

৩

কোথা এ বাড়ীর ঢেলে-ঘেরে হত,
 ঘরের ভিতরে কেহ যে মাই,
 আগুন দেবিতে উঠায়ে হত,
 উপরে উঠেছে কুণি সবাই ।

৪

কেন গেল জাতে একি সর্বমাম !
 কে আছে আগুনে জ্বলার কাছে :
 ফুল মাখিরে বহিয়ে বাতাস,
 জাতে এ সবকিছু জ্বালাতে আছে ।

৫

মাই মাই আমি ওখানে এখন,
 বেলা ঝুঁকুয়নি অনিরা মায় ;
 দেবি ঘেরে ঘেরে কবি প্রাণপ্রাণ,
 বাতাসের বহি বাক্যে উল্লাস ।



৮

এই যে মীড়ারে করুণাভঙ্গবী,
উপর চাতানে ধানের কাছে,
মুখবাণি আঁচা চুপ্পানি করি,
অননের পানে চাহিয়ে আছে ।

৯

চুলগুলি সব উড়িয়ে ছড়িয়ে,
পড়িয়ে চাকিরে মুখ-কমনে,
কচি কচি নুটি কপোল বহিয়ে,
গড়িয়ে আনিছে নরন-অল ।

১০

যেন মুখ-লিঙ্গ সজল নরনে,
মীড়ারে গিরির শিখর 'পতি',
জ্বলে পাবানল মাঝে পুর বনে,
অজাতি ধীরের বিপদ স্মরি ।

১১

যে সুরবাণিকে, শুভ-সংসানে,
স্ববর্ণ প্রতিমে কেন গো কেন,
সরল উজল কমল-নরনে,
আজি অশ্রুবাণি বহিছে হেন ।

১২

মুখীলের মুখে হইয়াছে মুখী,
উদাস হইলে মীড়ারে তাই,
তকায়েছে মুখ, আঁচা পলিনুখী,
সইরে বাঁকাই বহিয়ে বাঁই ।

১৩

কেবল ভোবার অপরূপ রূপ,
সবল বধুর উপার মন,
এ নগন-নীল প্রাণ অনুরূপ,
যদি আছি সাজিয়াছে কেবল ।

১৪

যেন দেবকাল্য হেঁচিয়ে শিখার,
কৃপার নামিয়ে মবনীতলে,
চোরে চারি দিকে না পেরে উপার,
ভানিছেন সুখ নয়ন-জলে ।

১৫

ভোবার বড়ন, ভুবন-সুখ,
অনুলা বড়ন নাই পো আর,
সাধনের খন এ নব বস্তন,
জুড়ি আনো করি রহিবে কাণ ।

১৬

ভুবি বার ধনে দিবে বরনানী,
সে কেন ভোবার বড়ন হয় ;
দেখো বিবি এই সুকুমারী খানী,
চিরদিন যেন সুখেতে রয় ।
ইতি বক্রমূল্যবী কাব্যে করুণামূল্যবী নাম
পঞ্চম সর্গ ।



ষষ্ঠ সর্গ

বিদ্যালয়

“স্বিতাসি বন্দনভাষ্যে দুর্বিদ্যাকং বিবদম্” ।

—উত্তম

ছাদের উপরে চাঁদের কিসলি,
 ঘোড়ার পশী ললিত বালা,
 ঘনিয়ে মরাল মনস গরমে,
 জলে মন মিল করেছে আলা ।

২

বরণ উজ্জ্বল তপত কাঞ্চন,
 চবকে চক্ৰিকা নিরখি ছটা,
 খুঁজে গেছে বেন তপন আপন
 এ মুরতিবতী বরীচিহটা ।

৩

সুঠান পরীর পেলব মস্তিকা,
 মানত সুধমা কুসুম ভরে,
 চাঁচর চিকুন নীরদ মালিকা
 বুটায় পাড়ছে বরনী'গরে ।

৪

হিন্দী গল্প চটুল নরন,

কড় কড় বেন তাঁরকা যেন,—

কড় বেন মাঝে নবিতমোচন,

পলক পড়ে না শতক পনে ।

৫

কড় কড় বেন চেনকিরে গুঠে,

কুল কুটে বেন চড়িয়ে ধার ;

মধুকরকুল পাতু পাতু ছোটে,

মৃগি পরিমল মোস্তাই ধার ।

৬

কখন বা বেন ফেরে জাহান

সুখার প্রবাহ প্রবাহমান

বেধা দিলে কার, অহুত বিনাস,

জুড়ান জগত-জনের প্রাণ ।

৭

আপনার রূপে আপনি বিদ্রল,

হেসে চারি দিকে চাহিয়ে দেখে ;

কে যেন তাহারি প্রতিমা সকল

অগত জুড়িয়ে বেবেছে একে ।

৮

মাচরিত যেন-ভেঙে যার ভুল,

অমনি নামের উল্লস হয়,

মেঘ ধর ধর, হৃদয় আকুল,

আনন্দ আননে ধাঁড়াবে ধর ।

আমি চুলু চুলু লাভুক সুমন
আমিই আমারে বধুর মানি ;
আমি ফোটো ফোটো হকৈছে কেমন,
কপোল-গোলাপ-মুকুটরাশি ।

আননের পাশে সহববতীর,
দ্বিধা করে তাঁর চাহিরে আছে ;
আমি ধীরে ধীরে নীতল সখীর,
ব্যাকন কবিরে কবিরে কাছে ।

এসো গো সকল ত্রিলোকসুন্দরী,
এখানে তোমরা এস গো আজি,
চিকণ চিকণ বেশ জুয়া পনি,
আপন বসন বহন সাজি ।

খেরি খেরি এই সোনার পুতলী,
কীড়াও সকলে সভাস বুঝে ;
করন কানন বিনোদন তুলি,
চেষ্টে দেখে রূপ মনেরি শুধে ।

এমন সরস নির্মূল আনন,
বিধি বুঝি করু গড়েমি কারো ;
এমন সখীর হেঙুল নবন
—হরি—বধুর—নাটক আর ।



১৪

যানত পুরুষ নব কুপ-বন,
যাচা খুসি নটে বনিত্ত পারি ;
পান কনি আছি নব কুপ-বন,
নাখীর জাপেতে ডুনিব নাই ।

১৫

মরি মরি ! কাঁদো কথা নাই বুঝে,
অনিমিত্তে শুধু চাটিয়ে আছে,
কি যেন বিজলী বিন্দুসে সম্মুখ
কি যেন উদয় ভয়েছে কাঁদে ।

১৬

একি ! একি ! কেন জপের প্রতিমা,
সহসা বলিদ ভটয়ে এল !
দেখিতে দেখিতে চাঁদের চক্ৰমা,
নিমিত্ত নীলমে চাকিয়ে গেল ।

১৭

কেশ-মেঘ-জালে গীত-সিন্দূর
প্রকাশে তরুণ অরুণ রেখা,
মরি, তাবি মীচে সেই সুন্দর
সুন্দরানি কেন বিধানে রাখা !

১৮

মাঝে মাঝে আসি বিলসিছে ভাব
সিকা-সীল-মিখা খেমের হাসি,
ভড়িতের প্রাণ চকিতে মিনার,
হাতাউয়ে বের ভবসাব্যাপি ।



১৯

আহা, দেখ সেই জ্যোতির নয়নে,
বিসল বুকুতা বরণে এবে,
এমন পাখাপ কে আছে ভুবনে,
এ হেন রক্তমে বেদনা দেবে।

২০

ত্রিলোক-আলোক যে সুব-রূপসী,
আলো মাই বনে কেন রে তার;
ভুবল ভূমিরে বিরাজে যে শনী,
কেন তারি ছবে কামিনা-ভার।

২১

হা বিবি! এ বিবি বুদ্ধিতে পারিনি,
কোমল কুন্তলে কীটের বাস;
বিশাকে বধিতে সবলা হবিনী,
নবরে পাড়িরে ধরেছে পাশ।

২২

হুঁশি এই পোড়া বিবির বিধিতে,
পিতা মাতা তব ধরিরে করে
করেছেন দান সে কাল নিশিতে,
খাড়া ভাড়া বেদড়া বরে।

২৩

জনক জননী কি করেছ তার,
তোমরা দু-জনে মোহের ঘূষে;
কোনু প্রাণে আদ্য এ কুলমান্যর,
কেমিরে দিরেছ শ্বশুর-ভূষে।



୨୫

ପ୍ରତି-ସ୍ତବେ ମତୀ ହରେହେ ନିରାମ,
ହୃଦରେ ଘରେହେ ବିଷୟ ଖାନ୍ଦା ,
ମନ୍ତ୍ରୀର ବାତାମ, ହୃଦୟ ଉଦାମ,
କେବଳେ ମରାଟନ ବୀଠିରେ ବାନ୍ଦା ।

୨୬

କୋଳୀ ଓଗୋ କୁଳ-ଦେବତା ମକଳ,
ଅନୁକୂଳ ହେ ଇହାନ ପ୍ରତି ,
ସରସିରେ ନିରେ ଶୁଣା-ମାନ୍ଦିଷନ,
ସିନ୍ଧା ଓ ମତୀର ମଠିନ ମତି ।

୨୭

ସେନ ନେଇ ଜନ ମାୟରେ ଚେତନ,
ମଠ-ଭାବ ଭୋଗ ମାନୁଷ ହତ ,
କାନ୍ଦୋଳେ ପ୍ରୟୋଗେ କଳ୍ପତୀ କୁ-ଜନ,
ହେଲେ-ମୂଳେ ନରେ ଉଦେଶେ ବର ।

ଈତି ବଜ୍ରହୁଳବୀ କାବ୍ୟା ବିଦ୍ୟାମିତ୍ରୀ ନାମ

ସଂପାଦନ



সপ্তম সর্গ

দ্বিতীয় সর্গ

“आत्मनो बलितमनः परितर्पयामी” ।

—ভবভূতি

১

অগ্নি অগ্নি সখী ! জগৎতের আলা,
আলাবে আবার করেছে তুমি,
যুগে যুগে বাজে তইরাতি আলা,
চাবিদিকে যেন বেড়া আস্তন ।

২

যেমন পথিক বোলে গুড়ে গুড়ে,
হলি দুবে ছায়া লেখিতে পার ;
জননে ভরসা তার বুক যুড়ে,
অনুরাগ-ভরে ছুটিয়া যায় ।

৩

ভেমনি আবার মন হোবা পানে,
জুড়াবার তরে সতত ঝাট ;
সাগর-প্রবাহ মদ্য এক টানে,
এক-ই দিক্ পানে গড়ায়ে যায় ।

৪

তুমি যেই স্থানে কর বসবাস,
সেই স্থান কোন বোহন লোক,
তোমার মধুর মুখ হাস-হাস,
প্রকাশে সে লোকে অরূপালোক ।

৫

বির উবা-প্রায় তুমি দেবী জ্ঞায়,
হৃদয়ে ব্যবহু বিরাজমান,
নাহি সতি ভাণ, নাহিক অধার,
কি নবস সেই সুধেবি স্বাম !

৬

মল্য সেই লোকে বিগল্যনাগণে,
মনোহর বেশে সাজিয়ে রত ;
মুদুল অনিল তার কুলবনে,
মানস মোহিয়ে মত্তত বয় ।

৭

ধ্বন তোমার স্বদলিত তনু,
কুসুম কাননে প্রকাশ পায় ;
দশ দিকে দশ গুঠে ইঙ্গবনু,
আদরে তোমার পানেতে চায় ।

৮

ধ্বন নিকর তোমি কুলকুল,
গুণ্গুন্ স্বরে ধরিয়ে তান ;
চাপিদিগে তব হইরে আকুল,
উড়িয়ে বেড়ায় করিয়ে গান ।



৯

কোলে ধূরে ধূরে তরু মতাপন,
কোলে পোলো ধোলো কুহুর ডার ;
যেন ডাবা আঁচি হরষে বগন,
সাধনের বন পেয়ে ডোবার ।

১০

যব তুমি সেই স্বপ্ন-কুমবনে,
চেরে চারিদিকে সফল ধূষে ;
হরিণী যেমন গির্জা-ভনোবনে
বেড়িরে বেড়ার প্রাণের স্বপ্নে ।

১১

প্রকৃতির চাক পোতা বরষনে,
ক্রমে হরে যাও বিহীন যেন ;
বাঁড়াটরে থাক বগন সরসে,
হীরক-প্রতিমা বাঁড়ারে যেন ।

১২

যদি সে সরস কেমন সরস,
যেন কোন রসে রয়েছে গোধ ;
যেন আছে আধ আনস আবেশ,
ভাঙে বাই পুরো ধূমের ঘোর ।

১৩

হে সুবঙ্গলতী । তোকে সুরলোক,
এ লোকে এসেছে কিসের তরে ?
তব অমুকুল নহে এ ভুলোক,
অসুখ এখানে বসতি করে ।

১৪

এ অর্পণে এই কুটে আছে কুল,
এই বেশি ফের তুকারে দার ;
এই গাছে গাছে বয়েছে বুকুল,
না কুটিতে কীটে কুঠিরে দার ।

১৫

এই বেশি ফালে চাঁদিনী দামিনী,
পোহাউরে দার ডাহার পর ;
এই বেশবালে দলকে দামিনী,
পলক ফেলিতে গছে না ডার ।

১৬

আজা বেশ এই অপরাধ রূপ,
চির দিন এক ভাবেতে থাকে ;
বেশ নাহি আনি বিদ্যার বিছল,
নাহর বড়র প্রাণিতে থাকে ।

১৭

বধন আমার প্রাণের ডিউর,
ভেবে ভেবে হর উদাস-প্রাণ ;
ভাল নাহি লাপে দিনকর-কর,
বীধারে পলাতে দামল চার ।

১৮

এই বনোদন বিনোদন ভুবন,
বিধগু বনিন বুরতি বহন ;
বেশি হর বেশ জনম বহন,
কুবাসেতে দ্রুত আমার গুর ।



୧୯

ବହିତେ ବହିତେ ମହେ ନା ବନ୍ଧନ,
 ପାବିନେ ବହିତେ ହୃଦୟ-ତାର .
 ସରସ-ବେଶନେ ଗୋପବୀର ବନ,
 ସେହେତେ ପରାମ୍ପ ବହେ ନା ଆବ ।

୨୦

ଅବନି ଉଦୟ ନୟାଏ ଆଗିବେ,
 ତୋରାବ ଲଳିତ ପ୍ରତିରାମାନି,
 ସେହେତ ନରନେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବରଦିବେ,
 ଶୁଭାବ ଆମାର ତାପିତ ପ୍ରାଣୀ

୨୧

ଧାଚରିତେ ହର ଆମୋକ ଉଦୟ,
 କହୁ ହେବି ନାହିଁ ତାହାର ବଡ଼ ;
 ନାହିଁ ଲିଖାକର ଠତ ତେଜୋବର,
 ଶୁଣାକର ନର ବନ୍ଧୁ ଠତ ।

୨୨

ଚାରି ଦିକେ ଏକ ପରିମଳ ବାସ
 'ତରୁ' କ'ରେ ଦେବ ବନଜ ପ୍ରାଣ ;
 କେହ ବେନ ଦୂରେ ବୀଧବୀ ବାଞ୍ଛାର,
 ଶୁଭେତେ ସାତାର ହୃଦୟ ପ୍ରାଣ ।

୨୩

ଗୋର ଆରି କୋର ଅପରୂପ ଲୋକେ,
 ସୁଧାରେ ସୁଧାରେ ଚଳିରେ ବାହି ;
 ବେଢ଼ାରେ ବେଢ଼ାରେ ଟାଣିବେ ଆଲୋକେ,
 ସହସା ଡୋକାକେ ଲେଖିତେ ପାଇ ।

২৪

আহা সে ভোঁয়ার সরল আশ্রয়,
সরল সহাস শুভ বখান ;
আলো ক'রে আছে ননের ভিতর,
নাগিষ ভুলিতে গেলেও প্রাণ ।

২৫

ভোঁয়ার উজল স্বপ্ন দ্বন্দ্বপণে,
দবল তেজস্বল ননের ছবি,
প্রভাতের নীল বিরল গগনে,
শোভা পায় কেন নুতন রবি ।

২৬

কিবে অস্বাভিক ভোলা বোলা ভাব,
শ্রুতের প্রবোধে হৃদয় ভাব ,
সলা হাসি খুসি উদার স্বভাব,
চারি দিকে নাই স্রবের ওর ।

২৭

কাননে কুসুম হেরিলে যেমন,
ভানবাসে মন আপনি তারে ;
ভেমনি ভোঁয়ার কবি প্রশ্নন,
না ভালবেসে কি থাকিতে পারে ।

২৮

সুস্বাক্ষর শোভিত আকাশ উপরে,
পরাণ জুড়ায় হেরিলে তার ,
আব কিছু নয়, শ্রুত তারি তরে,
তুমিত নরমে চকোর চাহ ।



২৯

সঙ্গেন গাহনা শুনিলে যেমন,
 কাণে রেগে থাকে ভীতির ডান ;
 ভোমার উদার পুণর ভেমন
 তবিরে বেবেছে আনার পূণ ।

৩০

যেমন পরম তরুত সকলে
 আরাধনা করে সাধন-ধনে,
 তেমনি ভোমার হৃদয়-কবলে
 তারি আবি ব'লে বগন মনে ;

৩১

ভাবিতে ভাবিতে উথলে অতর,
 প্রেম-রস-ভরে বিশ্বল পূণ ;
 অরি, তুমি হয় স্বর্গের সাগর,
 জুড়াবার প্রিয় প্রধান স্থান ।

ইতি বকসুল্লরী কাব্যে প্রিয় সখী নাম সপ্তম সর্গ ।

—



অষ্টম সর্গ

বিরহিনী

“दुःखमनसपराधी लज्जा शुद्धं परमसौ अस्या ।
पियसञ्चि विस्मयं येन मरणं मरणं अवशिष्टमिदं ॥”

—बर्बर

১।—গীতি

সুহ—“হান ডাক মানিনী লো মানিনী যে বাব”

কি জানি কি মনে মনে ভেবেছে আমার ।

না দেখিলে মনে প্রাণে দেখিতে না চায়—

তবু কেন দেখিতে না চায় ।

আপনি দেখিতে গেলেন,

কত যেন নিবি পেলেন,

আলস করিতে এনে কোঁসে চ'লে যায় ।

কীমিত্রে ববিলে কপে,

ধরধর কলেকরে

চেয়ে থাকে সুখপানে পাগলের প্রায় ।

মহলা চবুকে গুটে,

মভয়ে চৌমিকে ছোটে,

আবার সমুখে এসে কীমিত্রে কীভাব—

ছলছল নু-নকন,

শ্রান চাক চন্দানন,

আকুল কুলল-জানি, অকল নুনাথ ।



আবার সমুদ্রে নাই ;
 কেবল তুনিতে পাই,
 হৃদি ভেদি কঠিননি গুঠে উডরাই ।
 গায়ে কে সাধিল বাস ।
 কেন হেন পথবাদ—
 কেন কে বেঘোরে বোলা মরি দুঃখনায় ।*

২।—গীতি

হানিনী ধানাজ, তাল ধুংসী, লক্ষ্মী পঙ্কজের দূর
 সরলা কুসিনী,
 আলি একাকিনী,
 উদাসিনী হয়ে চলিলে কোথায় ।
 মলিন বদন,
 সজল নয়ন,
 ধাঁড়িয়ে নীরব হয়ে পুতলিক প্রায় ।
 যেন তব মনে,
 কালে কর্ণে কর্ণে,
 যে আলো প্রবোধ দিলে জুড়ান না যায় ।
 এ ঘোর সংসার,
 অকুল পাথার,
 সোণামুখী তরীখানি ডোবো ডোবো তারি ।
 কে রে সে নিদর,
 পাষাণ হৃদয়,
 হেন সুকুনারী নারী পাথারে ভাসায় ।

* এই গীতিতে দুইজন সান্নিবেশিত হইল ।



৩।—গীতি

দূত—" কামিনী কহিলেন কে তুমি হে গুণাকর "

কে তুমি কামিনী নানা, যাতি এ নিমল বনে,
বাঁচিয়ে বিনোদ বীণা, বহিষ্ঠ আপন বনে ।

গাহিছ প্রেমের গান,
গায়াম বন প্রাণ,
বাঁধ বাঁধ স্তব তান, বাঁধা বহে লু-নরনে ।

পদ কাঁপে থরথর,
চলন করনর,
এলোকেলা অটোভাল নটপট সসীরণে ।

নত ননী পরকামি
অপকপ কপকামি,
নিম্নরে নিম্নল হ'লে হেরিষ্ঠ চণ্ডিকীগণে ।

হেন বণিজরা কণী,
কার প্রেমে পাগলিনী,
হেন হেন উলসিনী, হে উলস-স্বপনে ।

১

হা মাথ । হা মাথ । গেল গেল প্রাণ,
বনের বাসনা তহিল বনে ।

কেয়ারে কেয়ারে সে শুভ বখান,
বিবাহিনী তব মরিন বনে ।

২

এস এস অগ্নি এস এক বাব,
জননের মত দেখিয়ে যাই ,

এ হৃদয়-ভাব নাহি সবে আর
মেখে ম'লে তবু যাবান পাই ।



৩

হা হতভাগিনী জননভূমিনী !

নিরোননি কেন তৈলিনু পার ;

নাথিক হাবালে বাঁচে না মাগিনী,

তুনেছিনু তবু হাবানু হার ।

■

আমি মাগ ! তুমি আমার মাগর,

আমি বাঁতাপিত্তা-নিচীনা বালা ;

আহা ! তবু ক্ষত কবিয়ে আদর

খুলে দিলে গলে গলার বালা ।

৫

অথোবিনী আমি, কেহ নাই বোঝ,

কেন তুনে কাণ-ভাঙান কথা,

কিমে মিনু ওখ শ্রেন-কুল-ভোর ;

বুঝিতে নারিনু ব্যধীর ব্যথা ।

৬

সেই তুমি সেই সঘন মরানে,

কাজর হইয়ে গিরেছ চলি ;

যে বিষম ব্যথা পেয়েছি পবাণে,

এ বিজন বনে কাছারে বলি ।

৭

বেলে অভিমানে চলি চলি যাব,

ফিরে নারি চার আবার পাতনে ;

মেহে বেহে বেন প্রাণ লয়ে যাব,

বাই বাই আমি, যাব বেথানে ।



৮

পিছনে পিছনে ভোমার সহিতে
ধেয়েছি নু নাথ আনিতে মোরে ;
মান লাজ ভয় আনি আচরিতে,
মোর বেঁচে যেন রাখিল মোরে ।

৯

হাঁপাতে উঠিল প্রাণের তিতর,
বিধিতে লাগিল যবন-স্থান ;
ভুবিল তিমিরে ধরা চবাচর,
মোর অঙ্কার হইল জ্ঞান ।

১০

কটনট করি নিকট দায়িনী,
ভাসিল সে মোর তিনির-রাশে ;
হালে থলথল কানী উল্লাসিনী,
থট-থট চি-ছি শব্দ হালে ।

১১

'নাটক: নাটক:' নাই নাই ভয়,
না উঠিতে এই অভয়-স্তর,
বজ্রাঘাতে বন ভব-বুদ্ধিম্বর-
হৃদয়-বুকুর হইল চুর ।

১২

শতধা শতধা চড়ায়ে পড়িল,
নাগিল সকল অশ্রুতমব ;
শত শত ভব বৃতি শোভিল,
ঘুচিল আশার সকল ভয় ।



১৩

একি রে : তিমিরা ঘোরা অমা নিশি,
এই চরাচর প্রাণিল এনে ;
দেখিতে দেখিতে একি : নিশি নিশি
কোটি কোটি তারা ফুটিল হেসে ।

১৪

হে তারকারাজি, ছীরকের হার,
ভাসনৌ ধনির আলোকমানা ।
ভিতরে ভিতরে ত্রোনা মনাকার,
প্রতিকৃতি কার করিছে আনা ।

১৫

ফুলে ফুলনয় হ'ল ধরাতল,
ঝিকসিল ফুল মফল ঠাই ;
ফুলের আলোকে কানন উজল,
ফুল নই বেন কিছুই নাই ।

১৬

চারি দিকে সব কেনের বেদিতে
কার এ মুরতি গোলাপনয় :
আবার মাথের মতন দেখিতে,
আবারে দেখিতে ঝাঁড়ারে নয় ।

১৭

ত্রোনার মুরতি বিরাজে অদরে,
বিরাজে আবার রূপর-বাথে ;
সনিলে, সাগরে, ভূতলে, ভূধরে,
ত্রোনারি হে নাথ মুরতি রাজে ।



୧୪

ଓଡ଼ୋ ନୟ ହୟ ଅରୁଣ ଉଦୟ,
 ସୁମାର ପ୍ରମୋଦ ଡୋରାରି ବୁଧ ;
 ଓଡ଼ୋ ନୟ ଓଷା ନବରାଗବୟ,
 ଅନୁରାଗେ ରାଗେ ଡୋରାରି ବୁଧ ।

୧୫

ବିସଜ ଅଛନ୍ତି ଖାମ କାନେବନ,
 ଶୁକ୍ରାନ୍ତା ଘୁଞ୍ଚି ନୟନ କାନ୍ଦେ ,
 ନାମ-ଆତ୍ମା-ବାଧା ଖାମା ବାନ୍ଧବ,
 ଉଦେଇ ଚିକ୍ତେ ଚାନ୍ଦର ମାନ୍ଦେ ।

୧୬

ପବନ ଡୋରାରି ଚାନ୍ଦର ଚୁଲାର,
 କାମନ ଶୋଗାର କୁମ୍ଭର ଡାବ,
 ପାଣିରା ଲଳିତ ବାମନୀ ବାଜାର,
 ହରାଏ ଆୟୋନ ଧରେ ନା ଆସ ।

୧୭

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିକଟ ସ୍ବପ୍ନର କରି,
 ଆଶୋଷେ ଡୋରାରି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ-ମାନ ,
 ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ୍ତି ବନୀ ସେ ମାନେ ନିହରି,
 ଚମକାଇ ଯତ୍ନ ଦେଇ ବେଢ଼ାନ ।

୧୮

ସେ ଶୋଇ ପ୍ରମୋଦ-ପ୍ରମୋଦେଇ ପରେ,
 ଡୋରାରି ବିନା ଆଉ କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ,
 ତେ ପ୍ରେମ-ସାମର । ତେରେ ଚାଟାରେ,
 କେବଳ ଡୋରାରି ଦେଖିତେ ପାହି ।



২৩

যে মুরতি ডব এ ক্ষুদ্র হ'তে
 ব্যাপিরা বিরাজে ভুবনবর,
 দিয়া হতে পুন যদি কোন হতে
 ত্রিঝাহিত সেই মুরতি হয়,

২৪

নিশ্চয়ি তবনি সেধিতে সেধিতে,
 মাচহিতে সব বিনয় পায়ে ;
 উদিয়ে গগন ভঙ্গম সহিতে,
 ববিহী গলিয়ে মিলিয়ে যাবে ।

২৫

যেদ অরুকার আসিয়ে আবার,
 হাঁপারে কারিতে বিবহী বালা ;
 আধার । আধার । দূরে দূরে তার,
 হ'লে হ'লে ঠাঠে বিকট আলা ।

২৬

চক্ষুদিয়ে আরি হইব পাখাপ,
 তবুও পড়াব বহিবে তার ;
 অভাগী সবিলে পেয়ে বার আপ,
 হ্র হ'লে বিবহ বহিবে কার ।

২৭

আহা ! এস নাথ, এস, এস কাছে,
 জুড়াও আমার কাতর প্রাণী ;
 বিদানে চকোরা বনে হ'রে আছে,
 দেখাও তাহারে পখীকে আমি ।



২৮

হেরিব সে শুভ মুরতি বোহন,
 যে মুরতি লক্ষ্য জাগিছে প্রাণে ;
 শুনিব সে ধানী বীণার বাদন,
 যে বীণা এখনো বাজিছে কাণে ।

২৯

হেরিয়ে তোমারে গিরি-শ্রু-নভা,
 কন-কুলে সাজি নীড়ানে ঘেসে ,
 শুক শুক শ্রবে করি করি কথা,
 সমীর কুশল শ্রবাবে এসে ।

৩০

তুনে তব সব এক জনক
 গমজিবে ধীর গভীর ঘরে ,
 হ'য়ে মাতেয়াবাক্য বাধু নিকর
 নাচিলে ডাকিলে শিখর 'পরে ।

৩১

বসি বসি মোকা বন-ফুল-বনে,
 চাব হাসি হাসি ভাসের পানে ,
 বিজায়ে কিনারে নয়নে নয়নে,
 স্নেহে নিরগন করিব প্রাণে ।

৩২

সে বিষ-ভবনে ঘাইতে তোমারে
 হবে না পাবে না পরাণে বাধা ,
 আর কুরঙ্গিনী নাই কারাগারে,
 হয়েছে বনের সচরা নভা ।



৩৩

যোগিনী হইবে পাগলিনী-প্রায়,
 বুঁদেছি তোমার ভারত বুঁড়ে,
 আঁচনের মিথি হারানে ফেলার,
 পাওয়া কি তা বার বেদিনী বুঁড়ে ?

৩৪

কোথা এত দিন ঘর রাজরাণী,
 কসির আদরে পড়ির বাসে,
 পুঁথির ডুঘির কত কুরী প্রাণী,
 গুরুজনে সূখে সেধির বাসে,—

৩৫

কোথা বনে বনে খেন অনাধিনী,
 উদাসিনী চ'রে বুঝে বেড়াই ;
 ভাঙ্কি—নাথ, নাথ, দিবস-বারিনী,
 কই, তাঁরে কই লেবিত্তে পাই !

৩৬

হে পৃথিবীসেবী, গগন, পবন,
 তোমরা না জান এমন নয়,
 বল, কোথা বস পতি-প্রাণধন,
 জীবন-কুসুম ফুটিয়ে রয় ।

৩৭

ওগো তরু, লতা, ওহে গিরিকর,
 পাগল হইছি খুঁজিয়ে খাঁজে,
 দেখেছ কি সেই প্রিয় প্রাণেশ্বর ?
 কোথা গেলে আবি পাইব তাঁরে ।

৩৮

অগ্নি আশা ! হুনি হুত-সঙ্কীর্ণনী,
অহুত-সাগরে ত্রোনার স্থান
নিপদ-সাগর-ভাবিনী তরঙ্গী,
ব'ধ না অবদা বানার পূর্ণ :

৩৯

এই কি গৌ সেট নারী বরীচিকা,
চল চল করে বিরল ঘন ?
হাসিয়ে পানার চপলা নৃতিকা,
আগে আগে ধার হুতই চল ।

৪০

হরিনী রূপসী লাজাবে লিখবে,
কেন আছ বাড়া করিয়ে কাণ ?
ধুমধেচে বীণা যব ছদি 'পদে,
করে কি কিনুরে 'অরনে' পান ?

৪১

একি ! আচছিতে ঘ্রাম চর কেন
অসত্ত্ব্যাপিনী মাথের ছবি ।
কেন কোঁপে ওঠে, রাহ-বুথে ঘেন
করে ধর ধর বলিল রবি ।

৪২

ছন্দযেরো পির বৃত্তি বধুরিকা,
কোঁপে কোঁপে কেনে পড়িছে কেন ?
বিজরা-বিকারে লোপার প্রতিমা,
ধুলে ধুলে অনে জুবিছে ঘেন ।



৪৩

ওবে কি হা মাথ ! তুমি আর নাই,
 পাখ না দেখিতে তোমারে আর ?
 হাই হাই আরি পাতালে পানাই,
 এড়াই কাতর ছন্দ-তার ।

৪৪

ধরনী, আমায় ধোর না, ধোর না,
 কব না পবন, ছাড় রে পথ ;
 সে মধুর স্বরে কোর' না ছলনা,
 পেও না গ্রাহনা মাথের মত্ত ।

৪৫

অভাগীর বুঝি কিরিল কপাল,
 এ আওয়াজ্ আর কাহারো নয় ।
 আর রে পবন ধাওয়ান চাওয়ান ।
 বেতে ধরি গিড়ে চরপধর ।

৪৬

বহ বহ বহ সংগীত-সহরী,
 ধর গো মঠবে পুরবী তান ।
 ব'রে মরে চল ঘা তনু-স্তরী,
 অকৃত-সাগরে জুড়ান প্রাণ ।

৪।—গীতি

দূর—“ বিধা অবসাদ হ'ল সবুখে কান ধাবিনী ”

কে জানে যে ভালবাসা শেষে প্ৰাণনাশা হবে ।

শাস্তির সাগরে আত্মা পুতায় পবন ধ'বে ।

ভালবাসে ভালবাসি

ভুলে প্রেমানন্দে ভাসি,

সদা মন ভাসি ভাসি সৌন্দর্য-গৌরবে ।

প্ৰেমের প্রতিমাখানি

আমরে হৃদয়ে আনি,

পদ্যবদন বীণাপাণি পূজি মহোৎসবে ।

প্ৰাণ প্রেম-রসে ভের,

গলে কোলে প্রেম-ভোর,

কলে প্রেম নুনখোর, নাহুতাবাক্য নহন-চকোর,

আলো-পার্শ্বে দৃষ্টি দাই,

অপনার মনে ধাই,

তোলে চমকিয়ে চাই বীণবীর বলে ।

আচক্ষিতে চোরা বাণে

বিষম বেজেছে প্রাণে,

এখনো প্রেমের ধ্যানে ভোলা মন তবু ম'জে বদ ।

হা আমি বাজার লাগি

হয়েছি ব্রজাঙ-ভাগী,

মোনে যদি যে বিরাগী, অনুরাগী কেন হবে ।

এত চাই ভুলিবারে,

ভুলিতে পারিনে তারে,

ভালবাসে কে কাহ্নরে ভুলে গেছে বলে ?

নিরাগের আশঙ্কায়

হৃদে শেল বিঁধে বাত,

তবু হয় ম'য়ে তায় কীদে যে নীবাধে ।



ওই আসে উমা সতী,
 আসে দিশা, বঙ্গবতী,
 মরোজিনী বঙ্গবতী আসে খেলেন সখীসেব সনে,

আসে তরু-লতা-মাছি,
 শুক্ল কুমুদে মাছি,
 বুড়ি এরা নোবে মাছি উপভোগ করে সবে।

কট গোঁ অকাম্পাঙ্গ
 এ বে মরি বধু বর,
 বেন মনুগাণনর বিবাহী উদাস হৃদয়,

এও নহে কমলিনী,
 কুমুদিনী, আরোদিনী ;
 পাড়ারপথে মেতে বেন মেঘেছে পরবে।

একি বস হয়ে গেল,
 কোথা উমা, দিশা এল,
 পাগল করিল নোবে মিলে মাছি স্বভাবে-মানুষের।

মনের ভিতরে কার
 ছারখার, ছাড়াকার,
 দিশা দিশা সব তার, সব তারে ব'বে।

বায় আনা, সেই আসে,
 থাকিব আগল ব্যানে,
 মেরি এ কান্তর প্রাণে হাটনা বেদনা কত সর।

কেন, কেন, একি, একি,
 সব শুন্যদর মেরি,
 কবান কালিকা কেন প্রাণিবাছে ভবে।

কি হ'ল বুকের মাঝে,
 বেন এসে বস বাজে ;
 কে এল রে বন-সাজে, বনজনা বিকট বাজনা।

হা জননী বরনী গো,
 ঘুঝিতে যে পারিনি গো ;
 অভাগার দেহ-ভার কত আর হবে ।
 হয় না, সত্যাপ হয়,
 বর বর বর বর ।
 এই আমি তব কোলে থই গো বিনয় !

৪৭

হীরা নাথ । ও কি । পোড় না, পোড় না,
 ভীষণ শিখর—ওখান থেকে ;
 এই, এই আমি । সেখ না, সেখ না,
 সেই আশ্রিনী ডাকিছে ডেকে ।

৪৮

আহা ! এস, এস, এস হে স্তম্ভে,
 ভাঙিত স্তম্ভ অড়াল নখী ;
 তুমিও এনেছ বনে ঘোণী হরে ।
 কার মনে ছিল পাইব সেখা ।

৪৯

তোমা বিনে নাথ সকলি আঁধার,
 অকুল পাথর হইত গান ;
 এখন কি হোতো, কি হোতো আশ্রয় !
 ছাড়িব না আর থাকিতে প্রাণ ।

৫০

আহা সন্তগদেবী, আমি কি মদুর
 থাকিছে তোমার কুশলিখানি ।
 তোমার সখীর করি খুব খুব
 পরীয়ে অধির চানিছে আনি ।



বাণ সসীমণ, অমর বস্তন
 অলিখাছে বে বে বিরহী বাল্য,
 বিলায়ে তাম্রের পতি-প্রাণধন,
 পরাইয়ে ধাঁও ফুলের মালা ।

৫।—গীতি

হাসিনী নদিত, তাল আড়াঠেকা, দিননের সুখ
 বিলিত ধুমতী সতী
 পুর প্রাণপতি মনে,
 ময়ন-হৃদয়-লোভা কি পোভা হইল বনে ।
 কুটিল অক্ষরতনে
 তান্না-ধীরা মনে মনে,
 হামিল চন্দ্রিকা-চটা প্রকৃতির চন্দ্রাননে ।
 বনমেঘী হাসি হাসি,
 আমরে সপুর্বে আসি,
 সাঙ্গানেন বর-ক'নে চাক ফুল-অভিরণে ।
 সত্যবাণী বনবাণী,
 ফুলের বরণডালী,
 শিরে ধরি, ফিবি ফিবি, হেসে হেসে বরে বর-ক'নে :—
 আনলে আর্পনা-ধারা,
 নরনে আনন্দ-ধারা,
 ব'জনের ধূব-পানে চেয়ে আছে দুই জনে ।

উড়ে উড়ে পড়ে কুল,
 আকুল বনব-কুল,
 নির্ধারিত কুলকুল করিয়ে বেড়াই,—
 কুম্ভ-পরাণ-চোরা,
 সর্দীর আকোলে ভোগি,
 বিবাহ বঙ্গল-প্রীতি গাই গো কোকিলগায়,
 ইতি বঙ্গল-প্রীতি কাব্যে বিবাহ-প্রীতি নাম অষ্টম সর্গ ।



অবেয় সর্গ

প্রিয়কৃত্য

“ত্বং জীবিতং ত্বমসি মে হৃদয়ং দ্বিতীয়ং
ত্বং কীমুদী নয়নযোরমৃতং ত্বমঙ্কে ।”

—ভবদুতি

১

গুরে অবিনাশ, বাছাবে আবার,
নদীর পুতুল, দুদের তেলে,
মেহেতে নাখান কোবল আকার,
নরন জুড়ার সবুখে এলে ।

২

কিবে হাসি হাসি কচি বুঝখানি,
কচি পীতগুলি অধর-মাঝে,
যেন কচি কচি কেশর ক'খানি
ফুটন্ত ফুলের মাঝেতে গাঞ্জে ।

৩

বিধুমুখে তোর আর আর বাণী
অন্ত বরষে প্রবণে ধোর,
আপনা-আপনি হবিষ পরাণী
হরষ-নাচনি হেরিনে তোর ।

৪

হেলে ধূলে, হেসে পানিয়ে পানিয়ে,
ধেয়ে এসে তুবি পড়িলে গার;
আপনি অস্তর ওঠে উৎসাহে,
পুলকে শরীর পুরিয়ে যার।

৫

মুখে ঘন ঘন "বাবা বাবা" বুলি,
গলা ধর এসে হামার বার;
কর প্রকাশিতে আকুলি ব্যাকুলি,
কথা ক'রে বাহা বলিতে সার।

৬

ব'রে মাই লগ্নে খলাই বাছিয়ে,
আকুলি ব্যাকুলি কেনে অবন।
আমি ভালবাসি যেনন তোমারে,
তুমিও আমারে বাস তেমন।

৭

বুঝিলেন তবে এত দিন পরে,
কেন আমি ভালবাসি পিতায়;
সকলি তোষিতে পারি তাঁর তরে,
তোকা ছাড়া বাহা আছে ধরায়।

৮

আমারে জননী ছেনেবেলা কেনে
ককোছেন সেব-নোকে পয়ান;
এখনো হটাত তাঁর কথা এসে,
বুঝিলেন কেন কীমে যে প্রাণ।



৯

মানুষের নব পুথন পুণর—

তরুণ পুথন পুসুন মত,

চিরকাল হুদে আগরক বধ ;

পরের পুণয় বহে না তত ।

১০

সেই মেঘময় পুথন পুণর,

জনমে জনক-জননী-সনে ,

তাই চিরদিন ঠাঁহাঝা উত্তর

দেবতার মত আগেন মনে ।

১১

তব মুখ-পনী হেরিবার আগে,

সেই এক স্বপ্নে কেটেছে দিন ;

এই এক স্বপ্নে এবে মনে আগেন,

এ স্বপ্নে সে স্বপ্ন হয়েছে লীন ।

১২

আগেতে তোমার ললিত জননী

চাঁদের মতন করিত আলো ;

কুড়ারে বাধিত লিমন-রঙনী,

নয়নে বড়ই লাগিত ভান ।

১৩

এখন আইলে সে স্তরস্মরণী

তোমা ছেন মনে করিবে কোনে,

যেন উষাদেবী আসে আলো করি,—

তরুণ অরুণ কোনেতে ধোনে ।

১৪

ভবন প্রণব নৃতন নৃতন,
নৃতন বসন্তে নৃতন ভোর ;
নৃতন ধোঁগাতে নৃতন বসন্ত—
নয়নে নৃতন নেশার ঘোর ।

১৫

তুহি এসে প্রেম-প্রবাহেরে ধরি,
ফিলাতে দিবেছ পোড়েন কতে ;
সাহি খেলে আর সে লোল লহরী,
চলেছে আগুন উষার পথে ।

১৬

স্বপ্ন মিরবল বীর দ্বিধা বীরে,
বুগল বিকট কবল-প্রাণ,
প্রকৃত হৃদয়র সোনে বীরে,
বুলে বুলে তুহি মাচিছ তার ।

১৭

স্বপ্নের নীতল নৃতন সর্গে
সোনে বে পুনোম ফুলের পাছ ।
যেন তারা সবে মাচে তীরে তীরে,
বুলে ছেনেটর হেরিবে নাচ ।

১৮

চাৰি দিকে যেন অমৃত বরষে,
আনোনে ভুবন হয়েছ ভোর ;
পরিমাছে গলে বনের হরষে
প্রেমের নেহের বোহন ভোর ।



୧୯

ପ୍ରସ୍ତୁତ ବସନେ ହାସିତେ ହାସିତେ
 ଏହି ସେ ଆହାର ଆସେନ ଓଷା ।
 ସମନ ମଜନ ମେହ ବାଧୁବୀତେ,
 ହୃଦେ ଅବିନାଶ ଅକ୍ଷୟ ଭୂଷା ।

୨୦

ମନାମଲ୍ୟବତୀ, ସାନମଜ୍ଜାମିନୀ,
 ହବନେର ଶୋଭାତି ବୃତ୍ତିବତୀ,
 ସାନମ-ସବନ ସିକଟ-ନିନୀ,
 ଆମର-କରନା କରୁଣାବତୀ ।

୨୧

ପ୍ରିୟେ, ତୁମି ସମ ଅମୂଳା ସ୍ତବନ,
 ସୁଗ-ସୁଗାନ୍ତେର ତୁମେର କଳ ;
 ତବ ମେହ ମେହ ଅବିଷ୍ଟ ମେବନ
 ଦିରେଛେ ଜୀବନେ ଅମର ବଳ ।

୨୨

ସେହି ବଳେ ଆସି କ୍ରୁର ନିକଟିର
 କଢ଼ା କମାସାତ ମରିତେ ମାରି ;
 ଡାଢ଼ାସି ଡାଢ଼ାସି ବୋତା ମେହନୀର
 ଏକ କାଳ କଢ଼ି ମାସିକ ବାରି ।

୨୩

ଜଗତ-ଆମାନୀ ଡରିବା ଆସାରେ,
 ତାମେ ଜରଜର କରିତେ ନାରେ ;
 ଦୁନୋକେ ଭୁଲୋକେ ଆନୋକେ ଆଶାରେ
 ସମୟ ବେଢ଼ାହି ଚଳୁଥାରେ ।

২৪

পারে না বিবিলিতে, চক্ষুকে দিতে,
চপলা চিকুর নগ্নান-বাণ ;
খোঁকে বেরসিকে গরনে স্বপ্নপিতে,—
খাকিতে অবৃত্ত নাগরে স্বপ্ন ।

২৫

ভূমি স্বপ্নভাত ভাবনা-আধারে,
যে আধার সন্ধ্যা হয়েছে ঘেরে ;
যেন মোহ খেঁকে আগাও আধারে,
পূরে যার তন ভোয়ার ঘেরে ।

২৬

বিদগ্ধ অগত ভোয়ার ফিরণে
বিবাক্তে বিনোদ দুরতি বরি,
কে যেন সত্তোষে ভেকে জানে ঘর,
যের স্বপ্নারসে জগত গুরি ।

২৭

চরাচর যেন সকলি আমার,
মালী-নরগণ ভগিনী ভাই,
আননে আনন্দ উথলে সবার,
গ'লে যার প্রাণ যে দিকে চাই ।

২৮

হেন ধন্যধাম থাকিতে সমুখে,
স্বপ্ননোকে সোকে কেন যে ধায় ।
নবো কি অনবো আছে বন-সুখে,
যদি কেহ কোরে সুধাতে চায় ।—



২৯

অবশ্য নলিন, নলীর বহন
 সূর্য্যশাস্ত্রবর্গী অম্ হনতী
 নাই যেই স্থানে, নহে সে এমন,
 নচী পারিজাত কপোল-কথা ।

৩০

এ বর্জ্যভূবন কবল কাননে
 নাবী-সবস্বতী নিরাক করে ;
 ফলে সনাতনের, সনাতন বনে,
 পৃথিতে তাঁহারে লিখিলে নবে ?

৩১

এস উদারাবী, এস সবস্বতী,
 এস নক্সী, এস জগত-ছাতি,
 এস সূর্য্যকর-বিনয়-বালতী,
 আহা, কি উনার রূপের খতি ।

৩২

আননে লৌচনে অরুণ প্রকাশ,
 ছন্দর পুষ্পে কুস্তম-ভূমি,
 জুড়াতে আনল ভীবন উদাস,
 ধরায় উদয় হয়েছ ভূমি ।

৩৩

বিপদে বাহন পবন মহায়,
 সরী আনোদিনি আনোদ সেবি,
 শান্ত আনুবাগী ললিত কনাক,
 সনাতি সাধনে সঙ্গী দেবী ।

১৪

মায়ের মতন মেয়ের মতন
কর কাছে বসি ভোজন-কালে,
নিশ্চালে আমার ছুঁড়াতে নবন
সাজ মনোহর কুসুম-কালে ।

১৫

সকল-সমীকরণে পার-আলোচনে,
স্বমধুর-বানী-বাদিনী সারী ;
নিশীথ-নির্ভরে বেল-কুণ-বনে,
চাঁদের কিরণে ললিত সারী ।

১৬

মিশ্রক নিশায় লেখনীর সুখে
গাঁথিতে বসিলে রচনা-হার,
তুরি সর্বস্বতী হাঁড়াও সমুখে,
মুখে লাগে চোখে ত্রিদিব-হার ।

১৭

উখলি অস্তর ধার ঘন মিকে,
বেদ ত্রিভুগন করেতে পাই ;
বেদ যাত্তোয়াবা বনের বেঠিকে
জানিনে কোথায় চনিরে মাই ।

১৮

কত অপকরণ প্রাণী মনোহর,
কত অপকরণ বিনোদ ধার,
কত সুগন্ধীর মনোহর ডর
সাগর ভূমির জানিনে নাম ; —

৩৯

বেনি বেনি সব ঘনি বন-সুখে,
আনন্দে আনন্দে বিহীন প্রাণি ;
অপরাধ বল বেড়ে ওঠে কুকে,
ধরি ধরি করি প্রসাদ কান ;—

৪০

সহসা ভোমার সহান আমনে
চোখ প'ড়ে আর, তুমিও চাও ;
শাসন জন রাবি, সবুখে বড়নে,
হাসিতে হাসিতে দুমতে বাও ।

৪১

কালি সেই নিশি ত্রিবার সবধে,
গিয়েছ বেমনি বসারে বেধা ;
ঘোরেতে ভোমার আগারে হুদয়ে,
ভেমনি বসিয়ে গিয়েছি সেধা ।

৪২

বড়নে বড়নে আদরে আদরে
এঁকেছি সে ছদ্ম-প্রতিমাখানি ;
করি কি সুহাস জামিন অবরে ।
পাত্রে প্রিয়তমে কোমল পানি ।

৪৩

ধর উদারাগী, হের অনুরনে,
আবদ্ধ তরুণ অরুণমুখী !
যদি তব ছবি ধরে তব মনে,
করিলে তা হ'লে পরম সুখী ।



আমি অবিনাশী, বুকে আর ধরে,

যোনি হে দুলাল মে যোনি যোনা ।

আহা সেখ প্রিয়ে, দেবী সেখ চেয়ে,

উদর অচনে কে কহে খেলা ।

ইতি বঙ্গশুঙ্গরী কাব্যে প্রিয়তমা নাম নবম সর্গ ।



দশম সর্গ

অন্তাগিনী

(পতি-পদ-হত্যা বর্জন্য নারী ।)

“ কুদৌ দাশিঁ মে দুগাহিরোহিণী আসা । ”

—কালিদাস

১

অগ্নি নাপ । কেন হেন নিবদ্য
এ চিবুখিনী অনেক প্রতি ,
এ ছো লেখা নয়, বড়শাত হয়,
ভয়ে ভাবনার ধরিতে নতি ।

২

গুরে পত্র, আরি তোর আগমনে
কত নিধি যেন পাটনু করে,
হতবে হাসিনু, লইনু যতনে,
ধুইনু আদরে হৃদয় পরে ।

৩

মনেহীন আজি পতি গুণধাম,
অধীনীরে বৃদ্ধি প'ড়েছে যেন ;
স্বপনে জানিনে হইবেন বাহ,
জানকীরে রায় দিবেন যেন ।

৪

আহা মীত্ৰা সত্ৰী, তুমি ভাগ্যবতী,
ধনা দ্বিজপত্নী তোমার নামে ;
নিরনি তোমার সোণার বৃত্তি,
বলানেন পতি আপন নামে !

৫

আদি অভাগিনী, নসিবে সতিনী
হাসি হাসি আসি পতির পাশে ;
যেন সোহাগিনী বাধা বিনোদিনী
শ্রীকৃষ্ণের কাছে বসিয়ে হালে ।

৬

সে বিষ-সহস্র আগিবে আবার,
পাপ পুণ্য দেহ জোড়িবে বাও ;
ওগো না ধরনী জননী আমার,
কাতরা কনোরে কোনেতে নাও ।

৭

উদয়ীর কোলে কুম্ব কলিকা
প্রকৃত হইবে বাতাসে ঘোলে,
যবে নিভবতি ছিলেন বালিকা,
দুলিতেই বসি যায়ের কোলে ।

৮

ছেলে বেয়ে আর ভিল না অশর,
এক মাত্র আদি ধরের আলো ;
করিতেন বাবা কতই আদর,
সকলে আবার বাসিত ডালো ।



৯

করি করি পিত্ত কত অন্ত্রেষণ,
হৃদয়ে দিনেই আবার কর ;
পাইলেন হার অমূল্য রতন,
কল্পে ভূপে হন-বতন বর ।

১০

জাগ্রো সৌম্য নাই, কপালেতে কষে,
নহিলে তেমন, এমন হয় ।
নিঃসঙ্গ হ'রে সুখার সাগরে
হলাহলে কার পরাণ বর ?

১১

আগে যে নিবত্তি দুঃখের স্বর্গিকা !
বহিষে চলেছে আপন বনে ;
মলি মলি সব কোমল কলিকা,
হানবেব আশা-কুহব-বনে ।

১২

গেলেন স্বরণে সতী মা আমার,
বিবাহ হরষ বরষ পর,
এ সংসারে বন ভাঙিল পিত্তার,
বিবাহ করিয়ে হলেন পর ।

১৩

শোক জপ সব বহেছি পাপরি,
চাহিবে জোয়ার বুকের পানে ;
বল নাথ, আনি এখন কি করি,
কার নুহি চেয়ে বাঁচিব প্রাণে ?

১৪

জাগিবে যে বন ভরণ-পোষণে,
 দিবে ত্রা নকলি, দিবে না দেবা ।
 নি-জ্ঞানে ববে নব নারী-সনে,
 আনাতে কেনিবে জাগিবে একা !

১৫

যে বনের যানি ভিনু রাজ্য-নী,
 পুথিরাহি কত ভিকারী অনে ;
 কল্পিবে সে ববে মোরে ভিকারিনী,
 এট কি তোমার ভিন হে বনে ?

১৬

ওখো মা জননী, বদেড় কোখায়,
 কেনিবে হেখায় স্নেহের বন ।
 আশ্রিনী বেরে কাঁদিয়ে বেডায়,
 দেখে কি কাঁদে না তোমারো মন ?

১৭

অস্ত্রের ক্ষমবে দুটি কবে মোরে,
 সৎপে দিবে পেলো তুরি বাছাব,
 সেই অস্ত্রের আজি ধারেশোরে
 বিনি"দোবে যাগো ত্যাক্ষে আনার ।

১৮

মানব-সন্তান । বিবাহ অবধি
 ভিনু যত দিন তোমাক কাছে,
 হেবিতম তব বেন নিরবধি
 আনন বলিদ হইরে আছি ।



১৯

সবে ভালবাসে সুখ হাসি হাসি,
 পুরানিরা-শনী শুকান পায়;
 সুধাকর-সুধা চির-অভিনাষী
 চকোরে চকোরে নেহারে তার ।

২০

আমি ভালবাসি বনিন সুখ,
 আমি ভালবাসি বনিন সুখ;
 হেরে তব দ্বান সুখ বনোচর,
 জনমে হৃদয়ে স্বরগ-সুখ ।

২১

ভালবাস কি না, ডাবিনি কখন,
 আপনার ভাবে আপনি ডোর;
 আপনার পেয়ে আপনি বগন,
 হৃদয়ে প্রেমের বুকের বোর ।

২২

আজ। কেন, কেন, এ ঘন ভাঙাও,
 কি লাভ দুখীয়ে করিলে দুখী?
 দাও, দাও, আরো ঘুনাইতে দাও,
 স্বপনের স্ববে ঘুনাইতে সুখী ।

২৩

পাখিনিরী প্রাণে বাঁচিলে না আর,
 সাবের স্বপন কুবারে গেলে;
 হা হা রে পাগল, কি অক্তি তোনার
 কাড়ালে স্বপনে বড়ন গেলে ।

২৪

যদি কোর কোরে ভাঙ্গাইলে ঘুম,
হৃদে বিঁধে দিলে বিষের ঝাপ;
প্রেমের উপরে করিলে জ্বলন,
না বহিলে কে, আগতে প্রাণ?

২৫

মারী-বর ভেবে যদি ভয়-হর,
পাখাণ হৃদয়, ভোমার মনে;
বড়ার উপরে খাঁড়া নাহি নয়,
নাও বিলম্বন নিবিড় বনে।

২৬

কবি নদী তাকা, অগভীরে বাতি,
সেখানে সকলে নিবিরে থাক;
গাঢ় তমোধানি অগ্নি দিকা-হাতি,
একেবারে ঘোরে প্রাণিরে থাক।

২৭

হর হর কোরে প্রাণের বাতাস
সকলি আসার বাতুক কাণে,
ভোগকতী নদী প্রসারিত ধান
সইয়ে চলুক পাতক-পান্ডে।

২৮

ছিঁড়ে খুঁড়ে থাক বন থেকে সব
ভাবনা, বাসনা, প্রাণের, নেহ,
জীবনের শীপা হঠক নীরব,
মাটিতে বিড়ক মাটির দেহ।



২৯

সেই নাথ, সেই, বুকে বাতাস
 বুকের উপরে দাঁড়াই দোলে,
 সেবেই যেবেই নাচুনি কঁদুনি,
 জাঁপিয়ে বাটতে বাপের কোলে ! -

৩০

একবার বাতাসে কুটিকুটি,
 তোমারে পাইলে কি নিবি পায়।
 চাঁদ বুকে তোব চুমি পাই কুটি,
 কেনে চুমি ? নিবি তেজ মাঝে !

৩১

খুঁকি খুঁকি আশা, হুকি তোমার,
 আসিবে না কোলে বটে যে নেবে ?
 মূর লুকাইয়ে থাক না এবার !
 আবার বড় যে আসিলে খেবে ?

৩২

খুক, বুকে থাক, বাপি যে আমার,
 'তাপিত জলব অতীত ধন'।
 তোমার লাগিয়ে গলেছে এবার,
 তোমার পিতার কঠিন মন !

৩৩

যত্নে এ-কঠিনে করেছিলে বাস,
 সেই করু যাস সম্মান হ'লে,
 করে সেই মন পবন উপর,
 আমোদ জ্ঞান হয় বীচি গো ব'লে !

৩৪

হেরিতে কেবল ভোর বুধশশী,
 নয়েছি সে নব, ধরেছি পুণ্য;
 নহিলে এ ঘবে বসিত রূপসী
 আনুপানু বেণে করিয়ে মান।

৩৫

অতি মার নাথ পিতার আনয়ে,
 দেবে তান থাক ভোনারি কাছে।
 চোর কুসেছেন ঠাৱা অগনয়ে,
 না মাইল কিছু তাবেন পাড়ে।

৩৬

বাঁটি যদি দেখা হবে পুনরায়,
 নহিলে এ দেখা অমর-শোধ;
 কেন হে মরন জলে ভেসে যায়,
 বাঁচল বহিরে করিছ রোধ।

৩৭

কই, কই, কই, কোথা সে কুমারী,
 কোথায় মাথের নখল জাঁকি,
 এই নাড়ী হুব আনারি পিতারি।
 ভাগিয়ে সপন হেবিল, নু কি?

৩৮

চাই বটে বটে, এই যে আনার
 পদভের কাছা গরতে আছে,
 একেবা বিকলে থাকি নহ আর,
 আবার স্বপন আসে গো পাছে।



৩৯

তুই যে আমার করিলি প্যারন।
 বা, বা, চিঠি খুঁজে ছুটিয়ে পান্য।
 না, না, তুমি বন জীবন-সংল,
 নাথের গাঁধন রতন-হান্য।

৪০

আহা এম, আমি অবধি ভোনার
 খুঁইব হৃদয় বাঘীৰবাঘে।
 পতি-নাশাঙ্কিত মানিক-হালায়,
 সতী নীরন্তিনী সরেস মাঝে।

৪১

মানিক রতন, নিবেট জহর।
 জীবন সংশয় সেবিলে তাকে।
 আমার রতন যে গোপী কান্তর,
 জহরে তাহারে বাঁচাবে মাঝে।

৪২

পতি আগাগোড়া আর এক বার,
 বা থাকে কপালে হইবে তাই,
 সারগরে শরন হয়েছে আমার,
 নিশিরে বাইতে কেন ভরাই।

৪৩

পেমে একি লেখা। লেখা ভয়ঙ্কর।
 না পেনে তাহারে, ত্যোম্বিরে পুণ্য।
 হান্য দিলে আমি বিয়ের উপর,
 খুঁজে ব'লে মোরে করিবে জ্ঞান।

৪৪

না, না, তুমি অত হলো না ঠাণ্ডা,
 আপন নিখন ভেব না কত;
 যত্নে ব্যপায় যদিও বিকলা,
 বাধা আরি তবু দিব না প্রভু।

৪৫

তোমারে ধরিবে রয়েছে সকলে,
 তোমার নিখনে কি কথা হবে।
 শ্রীহৃদী নন্দী দিদি ছেনেশুনে
 কার মুখ-চেয়ে ঝাঁচিতে হবে।

৪৬

কে রে আমারে বুকের কাননে
 এ বোর আগুন আলিয়ে দিল।
 যা বিবি। তোমার এই ছিল মনে।
 এট কি আমার কপালে ছিল।

ইতি বঙ্গমুখী কবিতা অভাগিনী নাম
 সপ্তম সর্গ।



সমীচ-শতক



সমীত-শতক

রাগিনী মূলভাব—ভাল আকর্ষণ

সমীত কি সুন্দর

মনে মনসে ।

নীলম সবস করে,

মিলা তব চর ;

কবিতা—পদ্যবনে

রাগিনী সজিনী মনে

মুখিতী পরমতী

সুখা বসিযর ;

মিতাভ কাঙর অন,

শোকে ভাষে দগ্ধ মন,

শ্রবণে করিলে পান,

ভুগ্ন হয়ে বর ॥ ১ ॥

রাগ মানকোপ—ভাল মধ্যমান

সদা আরি আছি সুখী

ন'য়ে এ সকল ধন—

ভরুণ অরুণ চটা,

সুখীভল মনীষণ,



ভাৱাধিনি, স্তম্ভাকর,

ভৱজিণী, জনধর,

ভরু, মন্তা, ধৱাধর,

নিৰ্ঝৱেৰ নিপত্তন,

অনুৰাগি পুন্ডাক

অমায়িক ব্যাধাক,

কৃপাময় জনকৈৰ

স্নেহ-ছায়াবলচন,

মূলীৰ পুত্ৰলিগণে

ফেটে পড়ে যেই ধনে,

সে ধনে স্নেহেৰ আশা

কবিনি কখন ॥ ২ ॥

জামিনী পূৰ্বী—তান আড়াঠেকা

আজি সন্ধ্যা সাজিয়াছে

অতি বনোহর,

পরিয়াছে পাঁচ বঙা

শুল্লৰ অঙ্কর ;

হালি হালি চক্ৰানন,

আধ ঘন আবরণ,

আধ প্রকানিত আভা,

কিধা পোভাকর ।

কলি মেঘ কেন্দ-মাঝে,

পানী মেঘ জিঁড়ি সাজে,

ভাল মাঝে অনে রবি

ভাবক শুল্লৰ ৭



নীল জলধর-পরে,
যেন নীল গিরিবরে,
দাঁড়ায়ে রয়েছে, রূপে
উজ্জলি অক্ষর ।। ৩ ।।

বাগিনী সোহিনীবাহা—তাল আড়াঠেকা

কোথায় রয়েছে প্রেম,
দাঁড় করলন ।
কাতর হয়েছি আমি
কোরে অনুবণ ।

কলচীতা—কুবনতি,
নিধরী, বক্রগতি,
দংনিমে তোমারে বৃদ্ধি
করেছে নিধন ।। ৪ ।।

বাগিনী সোহিনীবাহা—তাল আড়াঠেকা

এই যে সনুখে প্রেম
নানসনোহন ।
আভার প্রতাকালে
আলো হিভুবন ।

সাবলেব স্বচ্ছ জনে,
প্রভাষের শতলে,
সুখেতে নয়ন করি
সহাসবদন ;



সন্তোষ অনিন বার,

আনন্দ লহরী ধার,

চিত্ত মধুকর গায়

সুখা বরিষণ—

চাতিদিকে সুখা বরিষণ ,

এই যে মধুখে শ্রেয়

মানসমোহন । ॥ ৫ ॥

হাসিনী স্মৃতি—জান আড়াঠেকা

প্রাণপ্লেয়সি আমার,

হৃদয়-ভূষণ,

কত বতনের দার ।

হেরিনে তব বদন,

যেন পাই ত্রিভুবন,

অন্তরে উথলে ওঠে

আনন্দ অগার ॥ ৬ ॥

হাসিনী মেয়াদ—জান আড়াঠেকা

সবর সূতন শুকনবর

কিবা সুলোভন ।

সাদরে দিবেছে এসে

লজা-বধু আনিজন ;

উত্তরে উত্তর পানে

দাঁধা বাহু-শাখা-পানে,

কুসুম বিকাসি হাসে,

ভাসে সবর-গুজন ;



বিলায়ে বাধুর করে
কুহু ছলে গান করে,
নাচে আনন্দের ভরে
কোরে কাহ প্রকল্পন ।

কে বলে নিশির জন ?
প্রেম-অশ্রু অবিরল
ধরে, বেন বতি ধরে,
করে সুখা ববিধন ।

বনলক্ষ্মী কুতূহলে
আসন এঁকেছে ডলে,
কত কারিগরী, ধরি
করিয়াছে কি মতন ।

মলিকা-মুখিকাগণ
উচচ পাখী আরোহণ
করি, করি করাকলি,
করে লাজ বিকিরণ । ৭ ॥

হারিণী মূলভান—ভাল আড়াঠেকা

কেস কেস প্রাপ্তপ্রিয়ে
হরেছ এমন ।
নিভান উদাস প্রায়,
ভাঙা ভাঙা মন ।

কন্দোল হরেছে নান,
ধারিছে মোহন তান,
নিশ্বাসে অধর ঝলে,
নেত্রে জলে হতশ্রম । ৮ ॥

বাগিনী বাহক—তান আড়াইকা

হার, সুবনয় ফুলবন

হয়েছে মাহন ।

নীদর এখন—

কোকিলের কুহবর,

অনির গুণন ।

আর পূর্ণিমার ভাসে

ফুল ফুটে সাহি হাসে,

করে না বধুর বাসে

প্রয়োজিত বন । ॥ ৯ ॥

বাগিনী বসন্তবায়—তান বাহনে

এস নো প্রেমসি

এস ছুদি-বাঞ্চে ।

বতন, পতন পামে,

সাহি বাঞ্চে ;

কিছুতো কুবনি মোম,

কি জনো করিব মোম ?

কাতর সেরিলে তোরে

ব্যথা বাঞ্চে—

প্রাণে ব্যথা বাঞ্চে ।

এস নো প্রেমসি এস

ছুদি-বাঞ্চে । ॥ ১০ ॥

স্বপ্নবী পুষ্করী—হাস্য আভাষিকা

ওই সের পল্যভূবি
কিবা শোভা পায় ।
তো'লে জন, যেন হলে
ভরস্ক গড়ায় !

নৃতন মুক্তরী ভবে
আছে পাড হেঁট কোবে,
নতুণী নব এধু
সরসের দায় ।

বেলা শেষ ঝিক্‌ঝিক্‌,
লগা করে চিক্‌চিক্‌,
যতকত খনি যেন
ডানুর ছটার । ॥ ১১ ॥

স্বপ্ন বালকোপ—হাস্য বসায়ান

মা সেমিলে দহে প্রাণ,
সেমিলে দ্বিগুণ দয়,
কিছুই নৃষ্টিতে নারি—
কেবই এমন হয় ।

সেই শিয় চন্দ্রানন
যখন মোহিত বস,
তবনি অমনি হৃদ
ফা'ল অদর্শ ন-ভয় ।

অপমায় অপপূতা
প্রকাণে আপন পুতা,
আদান কি যায় তায় ?
আরো আঙুরি হয় । ॥ ১২ ॥



রাগ মালকোণ—তাল মধ্যমান

যত বেবি, ততই বে
 সেবিবারে বাড়ে সাধ,
 নির্দল নাহণা যসে
 না জানি কি আছে স্বাদ ।

কে যেন বাঁধিলে বন
 বনে করে আকর্ষণ,
 ফিরেও ফিরিতে নারি,
 বিঘ্ন প্রনাথ ! ॥ ১৩ ॥

রাগ মালকোণ—তাল মধ্যমান

এক পল না দেখিলে
 যম যেন দ্বন্দ্ব করে,
 কোন বিনোদন আর
 ভাল লাগে না অন্তরে ;

কি যেন হইয়ে যাই,
 আমি যেন আমি নাই,
 তাহো কি করে এমন
 পরাণ আবার তরে ? ॥ ১৪ ॥

রাগ গৌড়মল্লার—তাল আড়াঠেকা

ভালবাসা ভাল বটে
 যদি পরস্পরে বাসে,
 জানে না বাতন কত,
 চিত্রকান সুখে ভাসে ;



যদি ঘটে বিপর্যয়,
প্রণয় পবন বয়,
প্রেমীর সংসার প্রাণ,
অপ্রেমী উদ্ধার হালে । ॥ ১৫ ॥

হানিকী বেড়াগ—ভাগ আড়াইকা

নির্জন নদীর কূলে
মনোহর কুতূহল,
যেন তবক্ষেত্রে ভালে
আহা কিনা মনন ।

অভিহত মনুল কুল,
নড়া পাতা সবাকুল,
ঝাড়কাটা মনন-
হৌঁবু যেন স্তম্ভোত্তর ।

মদন বিটপচয়
পোনো খোনো ফুলনর
আশে-পাশে ঘোনো, ঘোনো,
যত বহে সমীরণ ।

স্বপ্নে বোলে অভ্যস্তরে
টুনটুনি টুনটুন্ করে,
কে যেন মগন করে
আগিল করে বাসন । ॥ ১৬ ॥



হাসিনী কানাকড়া—স্তম্ভ একপ্রাণ

ছাড়িতেও পারিলে প্রেম,
করিতেও পারিলে ;
প্রেম শুধু কথামাত্র,
জেনেও জানিলে ;

সদা মনে জাগে আশা
পাশ ভাল জানবাগা,
সে আশা, নিরাশা ;
তবু ভেবেও তাহিলে ;

ভেবে বা কি হবে আর,
হবে তাই বা হবার,
যনে আছে বিধাতার,
এঁতেও যাঁচিলে ;

চাতক অনন্যায়ান,
অন্য হলে তুচ্ছ জান,
কে তোমে ডাকার পূণ
কামধিনী বিনে । ১৭ ॥

হাসিনী পুষকী—স্তম্ভ আত্মবৈকা

হাসিতে হাসিতে মেরি
মাইল প্রেমের বাসে,
মেরি না তোমার পাশে
নিচেছল বঁড়াবে হাসে ।

অফসোসেতে গমগম,
যেন পারে বৃক্ষ পদ,
ভেবে তব পরিণাম
অতি দূরে হাসি আসে । ১৮ ॥



বাগিনী কুলতান- তাল আড়াঠেকা

আতান-মাথোদি ভেড়ে

কেন কোলে এ কুড়ানে ?

ঝড়, কবি, বাগি চুয়া,

ভাল আর মাগে না প্রাণে ।

ঝোপু ঝোপু এসো বন,

সোক মাই এক জন,

ভোকা, বাটি, পেঁপেমাথরা,

বাঁকিতে আছে এখানে ?

কিবা চায়ানর বন,

বাটে পাড়া মধন,

মধন-পাড়া জলে

পদ্ম ফলে বানে চানে ;

নাগু বহে খুঁই খুঁই,

গাছ ফালে স্নানধুব,

ঝোলে বলে শাখা পাখি

গাছ সুললিত ডালে ;

বদি ভাই বন চায়,

আসিয়ে বল হেস্তার,

জুড়াও মদন বন,

যাবেই তো সেইখানে । ॥ ১৯ ॥

বাগিনী খিঁখিটি--তাল আড়াঠেকা

হৃদয়ে উদয় এ কে

রজনী-পতন—

মলিন বসন পড়া,

মলিন বসন ।



করেছে কদোন রাগি,
অধিবন করে রাগি;
কেনে কেনে তুয়ে পড়ে
হরে অচেতন । ॥ ২০ ॥

রাগিনী পরবী—প্রান আচাঠেকা

এত আদরের ধন
সাধের প্রণয় ।
কেন গো জামতে আর
তত নাহি হয় ?

প্রথম উময়ে ননি
কত যেন হানিপুসি,
শেষে কেন ক্রমে ক্রমে
প্রান অতিশয় ?

যোগাউতে যে আদরে—

সদা বাহু পরস্পরে,
সে আদর করা পরে,
ভাঙ বোধ হয় ?

কটে মানুষের মন
চায় নব আশ্বাসন,
তা বোনে প্রণয়ও কি রে
নব বসনয় ? ॥ ২১ ॥

হাতিদী গায় ভেঁকী - ৬৮. আড়াঠকা

হায়, কে জানে তখন
শেষে হইবে এমন ।
যদি-হারা যদি হ'য়ে
করিবে মংগল—
হুমে করিবে মংগল ।

সবল সবল হাস,
সবল সবল ভাষ,
কেমনে জানিব আছে
গবল গোপন—
ভাঙে গবল গোপন ?

নগাধেরা বাঁশীয়ে ডানে,
হনিগে হুলায়ে মানে,
অলস্কাতে বাণ হানে,
হুবি বিলারণ—
করে হুবি বিলারণ ।

ছা-ছান্নে অবোধ পাশ,
যদি-লোভে হয়ে শাস্ত
কপট ভুত্বক-মুখে
করেছ গবন—
ভুলে করেছ গবন ।

হায়, কে জানে তখন
শেষে হইবে এমন ! ॥ ২২ ॥

হাঙ্গ পৌড়মার—অন কাঠাঠেক্য

উঃ, কি প্রচণ্ড বড়,

বল্য ভয়ঙ্কর ।

কণ মাতে চেকেক গেল

শূন্য অক্ষর ।

বড় নড়, পত পত,

বাড়া ছিল সুক বত,

এক দরকেতে নত

পুথি-পুটোপর ।

মর্জী জানানা শুনো ওড়ে,

বুধাঙ্ক বাড়ি পড়ে,

চতুর্দিকে আর্দ্রনাম

ওঠে ঘোরভর ।

নদহন-অনে, বলে,

চুড়ে ফেলে দেয় বনে,

পর্ষ্য ভাগি যেন ভরে

কাঁপে ধর বর ।

বুটধাক ভীক তরা,

বেন বাণ পবল্লারা,

ভয়ঙ্ক পড়ে এসে

বেগে নিরস্তর ।

এ কি যে প্রলয় কাণ্ড !

বুঝি আত এ ব্রহ্মাণ্ড,

ভাঁড় হয়ে উড়ে যাবে

শুনোর উপর । ॥ ২৩ ॥



বাগিনী বেগম—জল আড়াঠেকা

নিতর ভুবন

হরেছে এখন,
মার মাই সোঁসোঁ-শব্দ
প্রচণ্ড পবন !

পুশাও, মোচিও-চনি,
ওই উঠিতেছে ননি,
ধরা যেন পুনর্ধার
পোহেছে ধীনন !

ছিন্ন তিনু কসেবর,
ছিন্ন তিনু অলঙ্কার,
এত বেদুর্দশা,
তবু প্রকৃত বদন !

অমিত হয়েছে মূল,
পড়ে আছে গুরুকূল,
মণ্ডুয়ে সেনা বেন
করেছে শরন !

গ্রামা পক্ষী একতরে
সবে পড়ে আছে ম'রে—
চাতি লিকে ইতস্তত
স্বপ্নের মতন !

হর্ষাধির অবয়ব,
ওলোটে পানিই সব,
হাতি যেন মনে' গেছে
কমন কানন !



"হইরে উন্মত্ত-প্রাণ,
কি কাণ্ড করেছি হার,"—
এই ভেবে যেন কীমে
হল সর্বাঙ্গ । ॥ ২৪ ॥

বাণ খৌড়মল্লি—ভাল আড়াঠেকা
অধিক প্রণয় বলে
যদি ঘটে অপ্রণয়,
অহহ কি ভয়ানক
বিষয় ঘটনা হয় ।
দুখ কিছু নাহি বলে,
যম শুনে শুনে আসে,
সর্বপ্রতি একেবারে
ভিনু ভিনু, ভয়বহ ! ॥ ২৫ ॥

হামিলী দিহুড়েরী—ভাল আড়াঠেকা
বড়ুর নিকটে দুখ
আনায়ে কবিরে হার,
কিছু হার যেন বহু
কোথা বল পাওয়া যায় ?
মনে নিজ-সুখে স্তবী,
পর-দুখে বহে দুখী,
দুখ শুনে যেন হাসে,
বুঝে করে তার হার । ॥ ২৬ ॥



জাণিবাঁ নিবুটৈতবনী- তাল আঠাঠেকা

যার দিত্ত-অনুঘণ
করি মনে নিরন্তর,
সে ভাবিলে বিপরীত,
বিবীণ হয় অন্তর !

কিরূপ বাতলা তার,
অনো কি বুঝান যার ?
ভুক্তভোগী জানে ভাল
যে রূপ সে ভয়ঙ্কর ।

কাহারো প্রতি প্রত্যার,
বিশ্বুহাত নাহি রর,
সব বেন শূন্যরর,
হা-হুতাশ হয় সার । ॥ ২৭ ॥

জগ পৌত্বমুখ-তাল আঠাঠেকা

সকলি সহিতে পারি,
নারি ভেজের অপমান ;
জীবিতে ভেজের মান
অকাতরে তাজি প্রাণ ;

করিবে সুপণ ধারী,
নির্ভরে করিব কারী,
হা আছে অমৃটে হবে,
নাহি তাহে দুঃখ-জান । ॥ ২৮ ॥



সাগিনী বাগেশী—জল আড়াঠেকা

সবুজের কেনাডুমি

ভয়ভর, কনোহর,

বেন ষোরতর যুদ্ধে

সদা বস্ত্র বসাকর ।

ভীম ভৈরব বর-

থুপুবিভ দিশ সব,

কোখা মেঘ ককড় ?

কোখা বর বর্ষর ?

এই হাত পাছু হটে,

এই পুনঃ আগু ছোটে,

লাফায়ে লাফায়ে ফাটে

তুলির উপর ।

ফের ঘের তুলানসনি,

নীল ফলন খেল ভাসি,

পাত শূন্য মেঘমাগল

কট শোভে নীলাধর ।

বহিরা কবিতা কোনে

নেচে নেচে হালে ঘোলে,

উর্ধ্ব তোলে, নিম্নে ফ্যালে,

ঘোলা দেয় নিবস্তর ।

মৃষ্টির সীমার শেষে

উদিয়ে অগ্নিতে মেখে,

অহরো নাশিত্রে এসে

হয় এক-কলেবর ।



মিলিও ডেভর হটা,
নীল বনিমর বটা,
ওই খায়ে খুলে পড়ে
আত্মানন্দ বিনয় :

হল হল কল বনি,
পদ্মকান্ত বনিচবি,
নীল বনিমর কাল
বড়ই কলব ।

গরীবের বন্ধন,
তল পল বনয়ন,
গায়ে লিখ্ ডেভর,
মুড়াই খয়ব ।

নিম্নের উপর ডাব,
চিহ্নে হয় আবির্ভাব,
নিম্নের ডাব নুতি
উদার, প্রণব । ॥ ২২ ॥

বাগিচা বসতি—১ম পর্ব

দ্বিতীয় কি ভাষনক
তল এ সঙ্গার ।
প্রভুত বনক, কুমি
কিন্দিবিলি করে :

চোখ দুটো নিহিলাটে,
কথা গুলো পিঙ্কিপিটে,
বাস সিংহক আছে বদা
বুকের দু-বারে ;



সর্বদাই সুঁৎ সুঁৎ,
সর্বদাই সুঁৎ সুঁৎ,
সুখা কেহ খেতে দিলে
বিদ জ্ঞান করে ;

খেঁকে খেঁকে কচি খোকা,
খেঁকে খেঁকে নেকা বোকা,
শোভা সুখে পেঁতো হানি
খেতে আসে ধোরে ;

প্রভোক কথাধ বিশ্ব,
খুখু ফেলে ভাছা বিশ্ব,
অগভের মধ্যে ডাল
নাগে না কাচারে ,

বদি কেহ সুখে বহ,
বেন সর্বনাশ হয়,
কঁড়ের ভিতরে বোসে
ছোলে পুড়ে মরে ;

সূর্যের উজ্জ্বল আলো
পেঁচাতে লান্নে না ডাল,
কোটরে নুকিরে থাকে
বালুসটি মারে ;

জনিলে কাছারো মণ
রেগে হয় গঙ্গালণ,
হটায় তার অঙ্গবল
বে প্রকারে পারে ;



করিতে পবের বস
বড়ই বনে আনন্দ,
নিরে তার ছন্দবন্দ
কুন্তে বুঁজে বসে :

ভাষিয়ে না ঠিক পাই,
বল বিধি, শুভে চাই,
কোনু মাটি দিবে তুবি
গড়েছ ইদারে ? ॥ ৩০ ॥

হানিধী মণিড—ভাল আদ্যাবেকা
ভুতই বুটিলে আলা,
বসত আলা না ভাষিয়ে ;
অস্বস্তে হিসেব আলা
অলিলে সদা অলিলে ।

অমোরে মেঝিরে সুখী,
কেন সুখ হও সুখী ?
পবের সুখেতে সুখী
হইতে কবে নিবিষে ? ॥ ৩১ ॥

হাপ মামলোপ—ভাল মামলোপ

অপতে মানুখ-চেনা
মেঝি বড় দায় ?
বিবিধ বেণেতে ফেরে
বিবিধ নায়ায় ?



কতু ধূল সেয়ে বর,
মধুর আবেদন বর ;
কতু অহি হরে এসে
হৃদয়ে বংশের । ॥ ৩২ ॥

রাগিনী রাগেশ্বরী--ভাল আত্মদেহ

দূরে থেকে সেখি থিথি
যেন ঠিক নেছোদর,
আকাশে মেঘের সঙ্গে
অঙ্গে অঙ্গে মিশে বর ।

অগ্রসর চই বত,
আকাশ ছাড়িয়ে তত
ক্রমে বোসে যায় নিম্নে,
আকাশ উন্নত হয় ।

প্রকাণ্ড স্বপ্নের পায়
নত পাতা ঢাকা গায়,
উচচ নীচ কত বত
চূড়া লোতে নিরোদর ।

ওই সে বৃহৎ রানি
শটে দেহ পরকানি,
স্বদীর্ঘ প্রাণীর প্রায়
হতেছে বিস্তার ,

যাক ডিল লর পাতা,
ক্রমে ক্রমে তোনে যাবা,
ভর কাণ্ড প্রকানিবে
বৃক্ষে পবিত্র হয় ।



পাশে পাশে সারি সারি
নীড়ায়ছে বেঁধে সারী
বেন সান্ত্বিতির মন
দিয়েছে কাতার ।

মহারীর মাঝে মাঝে
তুস তুস শূন্য পায়ে,
কলভাবে পুঁই হেনে
বুক কুলাইয়ে বয় ।

তবলিত মেখসার,
নিখিলের কায়া দাঁড়,
শূন্যে শূন্যে বেগে ঠেকে
ঠিকবিনা পড়ে ।

গভীর কুশের মত
হেঁদা হোঁদা গুহা কত,
দিবনেও অভ্যস্ত
ভ্রমোর অতিপথ । ॥ ৩৩ ॥

হানিকী খিঁখিঁ—জান আতাকৈ
একি একি পোহাপিসি ।
কেন বসে বসাসনে ?
অধোমুখে, নমোমুখে
ধারা বহে দু-নয়নে,
আনুখানু কেশপাশ,
নিখিলিত বেশবাস,
খেকে খেকে কুলে কুলে
উঠিতেছ স্বপ্নে স্বপ্নে ? ॥ ৩৪ ॥



হানিণী কোথ—জান আড়াঠেকা

ছি ছি যে শ্রেয়িক

তুমি বড়ই অধীর ।

বুঝিতে তো জান না ক

মনোভাব কাহিনীর ।

কীদে, না দেখিলেও বার,

কীদে, দেখিলেও তারে,

মারে আস্তে, বেয়া আস্তে,

ছলের প্রাণীর ।

করিতে হবে না ভেদ,

আপনিই হবে ভেদ,

বুঝিবে মনের খেদ,

কেন যে ইফাই দিবে ।

ক্রমেতে সকলি হয়,

ক্রম ছাড়া কিছু নয়,

ক্রমে বন পাওয়া যায়—

মনের লাগীর ।

সবু বসন বসে,

সবুরেতে বেওয়া করে,¹

সবু করিবে তলে

বস তোলে জনধির । ॥ ৩৫ ॥

হানিণী ঠেকবী—জান আড়াঠেকা

বুঝিতে হবে না আর,

বুঝি যারি সন্দেহ,

পরে যাহা বসে, তাহা

প্রথমেই জানা যায় ।

সকলেরি আছে চির,
কিছু নাই চির ভিন্ন,
উঠতি গাছের আগে
পাতার প্রকাশ পায় !

হারিনী স্বপন আসে,
অন্ধকার হয়ে আসে,
উষার আগার আগে
শ্রুতারা দেখা দেয় !

হইলে কখন কলি,
পরে বহু লভে অশি,
আকাশ সুকল হতে
কত কি লভেছে তার ? ॥ ৩৬ ॥

শাগিনী ভৈরবী—ভাস আচাঠেকা

গোবন হৃদয় যাব,
সে ভাবে তেনন ;
সুখাম ছনমে সুখ,
বিষে বিষ উদ্ধাবন !

নিজ-বন তুলি ধোরে
পর-বন চিত্র করে,
কল্পনা করিতে পারে
স্বরূপ কি নিরূপণ ?

চলিলে কল্পনা পথে,
পড়িলে বারেক হাতে ;
ফল বাত কাঁড়ে হতে
অন্ধ হবে দু-নয়ন !



গুণ ছটা পুণিনার—

বোধ হবে অহকার,

নির্বিকার স্বচছ জন,

শঙ্করাণি হবে জ্ঞান ।

যতই পুঁজিবে হিত,

তত হবে বিপরীত,

অনেতে ভুনিয়ে বসে

অগনে হবে নাশন ।

স্বধায় আনন্দ হানে,

মহানন্দ পরকানে,

ভাগ্য বিমল এসে—

বেড়ায় কোরে জ্ঞানন ! ॥ ৩৭ ॥

স্বাস গৌড়সঙ্গার--তাল আড়াঠেকা

শুদীপ্ত অনল-নিরা

ধক্ ধক্ মিনকর ।

যেন চতুর্দিক জলে

এ কি দেখি ভয়কর ।

বর্ষে অগ্নিপূর্ব স্বাপ,

ছই ফই করে প্রাণ,

চৌ চৌটে কেটে ওঠে

ধরিত্রীর কলেকর ।

বহে বায়ু সন্ সন্,

নু ছোটে তন্ তন্,

অগ্নি-বৃষ্টি হয় যেন

সর্ব-সর্ব-অদোপর ।



তুফপত্র বনহলে
নাউ নন্ নাব জনে,
নক্ নক্ অগ্নি-অচিচ
বোপে ছোটো বনাস্র :
চাতক পেচববর । ৥ ৩৮ ॥

উর্জ যুখে শুন্যোপরে
কীদিহে কাতর গরে—
যাব যাব প্রাণ প্রাণ
চাতক পেচববর । ৥ ৩৮ ॥

জানিণী শবনী—জান আত্মঠেকা
ওই গাণ পশিচান জানু
অশ্রুবিভ হর,
ভেজোছীন, ছোজিতকীণ
বপু বসুময় !

সিন্ধুর মাখান ঢালি,
উর্জ তলা নিম্ন গলা,
নিম্ন যুখে নোম নোমে
মুকাইরে যাব ।

যাহা কিছু অবশেষ
ছিল বিভূতির শেষ,
যেবের সর্বদিকে তাহা
ছড়াইয়ে যাব ।

প্রচণ্ড প্রতাপে যাব
পুতাপিত্র ত্রিসংসার,
হায় রে এখন আর
কিছু নাই তাঁর ।



অহো একি বিপর্যয় ।

গেবে হয় বোধোদয়

এক দিন কারো কভু

চির দিন নয় । ॥ ৩৯ ॥

রাগ মানকোণ—ভাল আড়াঠেকা

আহা, প্রাণ জুড়াইল

জান্তে এসে এ সময়ে ।

কি জনোই ! গেছে

কার সাধা থাকে পরে ।

অধরেতে নিশাকর

পুলারি বিগম কর,

নিহুত ধবাব সেবে

নিশ্চিতের পূর হয়ে,

প্রকৃতি লাবণ্যে ভাসে,

সুখিনী বাবিনী হাসে,

সুখী তল সমীকণ

বীবে বীবে যার হয়ে । ॥ ৪০ ॥

রাগিনী বেহাগ—ভাল আড়াঠেকা

কেন আজি নিদ্রাদেবী

হবেছ নিদ্রয় ।

ভোবার বিরহে আজি

ব্যাকুল-হৃদয়

যদিও মানদ্রীমানা
নুকে সুখে করে খেলা,
যদিও বনমানিন

কর কর বর,

সকলি বিমের বাণ,
চুই ফুই করে পুণ,
শব্দে যেন পত পুন,

কত আনন্দ ৷

অপদেব কাল হতে
কিছু অবসর নতে,
প্রতি দিন এ সববে

তব আনিয়নে—

আসিবে বজিয়ে বই,
মব বলে বলী হই,
কোথা ধিয়ে কেটে যায়

ক্রান্তির সময় । ৥ ৪১ ৥

দ্বার বান্দকোশ—দ্বার আড়াঠেকা

কেবল অস্তরে তেঁকে
তুণ নাহি হর বন,
ধরশন-দ্রুধা বিনে

কীদে কাড়র নয়ন ।

যদিও পেয়সি তোরে
এঁকেছি কুনি-মাঝারে,
তধু ছনি মাঝনা কি

পারে কবিত্তে কখন ?



ঘটে পুণিবার বনি
 হৃদয়ে বয়েছে পনি,
 শুধু এনে অবা মিনি
 পরাণ করে কেমন । ॥ ৪২ ॥

জানিবাঁ কোথায়—স্বপ্ন একতৃণা

ভেজো-বান ভোজিব না—
 গহিত্তে-হলেও বিঘন বাতনা ।
 যদিও প্রেরণি হৃদ্যাকাশ-পনি,
 ভোমার বিহনে সব ভবোনিনি,
 কাঁদি দিবা-রাতি বিরলেতে বনি ;
 নরশব্দ-আশী শুধু হইব না ।

বিরহ-অনল, যে দিন প্রবল
 হইবে, বহিবে সামল-কবল,
 অরণ্য জীবন হইবে বিকল,
 কিছুমাত্র ক্ষতি-বোধ করিব না ।

মহে প্রেব, প্রাণ, সামান্য কখন,
 জানি বানি তেজ তামের পুণ্যন,
 প্রেমের কারণ তেজের অমায়
 করিয়ে পরাণ ধরিতে পারিব না ।

মান যদি পেল, প্রাণেতে কি কল ?
 প্রেমে বা কি হলো ? সকলি বিফল !
 শুকাটল জন, কুটিবে কমন,
 কারে আর বল অথট ঘটনা ?

ছন্দর সরল, ব্যাভার নির্দল,
কারো প্রতি কভু নাহি কোন ছল,
নিজ ভাষ-ভরে নিজে চল চল,
কোরে করে তারে কোরে অনাননা ?

ভেজা যে কি বন, কাপুরুষ জন
গোহেও জীবন চান না করণ,
হায়রে চেনে না সনাতী যেমন
সদীভ রতন ।

বিরূপ ব্যাভার পুবেশি যন্ত্র
করে না তাহারে তত্ত অরজর,
অনায়াসে সম, অনায়াসে দেয়
অনোরো অস্তরে ধর্মকা বেদনা ॥ ৪৩ ॥

রাগিনী মূলভান—ভাল আড়াঠেকা

বনে যে বিষম দুখ
কয়ে কি জানান যায় ?
কিছু কিছু পারিলেও
কিবা কলোষের তার !

কুরবী বিজয় বনে
কোনে গো কাতির বনে,
কেবা বল তাহা শোনে,
বাতালে ডানিয়ে যায় ॥ ৪৪ ॥



রাগিনী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

সঙ্গীতনী লতা বন

দূরে থাক নিরন্তর,

কেমনে বহিবে প্রাণ

হরে দারুণ কাতর ।

কে আছে, কারে বা কই,

নাছে মনে মরে কই,

পনের ভানিতে পর

কবে পার অবসর ?

হা-হারে চাতক পাখি

ওক কঠে ডাকি ডাকি—

ত্রিভুবন পূনা দেখি

তোছিল হীবন ।

এবে করি আড়ম্বর,

নব পায় অলম্বর

বহুদিকে নিরন্তর

বৃথা শবের উল্লস । ॥ ৪৫ ॥

রাগিনী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

এস, এস, শ্রিত্তবে

প্ৰাণপ্রিয়ে পূর্ণ শনি ।

তোমারে হেরিয়ে দূরে

গেল ননোহরোরানি ।

আজি একি ভাগ্যোদয়,

সব দেখি আলোময়,

পৃথিবা-পৃকাবে, কোথা

থাকে যোকা অশা নিশি ।



যেখিঁ ন্য দুখ দুখ,
সুখে ভোগ করি সুখ,
চিরকাল ভাল বাস,
চিরকাল ভাল বাস । ॥ ৪৬ ॥

জামিনী ভৈরবী - প্রলয় ভাঙাঠেকা

প্রাণ পরন সুখ
যদি চিরদিন হয়,
তা হলে তাকার কাছে
কিছুই ভো কিছু নয় ।

এক ধান, এক জ্ঞান,
এক মন, এক প্রাণ,
জীবনে জীবন বহে
বরণে বরণ হয় ।

কিন্তু ভায় এট বেদ,
প্রাণ ঘটে ভেদাভেদ,
খেদে রুপ হয় ভেদ
ভাবিতে সে দুঃসময় ।

আগে ছিল যে নয়ন
প্রেমাপ্রসঙ্গে পূরমান,
আহা সে নয়নে এনে
নিরন্তর ব্যথা বড় ।

যাগেগেতে মেখিল যাবে
হাসে না অমিল মনে
এখন মেখিল তাতে—

খেদে বুক ফেটে যায় । ॥ ৪৭ ॥



রাগিনী পূরনী—জল আড়ানেকা

মানবের বনো-আশা

কখন পোহে না ;

সাধের কল্পনা,

পেয়ে কেবল বসণী !

করিয়ে সুখের আশ,

হইরে আশার ধান,

বড় অদূর, কবে

ভুটই হুনা :

সে সুখ করে

ভুটই হুনা !

অদূরে আকাশ হেরি,

ধরিবার আশা করি—

কাইলে কি বরা বার ?

সেখানে সে হয় না ! ॥ ৪৮ ॥

রাগিনী ললিত—জল বন

স্নেহের সমান বন

আর নাকি হয় ।

প্রেম বন, বৈজ্ঞানী বন,

কিছু কিছু নয় ।

নিজ অর্থে নাহি আশা,

কি নির্মল ভালবাসা !

বর্গেরো অদৃষ্ট করে

হেন সুধাবন ? ॥ ৪৯ ॥



রাগিনী পূর্ববী—তাল আচাঠেকা
 প্রেম প্রেম করে নোকে,
 কে জানে প্রেম কি ধন ?
 সকলে রূপের করে
 অনায়াসে সঁপে বন ।

মনোহর চন্দ্রানন,
 নীন কমল নয়ন,
 অবিহবয় বচন,
 হয় কি প্রেম সাধন ?

প্রতি জন তিস্রাকার,
 তিনু রূপ ব্যবহার,
 অশ্রুর বিভিন্ন্যুতর,
 কেমনে হবে মিলন ?

সাইব নির্জন স্থানে,
 সইব পবিত্র স্থানে,
 সেবিব সুদি-কমনে
 প্রেমের সনাতন ।

মরনে বহিবে ধারা,
 আপনায়ে হব হারা,
 আমি কে, বা এবা কারা,
 যথার্থ হইবে জান । ॥ ৫০৭ ॥

রাগিনী ভৈরবী—তাল হওয়ারান
 স্নাননে যৌবন-বনে
 প্রেমের অনল,
 দহে বেন তপোবন
 যোপে যোর দাবানল ।



দূরে যাব ধৈর্য্য, ধৈর্য্য,
উৎসাহ, গাভীর্ঘ্য, বীর্য্য,
স্ববোধ সুবীর জনেও
নিভাক করে বিকল ।

হরতো হরে থাকুন
জাতি সুখ-সিদ্ধকুল,
দিগ্ভ্রাতৃ বৃগের যত
সকলনে খোঁজে জল । ॥ ৫১ ॥

হাদিনী বেহাগ—প্রল আড়াঠেকা

প্রের পাব বোনে বোকে
ব্যক্তিগুণে সাধ করে,
পুতুল মূর্ত্তন যাবে
পাওয়া যাব কি সরোবরে ?

দূরে থেকে বোধ হয়
বেন সব পান্থময়,
সংসার হটেবে পুণ
নিকটে যাউনে পরে ।

চল চল হাব চেলা,
সরনে মহরী খেলা,
অহরে ইমং হানি,
গলে যাব যম ।

অত কি গনিতে হয় ?
যা তেবেচ ঠাট্টা নহ ,
ভরান ভুজক ও বে
নাচিতেছে কণা খোঁজে । ॥ ৫২ ॥



বাগ্মিনী যেহাণ্ড তাম আড়াঠেকা

অস্তুর নির্ধন কর

পায়ে পের-বরণন,

পবিত্র কুণ্ডল হয়

শ্রোতব প্রিয় আগমন

ধাক্কিতে ছকান তায়

পের নাহি দেখা দেয়,

রতিন মুকুটে নুণ

দেখা যায় কি কখন ?

পানাপূণ সরোবরে

কড় কি প্রবেশ করে,

চাঁদের কিরণ ?

হইলে নির্ধন জন,

আভাষ করি উচ্ছল,

কতই চক্ৰা, স্বীত

প্রতিমা করে অর্পণ ।

প্রণয়ের আবির্ভাবে

পরম আনন্দ পাবে

সহসা উদয় হবে

অপূর্ণ সময়,—

খেবানে দিতেছে মৃষ্টি,

হাতেছে অদৃষ্ট বৃষ্টি,

হাসিতেছে ত্রিভুবন

আনন্দে হতে বগন ॥ ৫৩ ॥

সানিধী বৈশাখ—অল আরাধনা

সকল পবিত্র মনে

কর প্রেমের সাধনা ।

হৃদয় মত্তোষে পূর্ণ

হবে, রবে না বাতনা ।

মন, মন, মৌক-মান,

অপ, নানপা, বোবন,

তুণতুনা হবে জ্ঞান,

তবে আর কি ভাবনা ?

কাজ কিবা বন-বনে ?

পেরেছি পরম বনে,

করিব বতন,—

মেহেতে বাকিতে প্রাণ]

ছাড়িবে না কদাচন,

নাহি ব্যাধি আর কোম

মনা শ্রবের কারনা । ॥ ৫৪ ॥

সানিধী বৈশাখ—অল আরাধনা

আকারে কেমন শুই

নব বন যার,

বেন কত কুনলর

শোভে সব গার ।

মধুর গভীর স্বরে

ধীরে ধীরে গান করে,

সুধা-ধারা বরষিরে

কলার কলার ।



শিরোপরে ইন্দ্রধনু
নানা রসময় তনু
কত শোভা শ্যামলিমে
নিখুঁত চুড়ার ।

হৃদয়ে ডড়িতমালা,
বিশুবিনোহিনী বালা,
খেলিতে খেলিতে ঘেসে
সরসি নুকার ।

চটুল চাতক বত
আফ্রায়ে না পায় পথ,
কোলাহল কোরে মনে
চারি দিকে ধায় ।

শালা শালা বক সব
করি করি কলধব—
ক্রমে ক্রমে এসে ঘেরে
মালায় মালায় ।

মহুর ময়ূরীগণ
পূচ্ছ করি প্রসাদণ,
নেচে নেচে চেয়ে চেয়ে
অয় পান গায় । ১১ ৫৫ ॥

হৃদিবী বলিত—হাল আত্মত্বেকা
হায়, কি হলো, কোথায় গেল
আবার প্রিয় দুখিনী !
হৃদয় কেমন করে,
কঁপিয়ে উঠিছে প্রাণী ;



মিশ্র সব বোঝ হয়
শুনাময়, ভবোন্ময়,
বিদ্যাপ বিদ্যব বিদ্য

মহে দিবস-রাশিনী । ॥ ৫৬ ॥

রাশিনী তৈরী—এক আড়াঠেকা

তুনি তুনি বনে করি,
তুনিতে পাখিনে তারে ।
কণে কণে সেস সেবা
আনিবে সুখি-মাঝারে ।

এত সাধের ভালবাসা,
এত স্নেহের অত আশা,
সকলি কুরিয়ে গেল—
চার হাত একেবারে । ॥ ৫৭ ॥

রাশিনী তৈরী—এক আড়াঠেকা

কেন রে ছয়, কেন
ইয়েক এত কাতর ।
সকলিতে স্নেহশূন্য,
কীমতিতে নিরস্তর ।

কুখা, কুখা, নিদ্রাহীন,
মেহ, বন, প্রাণ কীণ,
অশ্রুরে অনন্ত নীন,
তাপে বর্ষ অরুণ । ॥ ৫৮ ॥



জাগিলী খিঁচিলি—জল আড়াঠেকা

যুবার জুখ-সাধনা ।

সকলি বিকল,

কর যতই করনা ।

বিত্রস্তা—বলমানিন,

প্রেম—অশীতল অল,

অনল হইবে গেথে,

পাইবে বরণী ॥ ৫৯ ॥

জাগিলী দেহাধ—জল আড়াঠেকা

হার সে জুখ হাযার ।

সে জুখের সব নাহি তুলনার ।

মাগলে জুঝিলে, পূণিবী খুঁটিলে,

আকাশে উঠিলে, পাতালে পণিলে,

পক্ষাণ নপিলে, সহস্র করিলেও,

তবু কি সে নিধি আর পাওয়া যায় ?

যতই সাধনা, যতই করনা,

যতই বরণী, যতই সাধনা,

যত অনুষণা, ততই বাতলা,

শেষেতে ঘটনা সলা হার হার ।

এমন কপাল করেছে কে বল

হকতুবে পাবে অশীতল অল,

তাছাড়াই করল করে চল চল,

বলল অনিল ধীরে ধীরে বার ? ॥ ৬০ ॥



রাগিনী ননিভ—জল বাড়াক

কে তুমি দুখিনি,

কেন করিছ রোমন ?

অথবা স্কুপিছে, যেন

অলিতেছে নন ।

মৃণা উড়িতেছে কেনে,

মল্য উঠিতেছে বাসে,

কোনে, কাছে, কাঁদিতেছে

কৃত্ত পিঙ্গবন ।

থেকে থেকে অগ্নে অগ্নে

চাহিতেছ শূন্য মনে,

শূন্য পানে দুই চক্ষু

কোরে উত্তোলন ।

থেকে থেকে রয়ে রয়ে

মলিন কপোল রয়ে

অনর্গল অশ্রুচল

হতেছে পহন ।

বুঝি ওগো বিদ্যালিনি ।

তুমি নব কাঙালিনী,

কষ্টের পান্থের নব

হয়েছ মগন ।

বিশে প্রতিকার-আশে—

দুর্ভাগ্যে মলিন বাসে

অকস্মাৎ অস্তরেতে

পেয়েছ বেদন । ॥ ৬১ ॥



হাপ পৌড়বল্লাহ—তান আড়াঠকা

মানুষের মনে মুখে
অনেক অস্তর,
মুখে যেন নুতিমান
অশীষ অনর ।

মনেতে পোনে ভুত,
সাক্ষাৎ মরক-মুত,
বিঘ্নে নিকট লেশ,
নুতি ভয়ঙ্কর ।

উপসেতে উপসন,
ফলে ফুলে পুষ্পোভন,
তলে তলে এঁকে বোঁকে
চলে বিষধর ।

কান্নির ভিতরে নদী
বহিঃভাষে নিবরধি
তরঙ্গের স্বর-ভর
ঠাণ্ডান মুকর ।

কে জানে, কে ছোট বড়,
"ঠক্ বাচ্চে গী ওলড়,"
প্রত্যেককে দিতে হয়
কীমতি সাত বার ।

ধনা ওগো বসুমতি ।
কি মহাই সবুসুতি
হয়ে উদ্ভিজেছে তব
ক্রমে পর পর ।



ধর্মের কঙ্কণ পরি,
মুখেতে মুখোষ ধরি,
ছদ্মবেশে পাষাণেরা
ফেরে নিরন্তর :

ভিজে বেড়ালের মত
জড়-মড় প্রথমতঃ,
গোছ বুঝে নিম্ন-বুদ্দি
ধরে তার পর ।

এই সব দুঃস্থারা
জারীর কবিছে ধরা,
সাধুদের চৌকা ডার
ইহার ভিতর ।

আজ্ঞা কেন ধরাউন
বাও নাই বলাউন ?
আজ্ঞা কেন পূর্কদিকে
ওঠ দিনকর ? ॥ ৬২ ॥



জারিনী বেয়াপ—ডাল তিওট
কেন বন হইল এমন—
অকারণ সদা আলাউন ।
কিছুই লাগে না তান—
প্রেম, মেহ, সুখ, আলো,
প্রকৃতির শোভা বিমোহন ।
সে সব, সে সব নয়,
যেন সব পুন্যময়,
চারিদিক্ অনন্ত দহন । ॥ ৬৩ ॥





সরসী-সংকল—সরসী-সংকল

ওকলন পুতি যদি

অতরাঙ্গা বার চোটে,

উঃ কি দঃসহ আলা

বর্ষ বর্ষে মনে' ওঠে ।

বিতাপ বিধাৎ ভবে

প্রাণ ছইকই করে,

পানাই পানাই বেন,

সদা এই ওঠে ঘোটে ॥ ৬৪ ॥

সরসী-সংকল—সরসী-সংকল

নিম্নে গন্তীর ঘোর

নিবিড় গহন,

ঘনপত্র-ঝোপে কুণ্ড

রবির কিরণ ;

স্বাভ-স্বাভ প্রসারিয়ে

পদ-পদে সীমিত্রিবে

চক্রাকর্ষে ঘেবে খাড়ে

বৃক অগণন ;

দীর্ঘ দীর্ঘ, স্থলকার,

বলরী বসিত তার,

কোটরে কোটরে কত

কুলার শোভন ;

কাহারো নেবেছে ভটা

এঁকা বেসা, কটা কটা,

ভেড়া চাড়া ঠেকুনার

খুঁটার মতন ;



কাছাকাছি শিকড় ধল
উঠিলে বাতপেছে তন,
কুণ্ডলের কঙ্কালের
পঙ্খর খেনন ,

গাঢ় ঘন ছাঁদাময়,
অনমনে বিস্তার ভয়,
নিরন্তর অথ স্বয়
পঙ্খের পতন ,

কিন্তু বৃণ বৃণী বার—
চকিত হইলে চায়,
কিন্তু দূরে অন্য বার
ভীষণ গর্জন । ॥ ৬৫ ॥

বার বানকোণ—ভান বনামান

আহা কিবা বনোহর
নিবিড় নির্জন স্থান ।

নির্জন পবন বয়ে

সেমনে জুড়ায় প্রাণ ।

নিম্নক পঙ্খীর ভাবে

পরিপূর্ণ দিন মবে

মোমে ঢাকা অলম্বা

মীনে বীনে করে গান ।

প্রকৃতি শুক্ল বৃণ

শান্তিরে নইল বৃণ

কখনে কখনে শুণে

বীণ ভাবে অবস্থান । ॥ ৬৬ ॥



কামিনী বুলছেন— তান মাড় ঠেকা

বেস মাঝি সুরে মাছি

আনিয়ে নির্ভরনে,

উৎসাহ সস্তাপ আর

বাই ভাই মনে।

বৃণ, নিরী, অনিকুল,

ভর, লতা গুল্ম, কুল,

সর্বদা নিকটে থোক

সেবে সুলভনে।

বাই পানপের ফল,

পিই স্বরগার ফল,

গুই গল্পের বারো

বিদ্য নিলাসনে।

একদিনে শুধাকর

কি অপূর্ণ নমোভব।

কি অপূর্ণ বীণ বদহ

সুখিণ গমনে।

আকাশে নক্ষত্র ফলে,

ফুলকুল হাতে ফলে,

স্বপ্নে নির্ভর বাক্য

প্রতি মুখ ফলে।

মা মেঘি, মে সমুদ্র

নাতিবয়, তৃপ্তিবয়,

অপূর্ণ মানুশোদয়

হয় প্রতিফলে।



কমতার অস্তাচার,

ঐশ্বৰ্য্যের অহকার,

বিত্রতার কপটতা,

নাই এই ঘানে ।। ৬৭ ॥

কানিনী কানকী—জল আচাঠকা

কে ইনি বিজ্ঞান বনে

পুত্ৰ-বতন ?

তেজোরামি, যেন বসি

ভূতলে গুপন ।

নেত্র নিবীলিত উর্জ,

নিখাস পুখাস রুদ্ধ,

নিগূঢ় পত্নীর দিব

হৃদয়ের বতন ।

কহে উগ্ৰ-তর,

করে কত ছদি পর

নোহি ত কবল ঘেন

ফুটিয়ে পোতন ।

কাপিল প্রফল পদ্ম,

শান্তি স্থক বস সদ্য,

বরে বরে অশ্রুধার

পড়িছে কেমন !। ৬৮ ।

মানবী শিকিট—ভাল আড়ালেকা

কে ইনি বনবী-বহন ?

অপের আভায় যানো

হয়েছে ভুবন !

দীর্ঘ পদীরভাবে

গতি করেন নীরবে—

নিজ-চরণেতে কবি

মহন অর্পণ ।

প্রগাঢ় প্রদত্ত ভাব

মুখ-লগ্নে আনিষ্ঠাব,

উদ্‌মন বধুর ঘাসে

অধর শোভন ।

লাগিয়া প্রত্যয় ফলে

অকস্মেৎ অগ্নি ফলে,

পাপীর স্বপ্নিয়ে বার

দুঃখিত মনন । ॥ ৬৯ ॥

মানবী পূর্বী—ভাল আড়ালেকা

আহা কি মনন, শুভ,

দৃষ্টির পতন ।

অস্ত্রের গৌরবের

কিরণে শোভন ।

শুফল কপোদিনোপরে

কিবা চল চল করে ।

যে যে দিকে বার,

হর শ্রুবা বহিষণ ॥ ৭০ ॥



স্বাধীনতা-সঙ্গীত—জান আড়াঠেকা

কে এঁরা যুগল রূপে
করেন স্রবণ,—
নির্জনে স্বভাব-গোড়া
করিবে মোকন ?

যেমন পুরুষনর,
সমন্বী ভেদনিতর,
চন্দ্র-সর চন্দ্রিকার
সুন্দর মিলন !

বুঝি বা প্রতিভা সতী
নরে জ্ঞান প্রাপ্তপতি
হয়েছেন বুদ্ধিমতী
দ্বিভেদে বরশন ।

চালির কি বীর ডাব ।
আকারে বা কি প্রভাব ।
কেমন বন্ধন নব
উদ্ভবন নরন ।

সিদ্ধ ভাবে কলসরে
কথা কন পবনসরে,
অসাম্বিক ভাবে ভালে,
প্রকৃষ্ট বদন ।

হরিণ, হরিণী-সনে,
ভর, লতা-আলিঙ্গনে,
আছেতো যুগল রূপে
হেথা অগণন ;

কিও ইহাদের সম
অতুলন, অনুপম
রূপরাশি কাব আছে
এমন শোভন ?

মানুষে হইলে সত্ত,
তার শোভা হয় বড়,
কোন পদার্থে বি আর
হয় না তেমন ।

মানুষ সৃষ্টির সার,
দেবতার অবতার,
ব্রহ্মাণ্ডের শিবোম্বি
প্রোক্ষণ ভূষণ । ॥ ৭১ ॥

হামিনী বেহাগ—তাল আড়াঠেকা

মানুষ আসার তাই,
বড় গুরুত্বন,
মানুষ-বক্ষন সদা
করি আকিরম ,

অন্নেছি মানুষ-অঙ্গে,
বেড়েছি মানুষ-গঙ্গে,
মানুষের গনুখেই
হইবে বরণ ;

মানুষেরি ঝাই, পরি,
মানুষেরি কর্ণ করি,
মানুষেরি তরে ঘোরে
বরেছি জীবন ;

মানুষের ব্যবহারে
আলায়েছে বায়ে বায়ে,
চোটে গিরে নির্ভরনেতে
করেছি গমন,—

সেখানে প্রকৃতি এসে
সমুদেৰ্ঘীড়ারে হেসে
শ্রেন-ভরে দিবেছেন
গাঢ় আনিজন,—

ভাঁক প্রেমে কণ্ঠ করে,
হবীভূত প্রাক রয়ে,
করি বটে কিছুদিন
আনন্দে বাপন,—

পরে ভাল নাহি লাগে,
কেবলই মনে আগে
শ্রিত্তন মানুষের
মোহন আনন । ॥৭২॥

হাসিনী রাগেশী—তাল খাড়াঠকা
সুপথে সুদৃঢ় থাকা,
আশা কি সুখের বিষয় ।
মানস মনঃপরশুনা,
মর্ষক নির্ভর,
বদিও প্রচণ্ড বীড়ে
পর্বত পর্যন্ত পড়ে,
তবু কড় নাহি নড়ে,
অটল হৃদয় ।



আপনি রয়ে সন্তোষে,
মন মনে মন যোষে,
সর্বত্র সকলে ভোষে,
সদা কর কর ।

না ভাবে কিছুতে দুঃ,
অন্তরে অকর সুঃ,
পথের কাঠনি হলেও
হবে সন্তুষ্ট । ॥ ৭৩ ॥

ধর্ম বোধমুখ—জান আচ্ছাড়া

মন কেন বশীভূত
হবে না আনার ?
এই মন আবারিতো,
না অন্য কাহার ?

যতই উঠিবে চেড়ে,
তত আছাড়িবে পেড়ে
সাধা-কি লক্ষ্য করি
নীনা আপনার ?

মাইতে মজার পথে
প্রনোত্তর বিধিযুক্ত
দেখাইবে, দেখিব না
চেয়ে একবার । ॥ ৭৪ ॥



রাগ যৌতমপুর—তাল আড়াঠেকা

ইন্ড্রিরে প্রমোদ কর

যত বন আছে যনে ।

হেন অবমানকারী

মারি আর ত্রিভুবনে ।

গোষ্ঠ ভাষাদের সঙ্গে,

বপ-জল, প্রাণ-তলে,

বীর্যের বখাও মান

বক্ষা কর প্রাণপণে । ॥ ৭৫ ॥

রাগিনী ভৈরবী—তাল কাওয়ালি

এস, বস শিরে । এখানে আনিবে,

সেই তরু কিবা, এ অমা বহনী ।

স্তমির-বসনা তারকা-ভূষণা,

ধীর-লক্ষণা, গম্ভীরা বহনী ।

লিপ ভৌ ভৌ করে, সঙ্গীতের সবে,

যেন যোগে যশা শব্দানে যোগিনী ;

পুণিকার সনে প্রকৃষ্টিত বসে

ভাল বাস বটে কাটাতে রাগিনী ।

তব রূপ-বটা, তারো জ্যোৎস্না-হটা,

যত সাজে বটে বুটী বীণ বনি ;

আজি এঁর সনে থাকিয়ে দু-অনে

মতিব পুগাচ চিন্তা-বসি-বনি । ॥ ৭৬ ॥



স্বপ্ন গৌরবদ্বার—তান আড়াঠেকা

হার আমি কি করিনু
বুঝা এত দিন ।
যে দিন চলিয়ে গেছে,
পার না সে দিন ।

ধাক্কা যে জীবন ধোবে,
সুখ তর্কাতর্ক তব,
জগৎতর উপকারে
এসেছি কু দিন ?

হালি হালি হুয়া কত
নাশিলান ক্রমাগত,
কত লোক-পরিণাম
করিলান কর —
দিলে সেই কতি পুণে
চেষ্টা করা থাকে ঘুরে,
নে সকলে একেবারে
বেন দৃষ্টিগীন । ॥ ৭৭ ॥

স্বপ্ন গৌরবদ্বার—তান আড়াঠেকা

ভাবী ভেবে ভেবে কেন
হও হতভান ?
তান বাহা বোঝ, কর,
আছে বর্তমান ।
দেখিছ ব্যবচ্ছে এই,
এই কই ? এই সেই,
বাহুবৎ বেগে কান
হয় ধাবমান ।



ସୂର୍ଯ୍ୟାସନ ଅବିରତ

ମୟୁକ୍ତିତ, ଅକ୍ଷୟତ,

ସମାପ୍ତ ଫଳ କ କଠି

ସେଥିରେ ତା ମାମ ୧ ॥ ୧୪ ॥

ସାମ ମୌତବ୍ୟୁକ୍ତି—ତାମ ଆଡ଼ାଦେଇ

ସୁନିମ ମନ୍ତ୍ରାବ ଚଢ଼େ

ସୁନିମ ମନ୍ତ୍ରମ,

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କାମିତେ କାମ

କରିଲ ମରମ :

୧୦ ସାଜା, ମିତା, ବହୁ, ଡାହି,

ମାସ କରେ ମୁଁ ଡାହି,

ସନା ତବୁ ଶୋରେ ଆଡ଼

ସିନ୍ଧୁତ ଜୀବନ । ॥ ୧୫ ॥

ସାମିନୀ ସାମେନୀ--ତାମ ଆଡ଼ାଦେଇ

ମହନା ପ୍ରମାଦ ସେବ

ସାମିନୀ ସବୁବଡ଼େ ।

ପ୍ରମଦ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସେବ

ଗଜବାରୀ ମଳେ ମଳେ ।

ନା ପୁନିତ ସବୁବଡ଼େ

ଅକ୍ଷୟିତ ମିନକର,

ହାସ ଏବଂ ଅକ୍ଷୟିତ

ଆକାଶିକ ମହାକାଶେ ।

চকিত-হৃদিত হইবে
একদাষ্টে দেবি চেষ্টে,
বিশ্ববৈব নত
বলে আহি তুমি-প্রাণ :-

বিশ্ব-ব্যাকুল মন
হইতেছে নিমগন
পরমের সন্ধান
পতীর গমন-তলে । ৮০ ॥

চাণ্ডী-বাগেশ্বরী—জান নাহি কৈ

কি বোঝি কখনী ।

এবম আহি
দেবিনি কখন,

নাহি তুমি কোন বর,
নত পক্ষী যদি সব
একেবারেতে নীরব,
নিবৃত্ত ভুবন ।

বোতল-অন্ধকার
ঝেঁঝে আছে চারিধার,
না হয় গোচর কিছু,
অন্ধের বস্তন ।

চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, তারা,
বুঝি আর নাই তারা,
মহা প্রলয়েতে বিশ্ব
হয়েছে বগন । ৮১ ॥



সাবিত্রী সানকেতী—ভাল আড়াঠেকা

ওহে শব এ কি মশা

হরেছে তোমার ?

একা মাঠে পড়ে যাছ,

বিকৃত আকার ।

কোথা পুষ পবিজন ?

কোথা প্রিয়া, প্রিয়গণ ?

দায়রে কেহই তারা

কাছে নাই আর ।

পথন তোমার ভরে

শোকের গান করে,

জননী বরণী কোল

করেন বিচার ।

খড়ানাত, বস্ত্রপাত

করে না কোন আঘাত ,

ভগ্ননক স্বরূপায়

সমস্ত সংসার । ॥ ৮২ ॥

সাবিত্রী সানকেতী—ভাল আড়াঠেকা

এসেছি বা কোথা হতে

এখানে আমি,

কোথা করিব গমন ?

হাসে বেলে বন্ধু, ভাই,

এই বেশি, এই নাই,

কোথায় অদৃশ্য হস্ত

করে আকর্ষণ ?

তিনিই সংঘাত হয়
 কুথেছে নয়নধর,
 কোন হতে নাহি হয়
 পূর্ণ প্রসারণ ।

নাহি জানি আমি অন্ধ,
 বুঝা যবে হয়ে যান্ত্র,
 কখনা-নাগরে প'ড়ে
 দিই সত্তরপ । ॥ ৮৩ ॥

হামিনী বাক্য—জান আত্মার্থক

জনে জনে হইতেছে
 মিথ্যা-আকর্ষণ,
 অরে অরে ভেবে ভেবে
 আলিছে নয়ন ;

এখনি পড়িব তুলে,
 সকলি বাইব তুলে,
 চকিতের প্রার হবে
 হামিনী স্বপন ।

স্বপ্নিত কোড়ে তাই,
 নাহি কিছু টের পাই,
 বহানিতা প্রাপ্ত হলেও
 হবে কি এখন ?

কিবা অন্ধ যাবে পুড়ি,
 আমি শুনো শুনো উড়ি
 আনন্দধারের দিকে
 কতিব গমন ?



পথ নাই, মাই ঘেরে,
চক্ষু নাই, দেখি চেরে,
এক চেরে চমৎকার
তিনি নি কখন ।

ভেঙ্গে সে নিস্তার ঘোর
হবে না, হবে না ভোর,
নিস্তা, মহানিস্তা-কবি
করে প্রসঙ্গিন :—

কখনা-কুহকে তুলে
না দেখে নরন তুলে,
সে যা বলে, তা শুনেই
আফ্রাদে বগ্নন । ॥ ৮৪ ॥

হারিণী বাগেশ্বরী—জল আড়াঠেকা

অহো কি প্রকাণ্ড কাণ্ড
দ্রুত ও ব্যাপার ।
অবের অনন্ত ব্যোম
অসীম বিস্তার ।

সিঁদু দার কাছে বিন্দু,
হেন কত বাঘু-সিঁদু
বহিতেছে কত স্থান
কোরে অধিকার ।

মহাবেগে ভৌ ভৌ কোরে
কত কত গৃহ ঘোরে,
গড়ে গড়ে চন্দ্রসজ
ঘোরে অনিবার ।



শুকাও অননভানি
প্রভাষানে পবকানি
মলিচাড়ে গুরু দাব
যাধা সে মলিচা

এমন কি যেন হয়
এক দিন মনুষ্য
এত বড় বাপাঝাট,
কিছুই ছিল না ?

ছিলনাক ও, ভুল,
যমিন, অনন, ভাল ?
কেবল ব্যাপিয়ে ছিল
যেই অন্ধকার ? ॥ ৮৫ ॥

মালিনী মালিনী—তান আড়াঠেকা
যুধাতে সকলে আসে—
যুধাতে ক জন ?
অকাণ্ড প্রমাণ-কাণ্ড
হবার কি নিরূপণ ?

আছে কি উৎপত্তি ময় ?
আছে কি কেত আশ্রয় ?
কীভাবে কি নামনে হয়
জগৎ-চালন ?

আমি কে ? জ্ঞান, না জড় ?
কিহা জড় হবে বড়
অবস্থান্তরিত হয়ে
জন্মের চেতন ?



যাবা কি কেহের সঙ্গে
ভদ্রনছে ? ভাবিয়ে ভজে ?
অথবা এ ভিন্ন পূর্বে ?
হবে চিরস্থান ?

পশুতে নানুমে হয়
ভেদ দেখি অতিশয়,
ভাবিয়ে কি জানা যায়
কেনই এমন ?—

যদ্যপি সমান মনে
কেহ বাবে, কেহ বনে,
কট আঁব বব ছাব
সকলে সমান ?

ভাবিয়ে যে শিশুচর
অল্পবে নিধন চর,
পাপপুণ্য-দ্বন্দ্ব হাবা,
কি হবে বিধান ?

যদি এ ভগতীভল
শিকা-পলীকার বন,
এ ভিন্ন কিরূপে নীচ
পানে পরিদ্রাঘ ?

পরের পাপের হরে
কেন হাবা পড়ে কেঁরে ?
এ ভাবিতে নিষেহ জান
হব না অজ্ঞান ?



পাপ ভাপ, মবে বনে,
নহিলেও নাহি চলে,
জানক কি করেন না
পাপের চানক ?

যদি তাঁর ইচ্ছা নয়,
কেন তবে পাপ যয় ?
তাঁর ইচ্ছা তিনু হয়,
আছেও এমন ?

ভাব কি বাসনা কোরে
আগনে পুঁতিয়ে নরে
করেন তানাগা পুঁতি
তিনি দরশন ?

যদি সংসারের তবে
পাপ প্রয়োজন করে,
আবশ্য তাঁহার ইচ্ছা
সন্দেহ কি ভায় ?

তাঁর ইচ্ছা অনুসরি
যদি পাপ ভোগ করি,
নিশ্চয় কি হেন ইচ্ছা
নহক তীষণ ?

করনা কর্ণেতে কথ—
“ তাঁর ইচ্ছা শুভনয়,”
তা হোদন কি ভোলা যায়
সাক্ষাৎ দংশন ?



কতু হানি নহা, হুবে,
কতু কাঁধি যোর বুঝে,
মীনা খেলা বল বুঝে,
বনে কিছু জান ?

কিছু এর নাই খাই, ৩
বুঝাও জানিতে চাই,
মানুষের নক্তি নাই
বুঝিতে কারণ ।

যে জানে বুঝিতে পারে—
নেতেছে সে অহঙ্কারে,
না বুঝে প্রত্যয় করে,
পড়র বতন ।

পাপল বনেতে নেলে
চনিষে পড় না হেনে,
কবহ লাভিনিমেষে
ধীর আনোচন ।

তুঝিও হবে পাপল,
লেগে যাবে গুণগোলে,
কখন বিপুলে প্রহা

রবে না কখন । ॥ ৮৬ ॥

স্বপ্ন পৌড়বল্লাব—প্রান আভাঠেকা

কে রে এ পাম ৩ টাঁর
বুঝিবাবে চায় ?
পেয়েছে যাহাতে বোধ
ঘাঁহান কুপার ।

গর্জমান বস-ঘোষে
কীড়ান বহিরা ঘোষে ?
কীল প্রভা চব্বিভে
সিদ্ধান্ত-কীর্ত্তি ?

অবশেষে অচল করে
চকোবের নেত্রোপরে
কীর ধনীমান্ন নার
স্বপ্নে লিখে দেয় ?

যে সময়ে এ সংসার
ধনে ঘোর কলকল,
নিকট চন্দ্র ন্যায়
গুণসিঁদুরে ধায়,—

মলিন চান্দ্রা,
পূর্ণা ধরা হর ভাব,
সে সময়ে কীর পাতি
সামরে আধারে ? ॥ ৮৭ ॥

জগিনী জ্বলা সিঁদুর—তল কাণ্ডালি
এ অগন্তে চেয়ে বেশি
কেহ নাই আশার !
বহুতা, মিত্রতা, প্রেম,
সকলি যে কলিকার ।

কোণার ধাঁড়াই বল,
চাঁদিকে মনে অনল,
কি করিব, কোথা যাব,
বেদে করি হৃদয়কার । ॥ ৮৮ ॥



বাগিনী অংলা নিধু—তাল কাওয়ালি

কাজের মন ।

কিছু নাই ভাবনা ভোবার,

নিত্য কলডক-ভাষা

সবুখে আছে বিস্তার;

আগিয়ে ইহার তলে

সেই হে নবন বেলে,

সকল দিকেতে বহে

অপের সুখার ধার । ॥ ৮৯ ॥

বাগিনী অংলা নিধু—তাল কাওয়ালি

ওহে সয়ানি,

দূর কোরে বাও পদাশ্রয় ।

কাজের অন্তরে আর

বাতনা আহিক নয় ।

ভীষণ পদম বেগে

তবজ বাইছে রেগে,

আকুল সাগর-মাঝে

ভরে চবকে ছন্দ । ॥ ৯০ ॥

বাগিনী অংলা নিধু—তাল কাওয়ালি

অহা আর আমার

একি ভাবোনিয় ।

অঙ্গুর আলোকক বিশ্ব

হবে আছে আলোনিয় ।



যোন ভয় বিশ্বাসন,
প্রভার প্রোঙ্কন নন,
অপত্তের সুখ দুখ

ভূবের ভুল্যও নহ । ॥ ৯১ ॥

শাপ মানকোপ—তাল নদ্যমান

আহা পরিবেশ মাঝে
কিনা শোভা সুধাকরে
ঠিক যেন ইচ্ছকন
যেবে আছে চক্রাকারে ।

রক্ষত কাঞ্চন ছটা,
খেলিছে বিবিধ ছটা,
তারা হীরা নতিনয়
উজ্জ্বল নীল অঙ্গরে ।

যদি কিবা ছবি ফেরি ।
যেন ব্যারিনী সুললিতী
ত্রিভুজন আলো করি
পুন্যোপরি মৃত্যু করে ।

দিগজনা সখীগণ
পরি দিন্য আভরণ—
হাত ধরাধরি করি,
যেবে আছে চ্যরি ধারে ।

সকলে আরোপে ভোর,
আনন্দের নাহি গর,
পূর্ণিভ প্রেমের বারা
আজি সর্ব চরাচরে । ॥ ৯২ ॥

মাপ যানকোশ—ভাল বখানার

অঁচা সব বেলফুল
কুটে আছে কি ফুলের ।
হামিছে রক্ত-হঁটা
শায়িল পর্ণের পর ।

আকাশের প্রতি নুখ
তুলে, ধুলে আঙে বুক,
বাড় বহে স্বর স্বর—
গঞ্জে দিক্ ডর ডর ;

পুণিরার ঘিঙ কোলে
ছানো, বেলো, হেলো মোলো,
অর্ণভের কোন আলা
করেনাক স্বর অর । ॥ ২৩ ॥

বাণিনী সঙ্গিত—ভাল আড়ালেকা

ওউ বে শূচীতে তর
অরুণ উজয় ।
নল যমুনাগলটা,
ছটা স্বকুমার ,

উজ্জল পুনাত্ত কান্তি
প্রকাশে পুণ্যে পাস্তি,
সকলের প্রতি ইনি
সমান সদয় ।

যটে প্রাসাদেও মুখ
করে করে টুক্ টুক্,
পাস্তরের কুচীরেরো
অহ শোভা নয় ।



খাদ্যের ঘূমের ঘোরে
অচেতন শয়্যা-পরে,
চাঘোরা গুহন মনে
চাখে রত হর ।

নাগর নাগনী হত
নিয়ে বহু বনোবত
নিজ নিজ সোহাগের
নিজ কথা কয় ।

বিদ্যানু আসল তুলে
বসোছেন পুঁথি পুনে,
নিঃ বলে বাহু তুলে—
“জগদীশ জয় !”

যেন জন কনকল
জনতার কোলাহল
ক্রমে ক্রমে পুন্যারিষ
চানিদিকে বর ।

প্রকৃতির হাসি মুগ,
সকলের মনে সুখ,
কি উদাত্ত বসণীয়
প্রভাত সমর ! ॥ ২৪ ॥

ব্যথিত ললিত—জান কাণ্ডহানি
হরি কি বলহানি
বীরে বীরে বার
বীতল সুখার বার
এনে নারগ গার ;



সরো-ভরঙ্গের পরে
 পদ্ম চল চল করে,
 হাসি হাসি মুখে তার
 হেসে চুমো খায় ;

মধুকণা হরে মরে,
 অনেক শীকর বয়ে,
 কাঁপাইয়ে তীব-ভর
 নেচে নেচে যায় ,

এসে আনোদের বাসে
 আনোমে খাতিরে হাসে,
 ঘাইয়ে শোকেকর পাশে
 শোক-গান গায় । ॥ ২৫ ॥

রাগিনী সনিত—ভাল কাওমানি

আহা কি মধুবতর
 সরল হৃদয় ।
 অকপট আনন্দের
 নির্মল আলয় ;

চরাচর ত্রিসংসার
 সকলেই আপনায়,
 খপনে আনে না করে
 অধিশাস কর ;

অগতির কোন আনা
 কতেনাক খানাপান্য,
 সন্তোষের সুধাকর
 অন্তরে উদয় । ॥ ২৬ ॥

সানিধী মলিত—জল বাড়াবেক।

যুগ্ম বসিনে আর
অসার দেবের আশে,
হৃদয়-প্রকুর-পদ্য
পাঙ্কি-সুখ-বলে ভালে ।

কিছুই মাতন্য নাই,
সদাই আনন্দ পাই,
আমি যারে ভালবাসি,
সবে তারে ভালবাসে । ॥ ৯৭ ॥

খান তৈলক—জল কাঁক।
যে ক-দিন, যেসে খেলে
কেটে গেলে বেঁচে থাকি ।
ওহে দরবার,
আব বেশী মাতি চাই ।

ক-দিন কে আছে বল,
বিচ্ছে কেন বনাবল,
এই হয়, এই থাক,
এই আজি, এই নাই ;

যখন এনু ভুতনে,
মেখে হাসিল সকলে,
ডেমনি বাবার কানে
বেন সব্বারে কাঁদাই । ॥ ৯৮ ॥



গদ্যোক্ত-মতক

সারিণী সনিও—জল আচ্ছাদিতকা

প্রণয় করেছি আমি

প্রকৃতি রচনী গদ্যে,

যাহার নাব্য-কটা

যোজিত করেছে মনে ।

সুখ—পূর্ণ সুখাকর,

কেশভাল—কলধর,

অধর—পদ্মব মণ

বঞ্চিত যেম রক্তনে ।

সমুদ্ভব ভাবগণ,

পোড়ে দীর্ঘক ভূষণ,

শ্রেষ্ঠ বন সুবসন

উড়ে পড়ে সর্বাধে ।

বাহুর প্রতি হিম্মানে

সত্যান্তি হেনে পোনে,

কৌতুকিনী কুতুম্বে

নাচে চকল চরণে ।

হেলিয়ে স্তবক-ভরে

বসি কত লীলা করে,

পয়োধর ডাব-ভবে

চলে পড়ে কণে কণে ।

প্রকৃষ্ণ কুমুদবাসি,

অধরে উদ্ভব হাসি,

বাক্যের মধুর বাসি

অনির সুখা গুণনে ।



কপল নয়নে চার,
আঁধা কি বাধুতী তার।
মুনি-মন নোহ যায়
ভেদিলে দ্বিধ নরনে।

পাখীর নানিত ভান,
প্রাণপ্রিয়া গায় পান,
উদাস করয়ে পান,
সুখা বরষে প্রবনে।

মধন যখাও ঘাই
প্রকৃতি-ভাড়া ছাড়ি গাই,
ভায়া-সনা প্রিয়তবা
সদা আছে সনে সনে।

ভেমন সবল পূর্ণ
মেধিনি কাব্যে কবন,
সুখ যথু হাসি, যেন
লেনো বয়েছে আননে।

হেরিয়ে ডাকার নুর
অন্তরে পরম সুখ,
নাহি জানি কোন মুখ—
সদা তার সুসেবনে।

সুখায় সুখাদু জন,
সুখায় শীতল জন,
সুখন বা পুরোজন,
যোগায় অতি বহনে।



সাধের বসন্তকালে,
 চাঁদের হাসির ভনে,
 নিভ্রা আকর্ষণ চলে—

চুলায় বীবে স্বাক্ষরে ।

স্বাহাতে না হই শূন্যী,
 স্বাহাতে হইব স্তম্ভী,
 সর্বমাই বিধুশ্রী

আছে তার অনুঘর্ষণে ।

মণা মায় ভানবাসী,
 পাছু পাছু ধার আশা ;
 ইহার কামনা নাই,

ভানবানে অকার্ষণে ।

একান্ত সঁপেছে বন,
 সনতীর অনুক্ষণ,
 এত করিয়ে বতন

করিবে কি অন্য ঘনে ?

বেবন স্তম্ভ লোভন,
 তেননি স্তম্ভ লোভন,
 এমন অনুলা ধন

কি আছে আর ত্রিভুবনে ? ॥ ৯৯ ॥

কানিন্দী সনিত—আম আচাঠেকা

এই কি রে সেই মোহ
 সুরুশ উদয়,
 যে উদয় চিরদিন
 সুর-শান্তিরয় ?



যদি এই, তাই হবে,
 বন তাই, কেন তবে
 নিশাথে বিষণ্ণ যেন
 বিশ্ব সমুদয় ?

পরিজন তরু-প্রাণ,
 মণ্ডলনে ভেসে যায়,
 কাতর নয়নে কেন
 তাকাইরে বয় ?

নিশাথে সন্নিহিত প্রাণ
 চলে গেছে অবসান,
 কণ পড়ে আঁধি আর
 বন না নিশ্চয় ।

ভুলো য়া জননি বরা,
 ধর ধর, কর ধরা ।
 এই আঁধি তর কোলে
 হই গো বিনয় ।

যদি হু পুঙ্খি সেবি ।
 ভোবাবে নির্জনে সেবি,
 বড় স্থনী হইয়াছে
 আমার কদর,—

আমার মতন নোকে
 পূর্ণ কোরে সে আনোকে,
 সেই রূপে দেখা দিও
 হইয়া নন্দন । ॥ ১০০ ॥



বাগিনী বলিত—তান আড়াঠেকা

গঙ্গীত-পতক '—প্রিয়ে,

হনো সন্ধান ।

তব বিনোদন তরে

ইহান রচন ।

বুঝিলে ইহার ভাব,

পাইবে আবার ভাব,

প্রেম, ধর্ম, প্রকৃতির

হবে উল্লীপন ।

যতই ছুবিয়ে যাবে,

ততই আশ্বাস পাবে,

নব নব ভাব রসে

ভুগ্ন হবে বন ।

সুখ সুখ লোকে কর,

সুখ সুখ কথা মর,

পবিত্র প্রণয় জেমো

তাহার কারণ ।

তান কোরে দ্যাখ দ্যাখ,

অস্তরেতে দৃষ্টি রাখ,

সদয় সরল বনে

কত অনুমণ ।

যেখানে দেখিলে ছাই,

উড়াইয়ে দেখ তাই,—

পেলেও পেতেও পার

নুকান রতন ।



সকী-পতক

১৩৯

অগ্নি সজ্জা বান্ধা
 কিনুর-বধূ-গলা ।
 হাসি মুখে পাও ভাই,
 জুড়াই শ্রবণ—
 শুনে জুড়াই শ্রবণ ।

“সকী-পতক”—শ্রীমত,
 হলো সন্মাপন ।

—



সান্নিধ্যমত

'সকলবিষয়বিশিষ্টে বসবিস্ত বিবাহো ন সাক্ষ্যম্ভাঃ ।
সক্রে সৈব তৈবকা ত্রিভুবনমপি প্রসবঃ বিবাহে ॥'



କବିର ଏକଥାନି ପତ୍ର

୫୩୩ ଯକ୍ଷ ଘରର ମେନ,

ନୌସହରା ଷାଟ ଟାଟ,

କଳିକାତ୍ର ମଧ୍ୟାହ୍ନିକ ୧୨୪୪

ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ ଅନାଦିବନ୍ଧୁ ରାୟ

ରଘୁନାଥପୁର କରକମଳେଷୁ

କାହାଣୀ :

ବୈଦ୍ୟବିବିଧ, ପ୍ରୀତିବିବିଧ, ମରବତୀବିବିଧ ସ୍ୱପ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣ ତ୍ରିବିଧ ବିବିଧ ଟିକିତର ଟିକିତର ଟିକିତର ଆଦି ।
ମାରମାରକଳ ରଚନା କରି ।

ମର୍ଦ୍ଦାମୋ ପ୍ରଥମ ମର୍ଦ୍ଦାମୋ ପ୍ରଥମ କବିତା ହିତେ ଚତୁର୍ଥ କବିତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଚନା କବିତା ବାମେଶ୍ରୀ
ମାଗିବିତେ ପୁନଃପୁନଃ ଗାନ କରିତେ ମାଗିଲାନ, ମରବ ଚତୁର୍ଥକେବ ଦିପ୍ତବର ବଜନୀ, ବାନ ହାମେର
ଉପର । ଗାହିତେ ଗାହିତେ ମହନା ବାଲ୍ୟାକି ବୁଦ୍ଧିର ପୂର୍ବବତୀ କାଳ ବାନେ ଉପର ହିତେ, ଉପରେ
ବାଲ୍ୟାକି କାଳ, ଉପରେ କାଳିଦାମେର । ଏହି ତ୍ରିକାଳେର ତ୍ରିବିଧ ମରବତୀ-ବୁଦ୍ଧି ବଚନାବତର ଜାନାର
ଚିର-ଜାନାବତରୀ ବିଦ୍ୟାବିନୀ ମାରନା କର୍ବନ ଲଟ, କର୍ବନ ଅଲଟ, କର୍ବନ ବା ତ୍ରିବୋହିତ ଡାବେ ବିଦ୍ୟାବ
କରିତେ ମାଗିଲେନ । ବନା ବାହନା ବେ, ଏହି ବିଦ୍ୟାବତରୀ ବୁଦ୍ଧିର ମହିତ ବିବିଧିତବୈଦ୍ୟପ୍ରୀତିର ଗ୍ରାମ
କର୍ବନାବୁଦ୍ଧି ବିସ୍ମିତ ହିତେ ଏକାକାର ହିତେ ଗିତାହେ ।

ଏକନ ବୋଧ କରି ବୁଦ୍ଧିତେ ମାଗିଲେନ ବେ, ଆଦି କୋନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟୋହି ମାରବବେକଳ ନିବି ନାହି ।

ବୈଦ୍ୟ ଓ ପ୍ରୀତିବିବିଧ ମର୍ଦ୍ଦାମୋ ମରବ ମହତାବେ ବୁଦ୍ଧାହିତେ ହିତେ ଜାନାର ମରବ ଜୀବନ-ବୁଦ୍ଧାବ
ଲେନା ଆବନାକ କେବ ଏବଂ ମରବତୀର ମହିତ ମେନ, ବିବିଧ ଓ ବିଲନ ବୁଦ୍ଧାହିତ ହିତେ ଅନେକଠାଳି
ଅମର୍ବବାଦିମରବ କଥା କରିତେ ହବ, କି କରି ବନୁନ, ଆନାକେ କୁଡ୍ଡଟେ ତାବିବେନ ନା । ଏକାକ
ଉପରୁ ବୁଦ୍ଧିତେ ମାରମାମେର ଅମର୍ବବାଦିମରବ କଥା ପତ୍ରାବତେ ନିବିବ, କେବଳ ଜୀବନ-ବୁଦ୍ଧାବ ଏକନ
ମିବିତେ ମାଗିବ ନା ।

ଅନୁବ୍ରଜ

ଶ୍ରୀବିହାରୀଲାଲ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ



উপহার

গীত

ঠৈরবী—আড়াঠেকা

নবন-অমৃতভাণি প্রেমসী আমার !
 জীবন-জুড়ান বন, হৃদি-কুলচারণ !
 মধুর মুরতি তব
 ভরিবে বয়েছে ডব,
 সমুদ্রে সে মুর-শব্দী ভাগে অনিবার !
 কি জানি কি মুরঝোরে,
 কি চোখে মেখেছি তোরে,
 এ জনমে ডুসিতে যে পারিব না আর !
 তবুও ডুসিতে হবে,
 কি করে পৰাণ হবে,
 কাদিয়ে চাঁদের পানে চাই বাবেবার !
 কুসুম-কানন-বন
 কেন যে বিভ্রম বন,
 এখন পূর্ণিমা নিশি কেন অন্ধকার !
 যে চন্দ্রমা, তার মুখে
 কীদিছ বিষণ্ণ মুখে ?
 অগ্নি লিপ্সনে, কেন কর হাহাকার ?
 হয় তো হ'ল না সেবা,
 এ মেঘাই শেষ মেঘা,
 অস্তিত্ব কুন্তনাত্মি রেছ-উপহার,—
 ধর, ধর, মেঘ-উপচার !



সান্নিধ্য



প্রথম সর্গ

গীতি

১

কবিতা—আজাউল

ওই কে অমরবানী নীতায় উলকাচলে

ধূমক প্রকৃতি-পানে চেয়ে যাতে কুহুহলে ।

চন্দন-কনলে লেপা

আধ আধ কবি-রেকা

সবকাজে গোলাপ-আড়া, নীলমণ্ডে শুকতারা যনে ।

সোণে যেন পায় গুচ্ছিত,

সজ্জা ককশাশুভি

বিতরন হাসি হাসি শাশ্বত-স্বপ্নে হুনতলে ।

চল হয় পুণি হোব,

ভাদ্রা ভাদ্রা হুন-গোব

কুসুমপুষ্কপিণী হর্নি, উদ্যানার্থী মনে বনে ।

বিবল তিমিরতান,

ওষ অম্ব লাল-লাল

মথন হৃদকান্ধাতি প্রাণের গীত হাল ।

তরুণ-কিরদানল

ছাগে মন সিংহানা,

ভাগেন পৃথিবী মেঘী সুরজন কোলাতলে ।

এস না উপার মনে

বীণালাপি চন্দ্রাননে,

মাঠা চরণ দু-খানি বাধে রূপক-কমলে ।

২

কে তুমি ত্রিবিদ্যেম্বী নিরাক্ষর হরি-কমলে ।

সধর বর্ণনা মজা বর্ণনা কমলকলে ।

মুখখানি চল চল,

আলুখানু কুহল,

মণাল কমল দুটি হালে বান কব-কলে ।

৩

কলপালে সুখা-ক-তাম,

অধরে অরুণ হাস,

নয়ন ককণাসিক পুতান্ডের ডাক ঘলে ।

মাথা ধুয়ে পরোষরে

কোনে বীণা বেনা করে—

অগীর অরির স্বরে জানিনে কি কথা বলে ।

৪

ভাব-ভবে মাহাতোষাণ,

যেন পাপলিনীপারা

প্রাঙ্কালে আপনা-ডাক মুখখা বোতলী,

নিলাকুল গুহকরা,

চাঁদের সন্ধান মাক,

মানস-মহালী বন প্রানক-কলিলী ।

তুমি দাধনের বন,

জান সাধকের বন,

এখন জানার আর কোন বেদ নাই বনে ।

নৈমিত্তিক

অনৈমিত্তিক

৫

নাহি চক্রে সূর্য্য ভাষা
অনল হিরণ্য-বাণী,
বিচিত্র-বিদ্যুৎ-দাম-মুষ্টি ধনরস ;
তিনিহে নিরপু ডল,
দীর্ঘ নিশ্বাস নব,
কেবল একতানি করে কোলাহল ।

৬

দ্বিগাহি-নিধন-পরে
আচরিত আলা করে
অপকল্প জ্যোতিঃ ওই পূর্ণা উপোষন !
বিকল্প ময়ান চেবে
হাসিকে মুখের মেলে,—
ভাষা-ভাষা-উবা কুমারীকতন ।
কিরণে ভূমি ভরা,
হাসিয়ে আগিল বরা,
হাসিয়ে আগিল পুণ্যে বিখ্যাতমাগণ ।
হাসিল অম্ববতলে
পানিছাত মনে মনে,
হাসিল বানস-বাগ কয়ল-কানন ।

৭

হরিণী মেলিল আঁরি,
নিকুড়ে কুঁড়িল পাখী,
বহিল সৌরভ বাধা নীতল ময়ীল ।
ভাঙিল মোহের ভুল,
আগিল বানবকুল,
হেসিয়ে ভাঙা উবা আনন্দে অধীর !



৮

অধরে অকণ্ঠস্বর,
 তলে ধুলে ধুলে বর ।
 ভঙ্গা ভাঙি নী রূপী কুলু কুলু ধনে ;
 নিবরি নোচনলোভা
 পুনিন বিপিন-শোভা
 বসে বাল্যিকি মুনি ভাব-ভোলা মনে ।

৯

পাখি-বাঁধে বস-শ্রমে
 ক্রৌঞ্চ ক্রৌঞ্চী মুখে মুখে
 কতই মোহাগ করে বসি দু-জনায়,
 হানিল পবন বাণ,
 নানিল ক্রৌঞ্চের প্রাণ,
 কথিলে আশ্রুত শাখা বদনী সূচায় ।

১০

ক্রৌঞ্চী পুর সহস্রে
 ঘেঁষে ঘেঁষে শোক করে,
 অসখা পুনিল তাঁক কাঁড়র ক্রন্দনে ।
 চক্ষে করি সনর্শন
 হুঁড়িয়া-হুঁড়িত বন,
 ককণ-জলম মুনি বিদ্রোহের পায় ,
 মধ্যম বলাইতাপে
 জ্যোতির্ভঙ্গী কন্যা ছাপে
 ভাঙিল বিভলী মেন নীল নব ঘনে ।

১১

কিরণে কিরণবর,
 বিচিত্র আলোকোদয়,
 দ্বিমধ্যম সবিস্ময়, ভুবন উজ্জলে ।

চন্দ্র নদ, সূর্য্য নদ,
সমুদ্র-জল পাতিয়া,
ঋষির নদাট আছি না জানি কি মনে :

১২

কিরণ-নগলে বসি
ছোঁড়িওঁ সুখ-পল্লী
যোশীর ধানের ধন নদীকা বেয়ে :
নাহিলেন বীর বীর,
ধাঁড়ালেন হরে দ্বির,
মুগ্ধ-নর এ বাল্যীকির মুখ-পানে চেয়ে :

অনোদিত

১৩

করে ইন্দ্র-বনু-বালা,
গলায় ডাকার বালা,
সীমন্ত নকশা মনে, স্বন্দনে কানন,
কর্ণে কিরণের কুল,
সোম-লু টাঁচর চুল
উভয়ে চড়িয়া পাড় চাকিরে ধানন :

অনোদিত

১৪

হাসি-হাসি শনি-মুখী,
কটুই কটুই সুরী !
মনের মধুর ছোঁড়ি উড়ল নয়নে ।
কতু হেনে চল চল,
কতু রোমে অনবল,
বিলোচন চুলকল করে প্রতিফলন :

১৫

ককশ ক্রন্দন-রোল,
উত উত উতরোল,
চরকি বিহীন বাতা চাহিলেন ফিরে :

হেরিনেন রক্ত-বাধা
মৃত ক্রৌঞ্চ ভগ্ন-পাখা,
কঁাদিতে কঁাদিয়ে ক্রৌঞ্চী ওড়ে ধিরে ধিরে ।

১৬

একবার সে ক্রৌঞ্চীরে,
আর কান বান্ধীকিনে
মেহাদেন ফিরে ফিরে, যেন উন্মাদিনী ।
কাঁদে করুণা ভনে,
গান সফরুণ স্বনে,
ধীরে ধীরে বাড়তে করে বীণা বিঘাদিনী ।

১৭

সে শোক-সঙ্গীত-কথা
তুনে কঁাদে তরু-সড়া,
ভবলা আকুল চরে কঁাদে উত্তরাস ।
নিরবি নন্দিনীচুচবি
প্রথগম আদি কবি—
অস্তরে করুণা-লিঙ্গ উধলিয়া ধায় ।

১৮

গোবাকিত্ত কনৈবর,
টলবন ধবধর,
শুফুর কপোল বহি বহে অশ্রুফল !
✓ হে যোগেশ্বর ! যোগাসনে
চলু চলু মুনয়নে
নিভোর বিমল মনে কঁাদারে বেয়াও ? ✓
কবলা ঠনকে হাসি
ভড়ান বতনমানি,
অপায়ে মূ-ভঞ্জে আশা ফিরে নাহি চাঁও ।

ভাষে ভোলা খোলা প্রাণ,
ইঙ্গাসনে তুচ্ছ জ্ঞান,
হাসিরে পাগল বলে পাগল সকল !

১৯

এমন করুণা মেয়ে
আছে বীর মুখ চেয়ে,
ছলিতে এসেছ তাকে কেন ধো চপলা ?
হেরে কন্যা করুণায়
থোক ভাপ ধুরে যায়,—
কি কাজ—কি কাজ তাঁর হোমায় কন্যা !

২০

এস না করুণা-বাণী,
ও বিধু-বদনবাণী
হেরি, হেনি, অগ্নি তরি হেরি গো মাধার !
তুনে সে উদার কথা—
জুড়াক বনের বাখা,
এস আলিঙ্গনী বাণী সবুখে মাধার !
যাও নক্ষত্রী অলকার,
যাও নক্ষত্রী অবহার,
এস না এ যোগি-জন-ভূপোষনে আর !

২১

ব্রহ্মার বাসন-সবে
ফুটে চলচল করে
বীল বলে বনোহর সুধৰ্ম-নলিনী,
পালপল্য রাবি তার
হাসি হাসি তাসি যায়
ঘোড়শী রূপশী বাবা পুণিবা হামিনী !

অনোদিত

২২

কোটি নদী উপহাসি
উখলে নাবপাবানি,
ভরন দর্প যে হেন সিংহ আবরে,
আচরিতে অপকৃপ
কৃপণীর প্রতিরূপ
হাসি গানি ভাসি ভাসি উদয় অসার ।

২৩

ফটকের নিকে-ডন,
ঘল দিকে ঘরপন,
বিধন সনিন যেন করে তক্ তক্ .
স্বন্দরী ধাঁড়ারে তার
হাসিয়ে যে দিকে চায়,
সেই নিকে হানে তার কুরকিনী ছায়া ।
স্বপ্নের সঙ্গে সঙ্গে
ছুরিয়া বেড়ায় বজ্র,
অবাক্ সেখিলে, হয় অবনি অবাক্ . চক্রে পড়ে না পলক
ভেয়ানি বানস-সরে
নাবনা-দর্প য-ঘরে
ধাঁড়ারে নাবপায়দী সেবিছেন বায়া ।—

২৪

যেন ডাঁতে হেরি হেরি,
পুন্য পুন্য ঘেরি ঘেরি,
কৃপণী চাঁদের মালা ছুরিকা বেড়ায় .
চরপ-করক-ভলে
নীল নভ নীল ঘলে
কাঠন-করকরাছি কুটে পোতা পাঠ ।

୨୫

ତାରିରେ ଓଁହେଉଥାଏ
 ଯାହାକି ଯେ ନା ପ୍ରାପ୍ତ,
 ଯାହାକି ଯାହାକି ତାହା ଧନ-ଧନ ତାହା
 ତେଣୁକି ଧନ-ଧନ-ଧନ
 ତାହା ଦିଅନ୍ତୁ କରେ ଦେବା,
 ଯାହାକି ଧନ-ଧନ ତାହା ଯାହାକି ବରାଣ ।

୨୬

ଧନ-ଧନ ତାହା ତୁମି,
 ଧନ-ଧନ ତୁମି
 ଯାହାକି ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ,
 ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ
 ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ
 ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ ।

୨୭

ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ
 ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ,
 ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ !
 ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ,
 ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ
 ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ ଧନ ।

୨୮

ଧନ-ଧନ-ଧନ-ଧନ
 ଧନ-ଧନ-ଧନ-ଧନ
 ଧନ-ଧନ-ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ-ଧନ
 ଧନ-ଧନ-ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ-ଧନ
 ଧନ-ଧନ-ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ-ଧନ
 ଧନ-ଧନ-ଧନ-ଧନ ଧନ-ଧନ-ଧନ ।



୨୭

କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ ।

କାହାଣୀଟି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କାହାଣୀ ଟିକାରେ :

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ,

କାହାଣୀଟି କାହାଣୀ କାହାଣୀ

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ ।

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ—

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ ।

୨୮

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ—

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ

(କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ :

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ)

୨୯

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ,

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ,

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ,

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ :

କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ କାହାଣୀ ।

କାହାଣୀ



খাঁক ভুবে জেগে খাঁক,
জাগে বন জেগে জাগ,
জগোবনে ব্যাসে ব্যক্তি এ নন্দ-কোলাহলে ।

১২

ভুবিই জনের ভুবি,
ভুবি জনের ভুবি
(জোয়া-বাধা) হ'লে আদি পুণ-বাধা হই, ১২১২২
কতনা-কতনা হই
পাই পুণ অভিনব,—
অভিনব পাকিবেসে নগ্ন হয়ে বই ।
যে ক' দিন আছে পুণ,
কবির জোয়ার ব্যাস,
আনন্দে জোয়ার ভসু ও জাগ চবক-ভাস ।

১৩

অমর ন হ'লে ভুবি,
ভুক্তি লোকাল ভুবি,
অভ্যাস বেড়াতে কেঁবে নিবিড় পথনে,
যেবে যোবে চক-মজা
বিষয়ে কবে না কথা,
বিষয় ক'হুকল বন-ক'ল-বাস ।
'হা দেবী, হা দেবী,' বনি
ওকরি কীলিবে অসি,
নীলবে চরিত্রীমানা ভাসিবে মন-কলস ।

১৪

নির্ব'ব স্ব'ব'ব বসে
নবন পুণিবে বসে
আবোধিবে সুবপুণে কাননের কতক কলস-হাওয়াস,
তখন উসিবে হাও আসন জোয়ার,—
হাও যে 'তখন বসে পতিবে জোয়ার' ।



হেদ্রিবে কাননে আগি
অভাগার ভববানি,
অথবা হাড়ের মালা, বাতালে ছড়ায় ;
করুণা আগিবে মনে—
ধারা ব'বে দু-নরনে,
নীলবে পীড়ায়ে হবে, প্রতিবার প্রায় ।

১১১

ভেবে সে শোকের বুধ—
বিদরে আবার বুধ,
মরিতে পারিবে তাই আপনাব চাতে,
বেঁধে মারে, কত গর ।
জীবন বহুপানধ—
ছাড়াই চুন্নায়ু বিনি বহুপানত ।
অপ্তবাক্য জন জন,
জীর্ণ মৈত্র্য চবাচর,
কুহন-কানন-মন বিজন পুণান ।
কি করিব, কোথা যাব,
কোথা গেলে দেখা পাব,
হৃদি কমন-বাসিনী কোথা রে আবার ?
কোথা সে প্রাণের আনন্দ,—
পুণিমা-চন্দ্রিমা-জান
কোথা সেই সুখ-মাখা সত্যস বতান ?
কোথা সেলে মজীবনী ?
নলি-হারা বহা বনি—
যহো সেই হৃদি-রাজ্য কি যোর আবার ।
ভুবি জে পাষণ নও,
মেথে কোন্ প্রাণে সও ?
অরি, অপ্রসন্ন হও কাজর পাগলে ।



দ্বিতীয় সর্গ

46

संज्ञिनी कानाः ५१ : पृष्ठ ५५

ধাধা-বোড়ি—ধাধা-বোড়ি হৈ, লাড়বর স্বপনের নদীনা ।
 বাসন্ত-বাবলী আহার কোথা পেণ বস না ।
 কবল-কাননে বাসা,
 করে কঠ কুল-বেলা,
 আছা, তার বাসা পাখা হ'ল না !
 পিঁপড় কুলভরণ,
 দুধাকর, নদীধন,
 বস, বস, কিরে কি আন পান না ।
 কেম এম টোড়না ।

3

আছা সে পুষ্পবন
 না জানি কেমনতর,
 পাঁড়ায় রক্তচিহ্নি অটল শুধীন
 উষার স্নাত ঘটা,
 লোচনে বিষলী ছটা,
 নিটোল বদকর পাঠা, মধুর শব্দীর ।

32

সৌভাগ্যবৃদ্ধি সংকল্প-ওমা,
 পিচ্ছজ বসন্ত পলা,
 নৌদ্রম-উদ্রক-লীলা জটা মনোহর

উর অন্ন উপবীত
উরস্বলে বিলম্বিত,
যোগপাটা ইচ্ছানু বাজিছে সুন্দর ।

৩

কুমুমিতা লতা ভালে,
শুশ্রূষেবা শোভে পালে,
করেতে অপূর্ণ এক কুমুম কঠন ;
চাহিতে ভুবন-পালে
কি যেম্ উদয় প্রাপে,
অধরে ধরে না দ্রাসি—নন্দীর কিরণ ।

৪

কি এক বিহ্বল বচি,
কি এক বদন ছচি,
কি এক উচ্চলে অক্ষে লাবণ্য-লচরী ।
বলাকিনী আসি কাছে
ধনকে ধাঁড়াবে আছে,
ধনকে ধাঁড়াবে সেবে 'অমর অমরী' ।

৫

নন্দন মল্লিকারাজি
নবীন পরবে সাজি—
ধূত ধূত ধীরে ধীরে ঘেরিয়ে ধাঁড়াক,
গরজি গভীর স্বরে
জলধর শির'পরে
করি করি জয়ধ্বনি চলে দূনে দূলে ।
হাড়িত নলিত বান
করে লুকাচুরি গেলা,
সহসা সমুদ্রের দেবে চমকে পাল'র ।



প্রসঙ্গী বঁশবী করে
মাঁড়ারে নিববী পবে,
আনন্দে বিজয়-গান গায় প্রাণ বুনে ।

৬

হিগলনা কুতুহলে
শরীর-হিল্লোল-ছলে
বরষে বলাক-ধান্য আবারি গগন ।
আমোদে আশ্রয়সর,
অমৃত উথলে যব,
ত্রিদেশ-আনন্দ আভি আনন্দে মগন ।
জ্যোতির্বিদ্যে সপ্ত জ্বলি
শ্রুতার উজলি দিলি,
সম্মানে কুম্বাভি, অপিছেন পদতাল ।

৭

সে বজাপুরুষ-সেলা,
সে নন্দনবন-খেলা,
সে চির-বসন্ত-বিকলিত কুনহার,
কিছুই হেথা নাই,
বনে বনে ভাবি ভাই,
কি দেখে আগিতে মন সরিবে তোর ।

৮

কেমনে বা তোরা বিনে
দীর্ঘ দীর্ঘ রাত্র দিনে
শ্রদ্ধীর্ঘ জীবন-খান্য সব অকাতরে ।
কাব আনন্দ বুঝ চেয়ে—
অবিশ্রাম হাব বেয়ে
ভাগ্যের তনুর তরী অকুল সাগরে ।



৯

কেন গো ধরণী-রাণী

বিবস বসনখানি ?

কেন গো বিষণ্ণ ভূমি উদার আকাশ ?

কেন প্রিয় তরু মজা,

ডোক নাহি কর কথা ?

কেন রে হৃদয়—কেন গুণান-উদাম ?

১০

কোন স্থল নাই মনে,

সব গেছে তার মনে,

ধোলো হে অনবগণ স্বরগের দ্বার ।

বন, কোন্ পশুবনে

লুকায়েছ সংগোপন ?—

মেঘের কোণায় আছে সানন্দা আনন্দ ।

১১

অয়ি, এ কি, কেন, কেন,

বিষণ্ণ হইলে হেন ?

আনন্দ আনন্দ-পণী, আনন্দ নয়ন,

অবরে মস্তরে আগি

কপোলে নিভায় হামি,

ধর খল ওঁধর, ফোরে না বচন ।

১২

ভেবন অরুণ-সেখা

কেন কুহেলিকা-চাকী,

শুভাত-প্রতিমা যাছি কেন গো বনিন ?

বন, বন, চন্দ্রাননে,

কে বাণী দিগেছে মনে,

কে এমন—কে এমন হৃদয়-বিহীন ।

১২২

১৩

বুঝিবার অনুমানে,
কল্পনা-কটাক্ষ-বানে
চাও না আমার পানে, কবেও না কথা ।
কেন যে কবে না হার,
জ্বলন্ত আনিতে চার,
সবমে কি বাধে বাণী, বরমে বা বাধে ব্যথা ।

১৪

যদি মর্শ্ব-ব্যথা মর,
কেন অশ্রুধারা বর ?
দেববালা চন্দ-কলা জামে না কখন ;
সরল মধুর প্রাণ,
সত্তত বুঝেতে গান,
আপন বীণার তালে আপনি মগন ।

১৫

অরি, হা, সরলা সতী
সত্যকথা সবকতী ।
চির-অনুবক্ত ভক্ত হয়ে ক্তাঙলি
পদ-পদ্মাদন কাছে
নীলবে ধাঁড়িয়ে আছে—
কি করিবে, কোণা যাবে, পাও অনুমতি ।
স্বরগ-কুম্ব-বালা,
নরক-অনন-আলা,
ধরিবে প্রকুমুখে বণ্ডকে সকলি ।
তব আজ্ঞা স্মরণ,
যাই বাব রম্যতল,
চাই মে এ বরমালা, এ অনবাবতী ।



১৬

নবকে মারকী-মহল
 নিশিগে নহেনর বনে,
 পলাপ কাতর হ'লে ডাকিব ডোমার ;
 যেন দেবী সেউকণে—
 যতাপারে পড়ে বনে,
 ঠেল না চরণে, দেখো, তুল না আশা

১৭

যতক + কিসের ভবে
 যতাপা নবকে জবে,
 হক—হক—হকমর জীবন-মচবী ।
 এ বিবন হকতুবে—
 সকলি আচরু ধুবে,
 কোথা ও একটা ও আর নাছি ফোট কুল ।
 কতু সবীচিকা-মাথে
 বিচিত্র কুহুর মাথে,
 উঃ ! কি বিবন বাজে, যেই ভাঙে তুল ।
 এত যে বহুণী-আনা,
 অবনান, অবহেলা,
 তবু কেন পাপ টানে । কি করি, কি করি ।

১৮

হেরন আকতি, আদা,
 জাবিলে জাবিলে বাহা—
 আনলে উল্লুত মন, পাগল পলাপ,
 সে কি গো এমন হবে,
 মোন দুখে স্নেহ হবে,
 কঁাদিয়ে ধবিলে কর, ফিরায়ে ধবান ।



১৯

জানিতে পারিলে আর ।

অন্ধকার—অন্ধকার—

ষাট্টিবার ঘুণী ঘোরে নাথায় তিতল ।

ভরলিয়া বস্ত্রশ্রানি

নাহক বুধে চোকে আসি

বেগে যেন ভেঙে কেনে ; ধর, ধর, ধর !—

২০

ধর মায়া, ধৈর্য্য ধর,

ছিড়ি । একি কব কর,

সব যদি, বরা চাই মানুষের বড় ।

পাকি বা প্রিয়র বুক,

কাট বা বরণ-বুধে,

এ যারি, আনিই বর ; দেখুক অগত ।

২১

হৃদান্ বনেরি তরে

আনা আনে চরাচরে,

পুড়ে বরে ক্ষুদ্রেরাই পতঙ্গের প্রায় ।

অনুক্ কতই আনে,

পল আলা-বানা গনে,

নীলকণ্ঠ-কণ্ঠে আনে হলাহল-মুষ্টি ।

হিমাধিই বক্ষ'পরে

সহে বস্ত্র মকাতরে ।

ভক্তল অনিলা বার নতীর পাভায় ।

অঙ্কচনে চলে ববি,

কেনন প্রসার ছবি ।

ভরনো কেনন মায়া উদার বিভ্রুতি ।



হা বিক্ অধীর হেন ।
 দেখেও দেখ না কেন
 বুঝে পুরী অশ্রুসুরী প্রাণ প্রতিবার ।
 প্রণয় পরিভ্রম বনে
 সন্দেহ করে না বনে,—
 সারদামঙ্গলার মেনা শিঙরি মানায় ।
 সারদা সরলা বানা,
 সবে না সন্দেহ-মালা,
 দানী পায়ে স্রকোবল হৃদয়-করনে ।



তৃতীয় সর্গ

গীতি

স্মারিকী বিভ্রাস—প্রাণ আত্মাষ্টক

বিবাক সাধনে কেন এ শ্রমে কলসবনে ।
 আত্মা কিসে আত্মানবী জ্ঞানবাস মনে মনে ।
 মনিস মনিস বেশ,
 মনিস চিকণ বেশ,
 মনিস মনুর মূর্তি, হানি মাই চক্কানমে ।
 মনিস কবল-বাসা,
 মনিস সুখাল-বাসা,
 আর সে অবুত্ত জ্যোতি অলেনাক বিলোচনে ।
 দিয় আদরিণী বীণা,
 কেন, যেম মীনগীনা
 দুহাতে পাবের কাছে পড়ে আছে অচেতনে ।
 জীবন-কিরণ-বেলা
 অগ্রাচলে দিল দেখা,
 এ তুমি কখন দেখী কুটিবে না আত ।
 হাত বীণা মরে কবে,
 সুখাব মনিস-মরে, •
 রাজহংস কেহি করে স্তূর্ণ মলিনী-মনে ।

১

আছি এ বিষণ্ণ বেশে
 কেন দেখা দিলে এসে,
 কাঁদিলে, কাঁদালে, দেখী, অনুর কতন।
 পুণিয়া-প্রয়োদ-আলো,
 নয়নে মেগেগেছে ভাল ;
 বাঁধেতে উধালে নদী, দু-পারে দু-জন—
 চক্রবাক্ চক্রবাকী দু-পারে দু-জন।

২

নয়নে নয়নে নেলা,
 বানসে বানসে বেলা,
 অধরে প্রেমেঘের হাসি বিষাদে বনিন ;
 হৃদয়-বীণার বাদে
 ললিত রাগিনী বাদে,
 যেনেত বহুর গান যেনেই বিনীন।

৩

(সেই আঁখি, সেই তুমি,
 সেই এ স্বরগ-তুমি,
 সেই সব করতল, সেই কুরুঘন ;
 সেই প্রেম, সেই স্নেহ,
 সেই প্রাণ, সেই বেঁধ,—
 কেন বলাকিনী-স্ত্রীরে দু-পারে দু-জন।)

৪

আঁকুন ব্যাকুল পুণি,
 মিলিবাদে থাকবান ;
 কেন এসে অভিনান লহুরে উদয়।—

কাঁচি-কাঁচি-বড় তনু,
অপকৃত উদ্ভবনু,
হেঁচক যেন হেঁচক মন, অলি-কুমার !

৫

কাঁচের পর্বাণ পরে
চোখ আছে মেহতরে,
নয়ন-কিরণ যেন পীযুষ-নদরী,
এমন পদার্থে হেলি
ধাব না, কাব না ট্রেনি,
উভয় সঙ্কটে আজ যদি যদি, বড়ি !

৬

কেন গো পরের করে
সুখের নির্ভর করে,
আপনা আপনি সুখী নহে কেন নব ?
সদাশিব সদানন্দ,
সতী যিনে নিতানন্দ,
শুশাণে যমেন ভোলা খেলা দিগধর !

৭

হৃদয়-প্রতিমা নহে
খাকি খাকি স্তম্ভী হয়ে,
অধিক সুখের আশা নিরাশা শূন্যন !
জিজ্ঞাসাবে মদা মদ্রি,
মনে মনে পূজা করি,
জীবন-কুসুমাজনি পদে করি দান ।



৮

কামনা বিচিত্র যোগে

বেলা করে কবি সোনে

৩৭২০৫৫ // পরিত্যক্ত নকত্র তাক্য দীর্ঘকবর হাব,

প্রসঙ্গ ত্রিভুবানি

সুবন ভবোহু আসি,—

অন্তরে অনিচ্ছে আলো, নবরম সীমার ।

৯

বিচিত্র এ বহু-বর্ণা—

ভাষ-ভাষে যোগে বলা,

জন্মে উদার জ্যোতি কি বিচিত্র আলো ।

কি বিচিত্র সুব-ভান

ভবপূব করে পূর্ণ,

৩৭২০৫৬ / কে তুরি গাঢ়িত গান আকাশ-বগলে ।

১০

জ্যোতির পূর্ণাঙ্গ-আলো

বিশ্বমিত্রোত্তরী যাজে,

কে তুরি সারসংক্ষেপ-মুখি বহুবিদ্যা ।

বুদ্ব বুদ্ব হাসি হাসি

বিলাঙ অমৃত-গানি,

আলোর কবেহু আলো পূর্ণের প্রতিমা ।

১১

কুটে কুটে অবিবর্ত

চালে সব পঙ্কজ,

অবিবর্ত গুণবিরে কবর বেড়াও ,

নবীর সুরভিবর

সুখে বীয়ে বীয়ে বহ

কুটোতে চবপ-ভলে অতি-রান গাছ ।

১২

আচরিতে এ কি খেলা ।
নিবিড় নীরদমালা ।
হা হা রে, লাবণ্য-খান্না লুকান, লুকান ।
এমন ধূসর ঘোরে—
জাগানে কে জোর কোরে ।
সাদেন স্বপন খাড়া ।—কুলা'ল, কুলা'ল ।

১৩

বলন্তের বনমালা,
ধূসর রূপের ডানা,
মাগার বোধিনী নেয়ে স্বপন স্তম্ভরী ।
মমের মুকুট-তলে,
পশিয়ে ছায়ায় তলে,
কর কত মীনা-খেলা ।—কতই মচরী ।

১৪

কোথা থেকে এসে গাওয়া,
মাঝিরে স্তম্ভরী বাবা,
জুড়তে কাড়ক প্রাণ নিশাস্ত সময়ে ।
(নয়ে পড় পক্ষী প্রাণী
দুয়ার ধরনী-রাণী,)
কোথার চলিরে গাও অকণ উদয়ে ।

১৫

কেহু এ কি আলো এসে ;
কই, কই, কোথা গেল,
কেন এল, দেখা দিল, লুকান আবার ।
কে আমারে অবিদিত
খেপার খেপার মত ?—
খীষম-কুসুম-লতা কোথারে আবার ।



১৬

কোথা সে প্রাণের পাখী,
হাতার ডাসিরে থাকি—

যদি কেন প্রাণ কোরে ডাকে না আমার
বল দেবী বলাকিনী,
ভেসে ভেসে একাকিনী
সোনাবী তবীশানি থিয়েছে কোথায় ?

কেন্দ্র দেবী পাণ্ডা -
(স্বাক্ষরিত)

১৭

এই না, জোয়ারি ভীরে
কোথা আরি পেনু কিরে,
তুনে কেন না কারিনু বুকের ভিতরে।
হা দিক্ রে অভিমান,
গেল, গেল, গেল প্রাণ,
কবাল কানিয়া ওই খ্রাসে চবাচলে।

১৮

হাবারে নয়ন-ভাষা
দয়েছি জগত-ভাষা,
করে করে আপনাতর হাবাই হাবাই।
গাছ ভাই লাও বোলে,
কোন দিক্ দাব চোলে,
ও কি গাছ বোলে বোলে ?—কোথায় পালাই।

১৯

ও কি ও, মাকড়শ-বন্দ,
আকাশ পাতাল স্তর।
মাকড়শ আঙুল শুষ্ক ধূ-ধূ ধূ-ধূ ধায়।
তুনল তলস বোর,
কি বোর বড়ের ফোর,
পাঁজর বাঁজর মোর হাঁড়াই কোথায়।

কেন্দ্র দেবী পাণ্ডা -
(স্বাক্ষরিত)
The Cambridge
University Library
123/2012



২০

ডখে কি সকলি তুমি ?
 নাই কি প্রেমের কুল ?—
 বিচিত্র গগন-কুল করনা-সত্য ?
 যন কেন কসে ভাসে—
 প্রাণ কেন ভানবাসে
 আদরে পরিতে গলে সেই কুল-সার ?

২১

শত শত মর-নারী
 ঘাঁড়িয়েছে সারি সারি,
 নয়ন খুঁজিছে কেন সেই সুখখানি ?
 হেরে হারা-নিধি পার,
 না হেরিলে প্রাণ হার,
 এখন মরল মত্যা কি আছে না জানি ।

২২

কুটিলে প্রেমের কুল
 ঘুমে বন চুল্ চুল্,
 আপন সৌরভে প্রাণ আপনি পাগল ;
 সেই স্বপ্ন-স্বপ্ন-পানে
 কত যে আনন্দ প্রাপে,
 অমাত্তিক পৌষিকে তা জানেন কেবল ।

২৩

নন্দন-নিকুন্তবনে
 বসি শ্রুত শিলাগনে
 খোঁজা প্রাণে বক্তৃতা-বিহবে কেনন ।
 আনন্দে উদার হাসি,
 নয়নে অশ্রু-রানি,
 অপকণ আনো এক উজলে তুবন ।



পারিতোষিত যান। করে,
 চাহি চাহি ছেহভবে
 আসরে পরপরে গনার পরায় ;
 বেজাজ্ পিরেছে বুনে,
 বসেছে দুনিয়া ডুনে,
 স্তম্ভার সাধন বেশ সমুখে গড়ায়।

২৫

কি এক ভাবেতে তোম,
 কি বেশ নেপায় মোম,
 চলিরে চলিরে পড়ে নবনে নরম ;
 গলে গলে বাতলভা,
 জড়িয়া-জড়িত কথা,
 সোভাগে মোহাগে রাগে গলগল বন।

২৬

করে কর ধরধর,
 চলবল কলবল,
 তরু তরু পুক পুক বুকের ভিতর ;
 ভরুণ অরুণ ঘটা
 আননে আরক্ত ছটা,
 অধর কমল-দল কাঁপে ধরধর।

২৭

প্রণয় পবিত্র কাম,
 সুখ-সুখ-মোক-দাম !
 আজি কেন ছেরি হেন মাতেগাবা বেশ।
 কুলধন কুলছড়ি
 ঘুরে বার গড়াগড়ি ;
 হস্তির বুনিরে বোঁপা আনুখানু বেশ।



୨୮

ବିଛନ୍ତି ମାମୁଳା ପ୍ରାଣେ
 ଚେରେ ମଞ୍ଜୁ ପତି-ମାନେ,
 ମନିରେ ମଞ୍ଜିରେ କୋପା ଚଳେ ମୋହେ ସନ,
 ସୁଖ ବସ୍ତ୍ର ସେଇ ନୁଟି,
 ଆଶ ହିନ୍ଦୀର କୁଟି,
 ଦୁଳୁ ଦୁଳୁ ଚୁଳୁ ଚୁଳୁ କରିଛେ କେମନ ।

୨୯

ଆନନ୍ଦେ ଉଠିଛେ ହାତ,
 ସୁଖ ଆହେ, ସୁଖ ନାହି,
 କି ବେନ ସ୍ବପନ-ସତ ଚାଲିଯାଉଛି ସନେ ;
 ହୃଦୟର ମାମୁଳା ଡାଳି
 କିରେ ପ୍ରାଣ-ବୋଲା ଡାଳି ।
 କି ଏକ ମହରୀ ବେଳେ ସମୟେ ସମୟେ ।

୩୦

ଓଢୁଲେ ଓଢୁଲେ ପ୍ରାଣ
 ଓଢିଛେ ନଳିନୀ ଆନ,
 ସୁଧାରେ ସୁଧାରେ ମାନ ମାନ ଦୁଇ ଭାଗ ;
 ହରେ ହରେ ମନ୍ତ୍ର ରାଧି
 ଡେକେ ଡେକେ ଓଢେ ମାଧୀ,
 ଡାଳେ ଡାଳେ ଚାଲେ ଚାଲେ ଚଳେ ମହୀରମ ।

୩୧

କୁହୁଳେ ଆଢ଼ାନ ବେଳେ
 ଚନ୍ଦ୍ରମା ନୁହାରେ ସେବେ,
 ମୁଖରୀର ହୃଦେ ମହା ହୃଦୀ ହୃଦାକର ।
 ମାଞ୍ଜିରେ ସୁକୁଳ କୁଳେ
 ଆହ୍ଲାମେଡେ ହେଲେ ନୁଲେ
 ଚୌଦିକେ ନିକୁଟ-ନନ୍ଦା ମାଞ୍ଜି ସମୋହର ।



সে আনন্দে আনন্দিনী,
উখলিবে বঙ্গাঙ্গিনী,
করি করি কলধ্বনি বহে কুতুহলে ।

৩২

এ ভুল প্রাণের ভুল,
মর্মে বিজড়িত মূল,
জীবনের সঙ্গিনী অনুভব-বাহী ,
এ এক নেশার ভুল,
অস্বপ্না নিদ্রাকুল,

প্রত্যক্ষিত । বপনে বিচিত্র-রঙ্গা ঘেরী বোপেশ্বরী ।

৩৩

কতু বরাভর করে,
চাঁদে ঘেন সুখ করে—
করেন মধুর স্বপ্নে অভয় প্রদান ,
কখন গোকরা পত্রা,
ভীষণ ত্রিশূলধরা,
পদ-তরে কাঁপে ধরা, ভূধর অধীর ;
দীপ্ত সূর্য্য হতাপন
স্বক্ স্বক্ সু-ময়ন,
হৃদয়ার বিধরে বোম, লুকাই মিহির ;
দোস্তপট কষ্ট হাসি
স্বনকে পাবকরাণি ,
পূজ্য-দাগরে ঘেন উদ্ভিছে তুফান ।

৩৪

কতু আনুপাত্য কেনে,
পূজ্যানের প্রাপ্ত দেশে
জ্যোতিষ আছে ন বসি বিধগু বসনে ;

গজার ভরকহান্য
সমুপে করিছে বেলা,
চাহিলে জাপের পানে উদাস নরনে ।

৩৫

পূবন আকুল হয়ে
চিত্তা-ভাব-বহু করে
শোকভরে ধীরে ধীরে শ্রীঅঙ্গে মাঝার .
শ্বেত কবীর বেলা,
চাহিলে মালতী বেলা,
ভড়াইয়ে চাহি দিকে কাঁদিয়ে বেড়ায় ।

৩৬

হার । ফের বিদ্যাদিনী ।
কে সাঝালে উদাসিনী ?
সবর, এ বৃত্তি সেবী, সবর, সবর ।
বটে এ শূণ্য-মাঝে
এলোকেনী কালী মাঝে—
গামক-কবির-হৃদে মাঠে ভরকর ।

৩৭

আবার নরনে জল ।
ওই সেই হলাচল,
ওরি ভরে জীর্ণ ভরা জীবন আবার ।
গরজি গগন ভোরে
ধাঁজাও ত্রিশূল ঘোরে ।
সংহার-বৃত্তি অতি বহু ভোকার ।

৩৮

আবার এ বহু-বুঝ,
ত্রিশূলেরো তীক্ষ্ণ বুঝ,
নাও, নাও বসাইয়ে, এড়াই যতনা ।



সবুবে আরক্ত-সুখী,
সবুবে পরম সুখী,
এ নহে শুভ-স্বনি, বীণ-বীণ-বাজনা !

৩৯

অনন্ত নিদ্রার কোলে,
অনন্ত মোহের ভোনে,
অনন্ত পথারত গিরি করিব নহন ;
আর আমি কঁাদিব না,
আর আমি কঁাদিব না,
মীরবে নিমিত্তে যাবে সাধের স্বপন ।

৪০

ভগ্ন-ভগ্ন প-জাল
অসীম স্বপ্ন-জাল,
পূর্ণাঙ্গ অনন্ত ছাড়া অনন্ত বায়িনী ;
সে ছাড়ে বুঝে বুঝে,
বহু বাজিয়ে না বুকে,
নিদ্রার ঘটিকা খুঁজা, মীরবে বেলিনী ।

৪১

বীণ বুক, ত্রাণ ভর,
পূর্ণা এ, পাতক বর,
খুঁজে আর পত্রিকা-এ অনেক অন্তর ।
ভালবাস্য তাবি ভাল,
মাহ যাবে চির কার ;
বীণুক, বীণুক তারা, হউক অন্তর ।

৪২

হবে না, হবে না আর,
হবে গেছে বা হবার,
যোরে না, যোরে না, বুঝা কবো না আবারে !
এ পোড়া পিতর রাবি
উড়ুক পড়াপ-পাখী,
স্বপন, মেঘ, বসি আর কিছু থাকে ।

হাড় । আন । যাও যাও ।
বেগে বুকে বিঁধে যাও ।
ওই সে ত্রিশূল দোলে গগনরঙনে ।



চতুর্থ সর্গ

গীতি

হানিধী ভৈরবী—জল ঠা-ঠা-ঠা

কোথা গো পুঙ্খি নদী সে কপ ভৈরব ।

যে ভগ্নে বহন কম তুলিতে আবার ।

সেই প্রবলী-কূলে

কুমার কূলে কূলে,

যেহাটে বনহালা পবি কুমার ।

নবীম-নীল-কোলে

সোনার বে সোনা সোলে,

কপক পুন্ডিত, কপে পামাতে আবার ।

স্বপ্নান্তরালে বসি

বেদিতে গইরে কনী,

হানিধে ছড়িয়ে দিতে জরকরতন,—

হাসি দিগন্তাশ্রমে

বসি বসি সে হস্তে

বেদিতে কলুক-বেলা, হানিত সংসার ।

এ ভাষা ভাষাতে

কি বিধি আদ্য মনে,

কেবল মলিবে বসি যোচে না অঁকার ।

চল, সেনী, লরে চল,

যথা জাপে চিহ্নচল,

উল্লস সে কপরাণি সেধি একবার ।

১

অসীম নীলম নর,
 গু-উ গিরি হিমালয় ।
 উপূর্ণ উঠেছে যেন অনন্ত জননি ।
 বেচপে দিগ্ দিগন্তর,
 চব্বিষা ঘোরতর
 প্রাণিয়া গাণনাঙ্গন ছায়া দিবসি ।

২

নিশু যেন ফেলি পাশ—
 কি এক ধাঁড়িয়ে আছে ।
 কি এক প্রকাণ্ড কাণ্ড মহান্ বাণীব ।
 কি এক মহান্ বৃদ্ধি,
 কি এক মহান্ প্রকৃতি
 মহান্ উদার সৃষ্টি প্রকৃতি ভোজন ।

৩

পদ্ম পুখী, শিল্পে বোঝ,
 হুচুচু তাক পূর্ণি সোম
 নক্ষত্র নক্ষত্র যেন গণিতাবে পাণ্ডব
 সমুদ্রে সাগরোত্তর
 ছড়িয়ে রয়েছে ধরা,
 কণিকা কণিকা যেন দেখিতে তাহারে ।

৪

কত বত অতুল্য,
 কতই দিনের নর,
 চক্ষের উপর যেন ঘটে কণে কণে ;
 হবহব হবহব
 শব্দ নর শব্দ
 পুনঃ পুনঃ নর কাছে না শ্রবণে ।



৫

কাটিকা ধুবন্ত ঘেরে,
 বুকে বেঁটা করে ধেরে,
 ধবিত্রী ধ্যানিয়া নিকু লোটে পদতলে ।
 অনন্ত-অনন্ত-হুঁ
 শব্দ শব্দ ঘনে ববি,
 কিরণ-অলন-অনা মানা পোড়ে গলে !

৬

কালের কবাল হানি
 দলকে দানিনী হানি,
 ককড়ু দস্তে দস্তে তীষণ ঘর্ষণ ;
 ত্রিভুগু জাতি জাহি,
 কিছুই হুঙ্কপ নাহি,
 কে যোগেশ্বর বোঝকেন বোলে নিবর্গন ।

৭

ওই মেক উপদাসি
 অনন্ত বরদ-রানি
 মুনন তপন করে হুক হুক কলে ।
 উপরে বিচিত্র রেখা,
 চাক ইন্দ্রধনু লেখা,
 অনকা অমর্যাক্তী বয়েছে ভিতরে—
 লুকান লুকান কেন বয়েছে ভিতরে ।

৮

ওই কিনে ধবধব
 তুচ্ছ তুচ্ছ শূন্য সব
 উর্ধ্বমুখে ঘেরে গেছে কুঁড়িয়া অমর ।

মীড়াইয়ের পীপদেশে
ললিত হবিত বেলে
নধর নিরুত্ত-বাজি সাঙ্গে থরে-থর ।

৯

শানু আনিজিয়ে করে
শূন্যে বেন বাজি করে
বখ-কেলি-কুতুহলে মত্ত কবিগদ্য ।
নবীন নীরসবালা
গড়ে গড়ে করে বেলা,
দলন দিল্লী-বলা বিনলে কেমন ।

মীড়াইয়ের পীপদেশে
ললিত হবিত বেলে
নধর নিরুত্ত-বাজি সাঙ্গে থরে-থর ।
-মে ১৯৩৩

১০

ওই প্রদোশ-নিরে
শূন্যবাজি চিলে চিলে
বিক্রমে গৈরিক-বটা ছলি মস্তময় ।
তুখ তুখ লজ্জাফাল,
অপকল্প জ্বালে-লাল,
মেঘের আড়ালে বেন অকণ উদয় ।

১১

কাছে কাছে কানে কানে
নীচ-মুখে উচ-কানে
চরিতা বেড়ায় সব চকর চমকী,
সুচিকণ শুধু কায়
হাছি নিছলিয়া গাব,
অনিলে চান্দর চলে চঞ্জিমা-সহকী ।

১২

কিবে ওই ননোহাধী
সেবদাক সারি সারি
সেদারে চনিয়া গেছে কাড়ারে কাতার ।

দুস দুস আলকালে
কোলাকুলি ডালন ডালন,
পাতার মন্দির প্রীতি মাধায় কবিতা ।

১৩

ভাল উপ বস্ত্র পাতা
সলুজ নিছানা পাতা ,
ছোট ছোট কুতুবন ফোঁফোঁ ফোঁফোঁ ,
কেমন পাকস বরি
কেমন কবি কবি,
কবি মধুরী সব মাচিয়া বেড়ায় ।

১৪

অকালে ফোঁফোঁ ছোট,
গেন কুবকতু ওঠে,
গলফর দুপড়ি ছোট, কেটে পড়ে কুন ,
কত বকবের পাখী
কনকর ডাকি ডাকি
গলফ মল্ল ওঠে পড়ে, মাল্লামে আকুল ।

১৫

জনগণা স্বরস্বর
সমীপে সরসর
চমকি চমকি মৃগ চায় চাবি দিকে,—
চমকি আকাশস্বর
কুটে ওঠে কুবনর,
চমকি বিদ্যুৎতা বিনায় নিমিত্তে ।

১৬

একি স্বান অভিনব ।
বিচিত্র নিখর সব
চৌদিকে মীড়ারে আছে ঘেরিবে আনয় ,



গায়ে তরু নভা পাতা
খোলো খোলো কুল গাঁকা,
বরফের—হীরকের চৌপদ নাথায়।

১৭

তলতুলি সনুপদ
ফুলে কুলে কুলসর,
নিরোপদে সখমান মেঘের বিভাজন ;
আকাশ পড়েছে ঢাকা,
আর নাহি আর দেখা
ভপনের সুবর্ণের তরল সিঁদুর।

১৮

কেবল দিঘলী-মালা
বেড়ার করিবে খেলা ;
কেন গো, বিমানে আছি এসবী অমর।
ভোমরা কি দাবদারে
মেখেছ, এনেছ তারে
ভূমিতে এ প্রকৃতির প্রাসাদ স্থলর ?

১৯

হা কেবী, কোথায় তুমি।
পূন্য গিরি-কুলতুমি।
কোথায়—কোথায়—হার—সারদা—সারদা।—
আর কেন হাস্য-মুখে
হানো উগ্র বস্ত্র বুকে।—
কি আর ভাবলী মিনি।— * * *

২০

আহা বিন্দু সর্বাধ।
যুঝিলে তুমি বেদন।
যুঝিল না অলোচনা সারদা আমার।



হা নানিনী ! নানতরে
 খেঁজ কোন্ নোকাহরে ?—
 বন, সেব, বন, বন, কুশল ভাহারি ।

২১

অগ্নি, ফুলবধী নদী
 গিৰি-ভূমি ভাগাবতী ।
 অভাগীর ভরে ভব হয়নি স্বপ্নন,
 দেখা যদি পাই তার,
 দেখা হবে পুনর্ব্বার,
 হলেন তোবার কাছে বিদায় এখন ।

২২

ওই ওই তুচ্ছতুমে,
 আচ্ছন্ন তুচ্ছিন ধূমে
 রয়েছে আকাশে মিশে অপকল্প স্থান ।
 আবুছা আবুছা দেখা যায়
 জুহা গোঁনুধের প্রায়,
 পাভান ভেদিয়া তার ধার বেন বান ।

২৩

কেনিল সন্নিহরানি
 বেগ-ভরে পড়ে আসি,
 চন্দ্রনৌক ভেঙে বেন পড়ে পৃথিবীতে ;
 সুখান্ত-পুবাছ পায়া
 শত শত ধার বান্না,
 দ্রিকরে অসংখ্য তারা ছোটে চারি ভিতে !—
 অসংখ্য নীকর-বিনা ছোটে চারি ভিতে ।

২৪

শূন্য শূন্য ঠেকে ঠেকে,
নামক নামক ধৌঁকে ধৌঁকে
জেলের জালের মত চার চতুর্ভুজ
ঘুরিয়ে ছড়িয়ে পড়ে,
কেনার আরশি এতে,
উড়েছে নবাল গেল চাচার চাচার ।

২৫

আবহিরে কানেকর
অনিচ্ছ সচশু মন,
ভূতভূমি বনোদর মোহরত কেমন ।
গেল তৈনামন গায়
আল্লাহে উলুলে ধার
কণা তুলে চুলুকে কণী অগণন ।

২৬

নেমে নেমে ধান্ধলি,
করি করি কোলাকুলি,
একলেখী হয়ে হয়ে নদী বারে ধার ;
সবধর কলকল
ধোর হালে ভাঙে জন,
পত-পতী কোলাচন করিরে বেড়াব ।

২৭

নিঃশূন্য হয়ে তটে
আনন আবহি অটে,
মর্গন ধোয়ছে যেন আগনার ধানে ;
আলনে তুলিছে হাই,
কা'কেও লুকপাত নাই,
খীবাভাঙ্গ কলাচিৎ চার নদী-পানে ।



কিসে তুচ্ছ-পাশ্চাত্য
 উথলে উথলে ধূলে
 ট'লে ট'লে চলেছেন দেশী স্বত্বধনী ।
 কবির, যোগীর ধ্যান,
 ভোলা মহেশ্বরের প্রাণ,
 ভাঙা-স্বত্ব-গাভী পতিত-পাবনী ।
 পুণ্যভোয়া গিরিবান,
 ছুড়াও প্রাণের আলা ।
 ছুড়ায় ত্রিভাণ্ড-আলা—মা, ভোবাব ফলে ।



পঞ্চম সর্গ

গীতি

স্বামিনী বেলায়,—জান কাপড়ানী

সদ্য বজানী,

সদ্য বজানী,

সদ্য চন্দ্রমা, সদ্য সখীত।

ভাবীকবী-বুকে

ভাদি ভাদি ভাদে

চলে পুনরী তরী বীর বীর।

আনুখানু কেন,

আনুখানু কেন,

খুয়াত কারিনী জপনী ভচিত।

অপজপ হাম

আনমে বিকাশ,

অধবসায় অসপ সখীত।

মা জাবি কেনম

মেবিকে সপন

সদ্য—সদ্য—সুখতি যদিহ।



১

বেনা ঠিক বিপ্লব,
 দিনকর বরতর,
 নিধুম নীরব মন—গিরি, তরু, নড়া ।
 কপোতী স্তম্ভর বনে,
 হুহু—হু ককণ বনে
 কৌদিরে বনিছে বেন শোকেব বারতা ।

২

তুফান ফাটিলে ভাতি,
 জল হুঁড়ে লাতি পাতি
 নেড়াম বচিষ-মূপ চারি দিক ফিরে ।
 এলাহে পড়িছে পা,
 গটপট করে পা,
 ধুকিয়ে সবিশগুলি চলে ধীরে ধীরে ।

৩

জিরে নিম্ন বরষম,
 তরুবাধি ধন বন,
 অতল পাভালপুত্রী নিনিড় গচন ।
 বহু পুর বার বেলা
 চোক আঁড়ে উপত্যকা,
 গভীর গভীর দিব সেধেন মতন ।

৪

কাষাধীন মহা ক্রাধা
 বিশ্ব-বিমোহিনী বাধা
 নেমে পথী চাকা কাকা-রজনী-রূপিণী,
 অসীর কানন-তল
 বোলে আঁড়ে অবিরল ;
 উপরে উঠনে জানু, ভুতনে বাবিনী ।

৫

কোন্ কোন্ সমুদয়,
কি এক বচনাময়,
পাণ্ডিত্য, তুষ্টিময় ভূনার নমন ;
অনন্ত বরষাকালে
অনন্ত জনদলানে
লুকায়ে রেখেছে বেন অনন্ত উপন ।

৬

পত্র-গুণ ধনি ধনি
কিবনের ধাক ধনি
মানিক ছড়িয়ে বেন পড়েছে কামনে,
চিকণ শাফল মনে
দীপ্ দীপ্ কোরে অজে
ভাঙকা ছড়ান বেন বিবল গগনে ।

৭

মত-চুখী পূজবরে
ও কি মন্ মন্ করে ।
কুটে কুটে দাবানল হইল আকুল ।
তর থেকে তরপরে,
ধন হতে বনাগরে
ছুটে, বেন কুটে ওঠে নিম্নলের কুল--
রানি রানি নিম্নলের কুল ।

৮

অচিঠপুঙ্ক লক্ লক্,
ভক্ ভক্ স্বক্ স্বক্,
পাউ পাউ, ধূধু ধূধু, যার মন দিকে ;



খাওয়া খাওয়া হাওয়া ছোটে,
বোঁবোঁ বোঁবোঁ চাকি লোটে,
নাড়ান ছুটিয়ে যেন যেনেব বেঠিকে ।

৯

মেঝিতে মেঝিতে দেখ
কেবল অমল এক,
এক নার মড়াপিখা ওঠে নিরুপরি ;
আগেগুর শিরস পরে
যেন ওঠে বেথা-ডলে
দীপক গগন-সুখী মাগুনের মদী ।

১০

দিগন্তনাগদ যেন
আগন্তু আগন্তু হেন,
অটল পুনাত্ত গিরি বিকান্ত উদাস ;
চতুর্দিকে লক্ষ্যে ধলেন,
মস্ত যেন স্বপ্নদলেক
ভৌলপাড কোরে খায় লাক্ষণ বাতাস—
উঃ ! কি আগুন-দ্বারা লাক্ষণ বাতাস ।

১১

ত্রিলোক চারিদী গজে,
হরন হরন গজে
এ বিচিত্র উপভাষা আনো করি করি
চলেচ না মাড়াইসে !
ভোনাহি পলিনে ডায়ে,
হৃদয় সে কলিকাতা খানন্দ নগরী ।

১২

যাহা, হেঁদে বাকি নান,
 আনন্দ—আনন্দ—ধান,
 থিয় প্রসন্নভূমি, তুমি কোণাও এখন ।
 এ বিকল গিরি বেলে
 প্রকৃতি পুনঃ বেলে
 যতই দাবনা করে, কেঁদে উঠে মন—
 কেন মা, মানার তত কেঁদে ওঠে মন !

১৩

হে সারসে, যাও বেঁধা ।
 বাঁচিতে পারিলে একা,
 কাঁঠর হয়েচে 'প্রাণ' কাঁঠর জগদা,
 কি বলেছি অভিযানে—
 শুনো না, শুনো না কানে,
 বলেনা দিও না প্রাণে ব্যথার সনয় ।

১৪

আহ আহ, ওহো ওহো,
 কি মহান্ সনারোহ ।
 ঘোন-ঘটা মহাছুটা কেমন উদার !
 মিসগ মহান্ যুতি
 চতুর্দিকে পার স্কুতি,
 চতুর্দিকে বেন মহা সবুজ অপার ।

১৫

অনন্ত তরঙ্গ বালা
 করিতে করিতে খেলা
 কোণার চলিমা গেছে, চলে না মকর ,

দুট্ট-পথ-প্রাক্তভাগে
 সাক্ষর সিন্ধিয়া স্নাগে
 উদার পদার্থ বাজি সাক্ষি করে-খর ।

১৬

উদার—উদারভর
 দাঁড়াবে শিখর-পর
 এই সে কৃষ্ণ-স্বামী ত্রিদিব-স্বয়ং ।
 এ নিমগ্ন-নরকভূমি,
 সন্দেহের নদী ভূমি ;
 শোভার সাগরে এক শোভা নিকপমা ।

১৭

আননে বচন মাই,
 নরনে পলক নাই,
 কাণ নাই মন নাই আশার কথায়,
 কুখ্যামি হাস-হাস,
 আনুখ্যায় বেশ বাস,
 আনুখ্যায় কেশপাশ কাভাসে লুণায় ।

১৮

না জানি কি অভিনব
 ধূনিরে গিবেছে ডব
 আভি শু বিজ্ঞান বহু প্রকৃত বহনে ।
 আশ্রিত্রী, পাগলিনী,
 এ নরক পনি-বামিনী ;
 দুনাহরে একাকিনী কি সেগ স্বপনে ?

১৯

আহা কি কুটিল হাসি ।
 বহু আশি ভানবাসি
 শুই হাসিমুখবানি প্রেমদী ভোমার

বিষাদেও অবিরণে
 বিমুক্ত ও চত্ৰাননে
 দেবিকার আশা আর ছিল না আরো।
 দরিত্র ইচ্ছা-মাতে
 কতটুকু সুখ পাবে ?
 যানার সুখের গিছ অনন্ত উদার :—
 কবির সুখের গিছ অনন্ত উদার !

২০

ও বিশ্ব-অনন্দ-ভাসি
 গোলাপ-কুসুম-বাসি,
 ফুটে যাচ্ছে যে জনার দেশের নয়নে ;
 সে বেন কি হয়ে যায়,
 সে বেন কি নিধি পায়,
 বিহীন পাগল প্রায়,
 বেড়ায় কি বোকে বোকে আপনার মনে ;
 এস বোন, এস ডাই,
 হেসে-খেলে চ'লে কাই
 জানলে জানল করি জানল-কানমে।
 এমন জানল আর নাই ত্রিভুবনে।

২১

এমন জানল আর নাই ত্রিভুবনে :
 হে প্রশান্ত গিরি-ভূমি,
 জীবন ছুড়ালে তুমি
 জীবন্ত করিয়ে বন জীবনের ধনে।
 এমন জানল আর নাই ত্রিভুবনে।



২২

পুরে সত্বীধনী লতা,
 কত বে পেয়েছি বাধা
 হেরে যে বিদ্যাসময়ী মুরতি ভোমার।
 হেরে কত দুঃস্থপন
 পাখল হায়েছে বন
 কতই কোঁড়েছি আরি কোরে হাহাকার।

২৩

আছি সে সকলি মন
 নাগান লহনী মন
 আনন্দ-সাগর-মাঝে খেলিচ্চা বেড়ায়।
 পাড়া ও হৃদয়েশ্বরী,
 ত্রিভুবন মালা করি,
 দুঃমান ভরি ভরি দেখিব ভোগায়।

২৪

দেখিছ যেটে মা মাঝ,
 কি জানি কি আছে দ্বন্দ্ব,
 কি জানি কি আছে ও ওত আননে।
 কি এক বিষন ভাতি,
 প্রভাত করেছে বাতি ;
 জানিছে অমরানন্দী নরন-কিনণে।

২৫

এমন সাধের মনে
 প্রতিবাদী মনে ভনে,
 দয়া দান্য নাই মনে, কেমন করে।



অদরে গেঁথেছে বালা
হৃদয়-কুহর-বালা,
কুপাণে কাটিবে কে রে সেই কুলডোবি !

২৬

পূন কেন অশ্রুজল
বহু ভুবি অবিহল !
চরণ-কবল আরা ধূরা ও দেবীর !
মানস-সরসী-একালে
মোদন নমিনী মোদে,
অনিবার পলা ও থলে দরীর সুখীধ ।
নিচুতন, স্থলে পাপ
ধন কে লক্ষ্য হুনি ।
দাবলা-মজল-গান গাও কুতুহলে ।

টতি ।

শান্তি

গীতি

মাগিনী সিন্ধু-ঈশ্বরী,—তাল ঝুংরি

শ্রুয়ে, কি বহুধ কনোয়ের সুবাস্তি ভোমার ।

সদা যেন চানিত্রিতে কানর আহার ।

সদা যেন খাব ধবে

কমলা বিকাস করে,

ধবে ধবে বেদ-বীণা বাজে সারসার

বাইরে হরষ-ভবে

কল কোলাহল করে,

তালে খেদে চানিত্রিকে কুমারী কুমার ।

হ রে কত আলাতন

করি অনু আবেশ

ধবে এসে উলে দার জগৎময় তাম ।

মকময় বসন্তল

তুবি শুভ পতন,

কবিত্তে চমচম মনুখে অমোহ ।

কুলা কুলা কুবে কানি,

ভোম্ হ'রে ব সে খানি,

নকল পয়াণ ভোবে ঘেরি অনিবার ।—

ভোমার, লেবি অনিবার,

তুনি লক্ষ্মী সফলতী,

আনি ব্রহ্মাণ্ড পতি,

গোপনে এ বসন্ততী দার ধুলী তাম ।



আম্মাদেবী

মায়াদেবী

১

" সাগর তরঙ্গে পাঁচিয়া বেড়াই,
দুরন্ত খটকা-বালায়ে খেলাই,
কখন আকাশে কখন পাতালে
নিমেষে চলিবা যাই ;
যোর যোরতর দুর্ধর্ষ সবরে
কীপে রণাঙ্গন বীর-পদ-ভরে,
এক হতভারে তরু চরাচর,
হরমে বেধিতে পাই ।

২

" হতভারে দিমরে অসঙ্ক আকাশ,
ছুটিয়া পালার দুর্ধাত বাজল,
কোটি কোটি গুণ্য ভেঙে চূর্ণ্য
কে কোথা ছড়িবে পড়ে ;
বীরশূন্য নব হিমালয় হ'তে
বাতিহীন হ'বে জোটে পূন্যপথে,
আকুল ব্যাকুল ধার উভয়ার
জীবন্ত প্রলয় ঝড়ে ।

■

" অলকা অবরা কীপে ধরধরি,
চক্রলোক ভেঙে পড়ে খচখচি,
পূন্য পূন্য বরা বুড়িতে বুড়িতে
কোথার চলিবে ব্যাধ ;



পুনর-পিণাক ঘোর ঘন রক,
ভরে জড়গড় বক বক সব ;
খেই খেই খেই নাচিয়া বেড়াই,
দৃক-পাত্ত করি কার ?

৪

“ দিগ্ দিগজনা আড়লের প্রায়,
বিকট বাবিনী কটনট চায়,
ঘোর ঘর্ঘর উদগ্ৰ অননি
পদাশ্বে পড়িছে লুটে ;
হো হো ! পুণীতটে তিষ্ঠিতে পারে না
ব্রহ্মাও জুড়িয়া উগারিছে কেনা,
লাফায়ে লাফায়ে পাগল সাগর
আকালে চমকেছে চুটে ।

৫

“ ঘোর কোলাহল গর্জি নীল জল,
দুনিব অয়বে সেত টানবল্,
ছড়াইয়া দিব কান কেশসানি
বিজলী বেড়াবে তার ;
অনন্ত ভারকা-হালিকা গলায়,
উবছে কুটারে উরগে পড়ায়,
ধার কুকেতু দীঘল অকল
গোবুখী নির্ঝর ডায় ।

৬

“ দূক দূক মেঘ-বৃষক বাজাব,
বহুর নিনায়ে অগ্নি আগাব,
জাপিবে মানব মানব সেবতা,
বধীন হস্ত-বর ;



চেহে বৰে সৰে লিপাঙ্গী নৰানে
কুতুহলী হ'লে গগনেনৰ পানে,
হেৰিলে আনন্দে আনন্দে আনন্দ
'ভৰুণ অকণোদয়' ।

■

" পুতি নিশীথিনী বিবাস সন্ময়ে,
সকুট-চক্ৰ-ভাৰা কোণেৰ জ্বলে
প্ৰসাৰিতা এই দুৰ্ভীৰ শৰীৰ

ভৰে থাকি আমি সুখে :
নাশাৰ বন অপৰূপ জ্যোতি
জায়াপথ বনে বত আশ্বিনতি,
খোম-গজা বনে কবি পাণসেবা—
ভসি আমি জাগিৰুখে ।

৮

" সাগৰ-অমরা কুহ্মন যোগায়,
প্ৰচণ্ড পবন চানৰ হুলায়,
দিগ্বন্ধুখালা সেবা-সৰী মৰ
নীৰবে ধাঁড়ালে আছে ।

নগ্ন-কিৰণে কহলা সন্ময়ে,
গুড সন্মতী মথৰে বিহবে,
মহান্ অধৰ শ্ৰিৰ প্ৰাণপতি
সন্ময়ে পুণৰ আছে ।"

৯ ৩

সাতাৰ ভৰ জ্যোতি বনোহাবী
বটে গো কান্দেৰ অজয় কুমাৰী,
মহা বদীৰ্ঘনী উদাৰ-জপনী
অবর-সুন্দর-স্বামী ।

অলৌক স্বপন জনন মরণ,
চিরকাল তব নবীন যৌবন,
তোমারি সম্বোধে হানে ত্রিভুবন,
সোমোহে নিধন জানি ।

১০

স্বির বীর নীন অনন্ত অপার
এট যে বিঘাট ঘোর-লাবণ্যকার,
তুমি আভাষরী স্বাভাভরী ডার—
চলিয়াছ ডাসি ডাসি ;
বৃন্দ বৃন্দ ঠেকে ঠেকে পার,
কিরণের কেস ঔষনিরা যায়,
এক নিক দিতে দেখিতে জোবাধ
কটেছে ডাবকা-রাশি ।

১১

এ নীল আকাশ তবন প্রাণি,
প্রাক্কর বিবল মানস-সবনী,
কুটি কুটি তায় ডানের কুন্তর
প্রবকা শুভায়ে প্রান্ত,
তুমি স্বপ্নময়ী স্বাভাভ-সমালা
ঘুম-ঘোরে তাঁর কর লীলাধেনা,
বসি, হাসি হাসি হেরিছ চন্দ্রমা
বন্য কোলের কাছে ।

১২

অহা ! আদি-দেব-স্বপন-জগিনী,
অবোধ মানস কিছুই জানিনি,—
উদাস—উদাস অনন্ত আকাশ
চলি চলি কোথা যাও ।

কান সজে ঘেরে চলেছে কি হেঁতু
চন্দ্র সূর্য্য ডান্না বরা ধুবকেতু ।
বল, বল, বল, ও পারে কি আছে ?
কিছু কি লেখিতে পাও ?

১৩

সেই কি আবার গৃহ চিরস্তন,
এই কি রে সুদু নাট-নিকেতন ।
কেনই কেবল হাসিতে কাঁদিতে
এখানে এসেছি তবে ।
চকিতে ফুরাল বস-ভল-খেলা,
একেলা আসিনু, চলিনু একেলা,
কতই সাধের বসন ভূষণ
কেন গো কাড়িয়া তবে ।

১৪

কেন, মাদামেবী । ছেড়ে লাও লাও,
পথ বোধ করি ঘুরিয়া বেড়াও ।
উদাও উদাও ভেসির আকাশ,
সেখির আশ্রয় দেশ ;
ভুবির সে বহা ভরান্ন সাগরে,
দূর—দূর—দূর—অতি দূরাস্থরে
অসংখ্য জগৎ লীপু লীপু করে
লীপকের পরিবেশ ।

১৫

বীরে বীরে বীরে তিমির গভীরে
উর্দ্ধ-পদন্তন নিম্ন-মতনিরে
অনন্ত আকাশে ঘুরারে ঘুরারে
ভুলারে ভুলারে বাব ।



মন্দির শবীর ভিত্তিতে গনিমা
 নরাণ পুতনী উঠিছে জাগিমা,
 জাগিমা উঠিছে আনোকে আনোক,
 কি এক পুনক পাব।

১৬

মূর পদ-ভরে ভিত্তির সহতি,
 ফোটেলাক আর আকাশের জোতাতি,
 জগতের কোলাহল তাড়াকার
 কালের সাগরে মীন ;
 মধুর মধুর আনোক সজাতি
 প্রকুম-মুরতি প্রাণী মনোহারী
 কিরণ-সঙলে বেড়াত নকলে,
 কি এক মধুর দিন।

১৭

খেলিয়ে বেড়ায় মনীর সুতুনী
 কেমন মধুর খুদে ছেলেগুলি,
 কিরণ-কাননে কুল তুলি তুলি
 কত কি করিছে পান।
 কত যেন নোরে আপন পাইয়ে
 চারিদিক্ দিগ্ধ আমিত্ত ষাটের,
 হাসি-হাসি ভয়া সু হৃৎ অনন
 কাড়িয়া লটাত প্রাণ।

১৮

সুখ-সুখ-সুখ মধুর-মাগর
 ইষৎ—ঈষৎ কাঁপে ধরধর,
 অপূর্ণ মৌরভে আকুল পরাণ,
 কুলের পুলিন-দেশ ;



নেড়ার সকল সুবক সুবতী,
কিবে অপকল্প কল্পের সফলত্ব,
সুখ-কলিত ললিত পল্লব,
নিবিড় চাঁচর কেশ ।

১৯

বীরে বীরে হানি অধরে বিহরে,
কপোল-কুম্ব কোটে ধরে ধরে,
কিরণে কিরণে স্নায়ার স্নায়নে
কল্প নয়নে চায়,
পৃথিবীর সেই স্নায়ন ভাষা
স্বয়ং-মোরে যেন চরে পথ-চাষা,
চাহিয়া চাহিয়া উদারে খুঁজিয়া,
হাসিয়া হাসিয়া ভার ।

২০

হরষে হরষে গলা ধরি ধরি,
আমরে আমরে কোলে করি করি,
হৃদিত বয়ান সজল নরান
এ চাক্রে উদার পানে :
আহা । সে আননে কি আছে না জানি
পবিত্র পুষ্পের বিচিত্র কাহিনী,
পড়িতে বেটে না প্রাণের নিগান,
বেটে না বনের সাধ ।

২১

কেহ কোরে আছে পাঁচ জানিজন,
জাড়িবে না ভাষা কাহারে কখন,
কি যেন পেয়েছে হারান বসন,
গীতিকা রানিরে প্রাণ ।



কেহ কাঁরো খাঁরো খুইয়ে চরণ
 মানুখানু করে বুনার কেমন ।
 হামির কীপিকা জাগিছে আননে,
 অপক্লপ অবসান ।

২২

যতি অমাবসিক প্রশান্ত কিরণ
 দুঃখ নিঃসর হাসির যতন,
 কি যেন কুটেছে ত্রিদিব-কুসুম
 ও কি ও আলোক ভাষ ।
 ওই নিরনল আলোকের মাঝে—
 কে গো ও পরম পুত্রম বিবাহে,
 প্রেমেতে বাঁধিয়া পবন-পুতলী
 ভুলারে লইয়া যায় ।

২৩

পাখিল-বিদ্রল,—হনয় ধরে না,
 জড়িতা-জড়িত চরণ চলে না,
 যশোর উড়ালে আলম অবশে
 দুনিয়ার পড়েছে বন ;
 যতি স্নিগ্ধ ওই মেহমর কোলে,—
 —স্নিগ্ধ কোলে ওরে শিশু মেয়ে মোলে—
 দুনিয়া দুনিয়া দুনিয়া পড়িল ।
 সচকান অচকন ।

২৪

যুবারে যুবারে হাসিরে হাসিরে
 চাই বুঝপানে নয়ন খেলিরে,
 কি যে নিশি পাই করেতে আশার
 তু স্নান শিশুই জানে ।



ଏ ବୁଦ୍ଧ-ସଂପ୍ରୀତ ଶୋନେ ଯେନେ ଯେନେ
ମୃତେ ଭା ବନିତେ ପାରେ ନା ବଚନେ ;
ଝାସିଲା କାନ୍ଦିଲା କହୁଟି କାକୂଳ
ଛାନ୍ଦିବା ଅବଗ-ପାନେ ।

୨୫

କର, ଯେବ । ପୁନ ନିଶ୍ଚ କବ ଯୋରେ,
ଆମରେ ଆସେବ ଗଲା ଯୋରେ ଯୋରେ,
ଦେଖିବ ତୋହାର ସେହେବ ବରାନେ
ହୋନାର ବରନ ସୁଖ ।
ନା'ର ଶୋହାନ୍ତେବ କଥା ଅନୁନିତ,
ତୁନିବ ହୋନାର ବରନ ସୁଖ ;
ନାଚିବ ଜାଣିବ କାନ୍ଦିବ ଜନସେ,
ଓମାର ଅବଗ-ସୁଖ ।

୨୬

ଆମ ନିଶ୍ଚ ଆମି ମାଟି ତେ ଏବନ,
ହୁଣାୟେ ଗିୟେଡ଼େ ଅବଗ-ଅପନ,
ହୁଣାବ ମାଥାରେ ଉଠେହେ ଗରନ,
ଜୀବନ ବହନାମର ।
ଆମ ବ୍ରହ୍ମବନ ନାହିଁ ଅବିକାରେ,
ଏକେନା ପଢ଼ିଲା ଆମି ଏକ ଧାରେ ;
ହୋନାତି ପୃଥିବୀ, ହୋନାରି ଆକାଶ,
କିନ୍ତୁଇ ଆମାରି ମର ।

୨୭

ହେବୁ କେନ ମାଗା ହେବେ ବାବା ମାତ,
କୋଧାକାର ଆମି, କୋଧା ନିରେ ବାତ ?
କିରେ ମାତ, ମାତ, ମାତ ନେ ଆମାର
ଜୀବନ-ହୁଞ୍ଜାନ ବନ ।

ধাও রে পবন স্বন স্বন স্বনে,
গড়াও পৃথিবী পড়ীর গর্জনে
হাস বে চন্দ্রমা নীল গগনে,
গাও গাও ত্রিভুবন ।

২৮

কীট-পতঙ্গ-পতু-পক্ষী-পাখী,
ফল-ফুল-তরা মনোহরা ধরাধানি,
কোন্ দেব এনে দিয়েছে না জানি,
আনারি সুখেবিরি ভবে ।
হরষে সাগর খেয়েছে বাড়িরা,
চেউ পরে চেউ পড়িতে চলিরা,
আকাশ পাতাল ভরিয়া পবন
প্রাণ খুলে গান করে ।

২৯

উন্মুখে আনারে হাসিতে লেখিয়া
কোটি কোটি তারা ফুটিতে হাসিয়া,
ফুটিয়া হাসিতে মনস্ত কুসুম
ধরার উদার বুকে ,
হিনাঙ্গুর বহা ছন্দর উড়নি
চলিয়াছে গজা মহা কু হুহলী,
কল কল নামে ধার মন-গাথ
কেনবর-হাসি-মুখে ।

৩০

কুহ কুহ পাখী গাঠ জাকি ডাকি,
কর হ'রে শোনে সারি দিবে পাখী
আল্লাসে আকুল বেধন-সতিকা
পুঝিয়ে উঠেছে প্রাণ ,

গৌরীশঙ্কর জন্ম শূক পরি
 যুগ্ম প্রকৃতি পরমা হৃদয়ী,
 চাঁদের কিরণ হেরি সে আনন
 কি বেন করিছে যান ।

৩১

ধীরে—বীরে—অতি ধীরে গুনা যায়,
 স্বরগে কে বেন বীণবী বাজায়,
 ভাসি ভাসি আসি, চলি চলি যায়
 হৃদয় মধুর স্বর ।
 কে বেন আসারে শূন পাড়ারে
 হৃদয়ে আপন হৃদয় চানিয়ে
 পরাণ কাড়িয়ে পালিয়ে বেড়াই—
 ধর ধর, ধর ধর ।

৩২

কেন কামধিনী, কাঁড়ারে সবুখে
 চাকিরা রেখেছ অদৃষ্ট সবুখে ?
 ওট আধ আঁচ চাঁদের আভাস
 পাগল করেছে বোঝে ।
 গরি ধরি করি, ধরিতে না পারি,
 চারিদিকে আমি কি বেন নেছারি ।
 কামিরা উঠেছে পরাণ শূউনী,
 বেঁধে না বন্ধন-জোড়ের ।

৩৩

সিন্ধুসোহিনী দেবী ! চল, চল,
 খল খল করে অচল নীল জল,
 অতি শিঙ এই উদার আকাশে
 যুগ্ম আরোহে না গো ।



জাগ সর্বস্বতী অমৃত-বিজলী,
 জাগ যা আহার হৃদয় উজলি,
 কিরণে কিরণে চেতাই চেতনে,
 জাগ যা, জাগ যা, জাগো ! *



যারাদেবী

গীতি

ঠৈরী—একতাল্লা তমনের স্বর

কে যে বালা কিসকমরী, কুট-বহু বিধরে।

দিক্ পুতান দিমল ভাগ, বিবল হাগ অধরে।

নাচিতে নাচিতে হুসর বাঘ,

আকাশ ভেদিয়া কোথায় বাঘ,

অপকম একি নহনে তার।

তার পূর্ণের তিহরে।

কেন দবদর নহনে বাঘি,

পূর্ণ হোলে আছা ভেদিতে পাঘি।

কেন কেন পূনে বাঘ পলাঘি।

কেন তনু শিহরে।

কোথা সে আশার দাধেব তমল

কোথা পুণশিখা পির লবিজন

কোথা চক্ৰ তামা, কোথা ত্রিভুবন।

অগন সুধার দাপবে।

অহো। বহাধোপী, দাও পূর্ণ ধুলি,

দাও কালীকি, দিবে পলধুলি,

জক-কৃপা-বোধ-ভরে হুলি হুলি

জবিন অগন-অগবে—

চিবলীবন জবিন অগন-অগবে।



শান্তি কাম



শান্তকাল

প্রভাত-সঙ্গীত

(দুখেই নেয়ে)

মাঝ রে মানসময়ী মাঝ নেয়ে, বুকে আশ্র।
 হাসি হাসি কচিৎখুঁজে নুতন জুসন ভাষ।
 স্বর্গের কুসুম তুমি ফুটিয়াছ ভবনে,
 ত্রিদিবের সন্ধ্যাকিনী হাসে ত্রোত নখনে।
 তুমি সারসার বীণা খেলা কর কননে,
 আধ বিচ্ছিন্নিত বাণী লোনে প্রাণী সকলে।
 ঈশ্বরের কৃপা তুমি অগভীর অননী,
 ত্রাই বা হাসিলে তুমি হেসে উঠে ধরনী।
 তোমায় সেবিত্তে শুই নব তানু উঠেছে।
 কতই কুসুম পলি' বনদেবী সেজেছে।
 পাখীরা আনন্দে গায় তোমারি মঙ্গল-গান,
 বাহা চরণ দু-বাণি যোগী যোগে করে ধ্যান।
 সৌরভে আকুল হয়ে সুখ-সমীরণ বয়,
 চারিদিকে দেখি সব কি এক উৎসববয়।
 কাহার হৃদয় আছে কে তোমার পূজা করে ?
 কেন গো করুণাময়ী এসেছ আনলি ধরে।
 হারায়েছি তোর কোল বহু দিন জননী,
 ত্রাই কি সেবিত্তে মাথো আশিরাজ অবনী ?
 মাঝ রে মানসময়ী, মাঝ বরু* বুকে আশ্র।
 কিহে কাল চুলভলি কাঁপিয়ে বৃন্দল বার।

* বরু—বরদারাবী—বড়ল এক বন্দন।



পাক্ষিক-সুখ তুলে, আজ্ঞানে দু-হাতি তুলে,
 আকুলি বাকুলি বাছা কেন কোলে আসিতে ?
 দাঁত দুটি ফুটুফুটি অস্বস্তিক হাসিতে !
 আর বে মানসমরী,—দাও শিরে, কোলে দাও,
 মেহেতে গলিয়া প্রাণ ভেসে যায় দু-গগন,
 না জানি প্রেমসী এতে নির্ভনে কি নিধি পাও।
 বুঝা পুরুষাভিনান, প্রেমোতে প্রথানা নারী,
 কতই কতই বেশী মেহ-স্বখে অধিকারী।
 স্বভাবে যতাব আছে পূরার কেমন কোরে।
 প্রাণে বত ভালবাসা, তত ভালবাসি তোরে।

আজ্ঞানের সীমা মাই—

টান বুকে ছুঁই খাই—

কোথায় আনিলি যুগ ? এ যে বুক বন্ধন
 বহে না মেহের নদী, ফলে না অমৃত ফল।

উল্লস—উল্লসতর

হৃদয়ীর পরোধান

না জানি কাহার তনু সময়ে প্রকাশ পায়।

কিবে কোটি চন্দ্র-প্রভা।

বুকের বনোবোতা

ধানকের সুধাচক সুধারসে ভেসে যায়।

স্বভাবে যতাব আছে, পূরার কেমন কোরে।
 প্রাণে বত ভালবাসা, তত ভালবাসি তোরে।
 বিচিত্র বিধাত। তব মেহের মোহন ভোর,
 ফুরাবে না স্বপ্ন কতু তাজিবে না বুদবোর।
 অতি অপকণ মারা, অপকণ সবুদর
 বিশুর সৌন্দর্যবাসি কি এক পিরীতিময়।



ସନ୍ଧ୍ୟା-ସଂକୀର୍ତ୍ତ

ପୌରୁଷାରବ୍ୟ—ଏକତ୍ରୟା

ଚରାଚର ବାପୀ ଯନତ୍ର ଯାକାଶେ
 ପୁଷ୍ପର ତ୍ରପନ ତାର,
 ମିଶ୍ର ମିଶ୍ର ଉଦାନ-ସୁରତି
 ଉଦାନ ସୁରତି ପାର ।

ବିରଳ ନୀଳ ଗିରୀ ମୁଖ,
 ମୁଖ—ମୁଖ—ମୁଖ—ଆଖ୍ୟ ମୁଖ,
 ମୁଖ—ଅତି ମୁଖ ମୁଖ ପାଦା ଛଡ଼ିରେ
 ମୁଖ ଛାଡ଼ିବା ବାର ।

ତୁମ ତୁମ ଅନ୍ତରାଳି
 ଅନ୍ତରାଳି ନିଖରୀ ମାଳି,
 ଚଳିଗାଡ଼ି ନୀଳ ନୀଳ, ନା ଚାଲି କୋଥାୟ ।

ନୀଳ ନେମିନୀ, ନୀଳ ନିଧୁର,
 ନିଧୁର ନିଧୁର କଳ,
 ନିଧୁର ନିଧୁର ନିଧୁର ନିଧୁର
 ନିଧୁର ନିଧୁର-କଳ ।

ନୀଳ ନିଧୁର, ନୀଳ ଅନ୍ତରାଳି,
 ନିଧୁର ନିଧୁର, ନିଧୁର ନିଧୁର,
 'ନିଧୁର—ନିଧୁର' କାନ୍ଦରା କପୋତୀ
 କପୋତୀ କପୋତୀ ଗାର ।

ନିଧୁର ନିଧୁର, ନିଧୁର ନିଧୁର,
 ନିଧୁର ନିଧୁର ଉଦାନ ନିଧୁର,
 ନିଧୁର ନିଧୁର, ନିଧୁର ନିଧୁର
 ଚଳି ଚଳି ଚାଲ ।



শব্দ ভবন, শব্দ শ্রবণ,
 শব্দেব ভিতর করিতে কেমন,
 ভূমায় কাঁড়র, কঠোর মরুত ।
 একটুও নাহি ব্যর্থ ।

বিরামলাগিনী কোথা নিলীখিনী
 বিগ্ন-চক্ৰ-ঠাণ্ডা-নক্ষত্র-মানিনী
 মহা-মহেশ্বর-ককণ-রূপিনী
 মোহিনী আমার পায় ।

নাংসে এস সেই মেঘের সমীর,
 শূক—শূক—শূক, নখর, অধীর,
 স্নেহ-আলিঙ্গন ঘুড়ার চীবর,
 জুড়ি হুপিহু কায় ।



সন্ধ্যা-সন্ধ্যা

(জগদীশ্বৰী তীৰে—পশ্চিমে হাবড়ার সেতু এবং উত্তরে
নিবড়ার পুণ্যন)

১

ভুবেছে ধৰি কান্ধা, দিয়া হ'ল সৰগান !
প'ড়েছে প্রশান্ত হাৰা জুড়াত্তে জগৎ-প্রাণ !
চাৰিদিক্ সন্ধ্যাত্তন,
নিৰে পেছে কোলাহল,
কিৰ এক পবিত্ৰ জামিয়া বেড়ায় !
আলুয়ে প'ড়েছে ভব,
আলুয়ে প'ড়েছে সব,
আলু পানু হ'লে নকা তিৰিবে কৰিছে আন !

২

গগনৰ মেঘতৰ কোনে
সবীৰণ বুনে চোলে,
স্বপনে সঁজুলি ডাঙা বেজিছে নয়ন !
তীব-ভূতন তুৰগত
বসিগাছে যোগাসনে,
কে তুমি প্রাণের প্রাণে তুনেছ পূৰ্বী তান !

৩

চুলিয়া পড়িছে বন,
দুৰ্ভাগিনে যোগাসনে,
কি বেন স্বপন সেৰি বুজিয়া নয়ন !
নাৰিকেল বুনে প্রাণ
দুৰোত্তে ধ'বেছে পান,
কি শুধা কৰিছে পান বুজন্ত শূন্য !



৪

টুপ্ টুপ্ শব্দ জনে,
 আনিতেছে পদে পদে,
 কি জানি কি কথা বলে, বুঝা নাহি যায় :
 বুঝারে বুঝারে ছেলে
 কেনে বাড়া হেসে কেনে,
 তুমিতে সে স্বর্গ-কথা সদা প্রাণ চায়।

৫

নিখর সলিল পতি
 ধীরে ধীরে চলে তরী,
 দু-পাখা ছড়ারে পরী ভেসেছে আকাশে;
 নবুদ নবুদ গতি,
 চলিয়াছে প্রভবতী
 সম্পূর্ণ-বৌবনা সতী পতির সকাশে।

৬

নৌকার প্রদীপ জলে,
 তারকা কুটেছে জলে,
 জন-হলে স্বন্দনে বিখণন নশান,
 লুকান তপন-বেলা
 ফেন্ বুঝি যায় দেখা !
 হারাণে প্রপন্ন কেনে এত লাগে ভাল।

৭

দু-পাখ জুড়িকা সেড়,
 যেন পড়ে বুনকেড়,
 যেন করে কোন এক মৈত্রেয় দুঃখের,



নান নান চক্ষু বেলি,
নিদ্রা মৃত্যু অনহেলি,
আক্রোশে শব্দান-পানে ত্রাকাইয়া থর।

৮

উঠিল কঁাসর-রোল,
পথ বন্টা উত্তরোল,
আরতি-প্রদীপ-মালা ঘোলে ঘাটে ঘাটে,
মার্জিত হ'রে ভক্তিতরে
'হা—হা' পলক করে,
আনন্দের কোলাহলে দিক্ বেন কাটে।

৯

আমার আনন্দ নাই,
আমার সে ভক্তি নাই।
সেই ভোলা খোলা প্রাণ হারারে আঁধারে,
করিয়া জানীয়া ডাণ্ড,
পৃথি বুকে অভিমান,
হোল পৌত্তনিক—সদা পুজি আশনারে।

১০

সগবীর বনোরথ
পূর্ণ করি সাজপথ
হাসিয়া উঠিল কিবা প্রসাবিকা কান্দা।
সুন্দরী আলোক-মালা
স্মারি দিলে করে খেলা,
হাতানে ভরুর ভনে খেলা করে ছায়া।



১১

স্বপ্নে তো লান্নে না ভাব,
কে তোরা জানানি যা ল!
কোথায় হারান বন বুঝে কদর?
চাহিতে আকাশ-পানে
কি যেন বাছিতে প্রাণে,
কাদিয়া উঠিছে যেন তাকা গরুদর।

১২

উদয় না তেঁতে ডায়
শশিকলা অস্তে যায়,
মুহূর্ত্ত প্রাণ কেন শিক্ শিক্ করে!
বিষণ্ড স্বপ্নান-ভূমি,
বুনারে রয়েছ ভূমি!
ফার ওই চিত্তানল তন্ময় তিতরে।

১৩

প্রতিদিন কোলাহল,
প্রতিদিন চিত্তানল,
প্রতিদিন কগতের উদয় বিলয়!
এই যে অসংখ্য তারা,
অজর অমর পাগা,
একটি কি বিনাশের বনীভূত নয়?

১৪

অনন্ত কালের গির্দা,
বিশু বৃহৎদের বিন্দু,
এই ভাসে, এই হাসে, সিন্ধুর প্রাণ



এগেছি কা কোথা হ'তে,
ফিরে যাব কি জগতে,
কিছুই ছাণি না ঠিক ঠিকানা তাহার।

১৫

বিলু বিলু পড়ে জন,
চকল চাতকল,
উড়ে উড়ে অন্ধকারে করে কনগোল !
যাবি কেন এইখানে
চাতিয়া শব্দান-পানে
কিছুতেই নাচি পারি ফিরাতে নয়ান ?

১৬

ও কে গো কাতর করে
মান-মনে গান করে—
একাকিনী বিষমিনী চেয়ে নদী-পানে।
ওকে কি আসাতি যত
জমি-বাঙ্গা বজ্রাঘাত ?—
ফোটে না কুম্ভের মরি মাধবের বাগানে।

—



শরৎকাল

গীতি

কারি—২৫

জীবন যন্ত্রপাতি,
কিছু—কিছুই নাই সুখোদয়।
করি প্রেমাসুত পান
যহার পাপন পুণ,
কে ভাবে জাগানে অসফল।
বসন্তে নিকুন্ত বনে
কুহরে কোকিলগণে,
বনবালা পুঙ্খ বহান,
বৌবন-শীতলে আনি
জ্বালাত নাগের হাদি,
চাঁদ্রিনী হারিনী অধম্যনা

কোথা সে বসন-বন,
কোথা সে স্বপ্ন-স্বপন,
আঁত কেন বেয়ে পুণে রয়।

নিশীথ-সঙ্গীত

(শরৎকান—কবিতা—কবিতা)

১

বিভীত পৃথিবী নিশি,
কি পলায়ন ঘন নিশি।
জো'রায় ঘুনায়ে তরু বজা,
কাতাল হয়েছে তরু,
নাই কোন বাড়া-বন্দ,
পাখিয়ার মূলে নাই কথা।

২

ঘুনায়ে আনান শিখা ছায়ে উপরে,
জো'রায় আনোক আনি ফুটোছে অধরে।
শাদা শাদা ডোরা ডোরা দীর্ঘ নেদখনি
নীলার ঘুনায়ে আনুক খেলা-দেলা তুলি,
একাকী আখিরা টান তাহাদের মাঝে,
সিঁথুনে আনান যেন একত্র বিরাজে।
মূলে মূলে নীল ছলে
মু'একটি ডোরা খলে
আমার মূখের পানে দীপ্ত দীপ্ত ছায়,
এখের মনের কথা বুঝা নাহি যায়।

৩

একা বসি' নির্জন গগনে
বল পলী, কি ভাবিছ বনে।
একটুও কাতাল নাই,
তবু যেন প্রাণ পাই
তোমান এ অমৃত কিরণে।



৪

ফুল-বনে ফুল কুটে আছে,
কেহ না গন্ধের কাছে কাছে,
ভেঁষন আনোদ-ভরে
কে আর আদর করে,
খাতি মনীরূপ কোথা গেছে।

৫

নীলব প্রকৃতি সমুদয়
নীলবে প্লাবনর কথা কয়,
দূরীত সুখীত স্থান
সেই কথা গান ক'রে—
যাচা, খাতি কেন নাহি বয়।

৬

মানবেরা বুঝ'রে এখন,
বোহি-নষ্টে হ'লে অচেতন,
নিরপেক্ষ ভেলে মেয়ে
কেন গো রয়েছ চেয়ে।
তোমরা কি সাধের স্বপন?

৭

যাযাব নরনে খুব নাই,
কেবল তোমের পানে চাই,
এক একবার ফিরে
চেয়ে দেখি প্রেমসীয়ে
আদরে গোলাপ ভুলে অনেক পরাই।



৮

শিতর স্বপ্নর মুখ
 দেখে পাই স্বপ্ন-স্বপ্ন,
 মর্ত্যে স্বপ্ন যুবতীর প্রকৃষ্ণ বয়ান
 কিন্তু এই হাসি হাসি
 পরিপূর্ণ ভানবাসি
 মূৰ্খ নাই পুরাতীর মুখের সমান।

৯

সব চেয়ে সুধাকর
 তব মুখ মনোহর,
 বিজ্ঞান চটকা ঘাই তেরিলে তোরায়;
 ভূত ভাণী বর্জনানে
 কত কথা ভাগে প্রাণে
 জানকী অপোক বনে মেঘেতে তোরায়।

১০

কেকরী বিখ্যাত পর,
 চর চর মর মর
 ধর ধর কলসের পাগলের প্রাণ—
 কি চক্ষে রে। মলমল সেবিল তোরায়,
 তুমিই বলিতে পার
 তুমি-ই বলিতে পার
 ভাবিয়া বিজ্ঞান মন বুঝা নাহি যায়।
 ওই যে জীবন-লীপ নেবো নেবো প্রাণ—
 ওই যে অস্থির আপা আঁধারে বিপার—
 মনের সকল সাধ কুরার কুরার—
 কোথা কান কাণা হবে, বনে কেন যায়।



১১

অনিমিতে মেঘে'ছ তুমি বদাস কালীকিনে,
 কিবধ দিয়েছ সেই পূর্ণের কুণীরে ।
 উপোষনে ভেলে দুটি
 কচিবুখে তালি ফুটি
 জননী'র কোলে বসি' দেবিত্ত তোমায় -
 কি যে সে কহিত্ত জানী,
 জানে ডাঙ্গা কুনরাণী,
 জাগে বচা প্রতিশ্রুতি অমর গাণায় ,
 করি সে অমৃত পান
 পূণিবী পেয়েছে প্রাণ,
 ভাবিত-পাতাল আছে অবতার প্রাণ ।

১২

কবিগার জনম চর তোমার কিরণে,
 ফুটি ওঠে কসমের ফুল ফুল-বানে,
 বৌবন-ভরঙ্গ-রঙ্গে
 গড়ায় সাগর সঙ্গে,
 অস্তিত্বে আনন্দে বগ্ন নন্দন-কাননে ।

১৩

কখনো নাথিয়া তুমে,
 আচরনু নৌকের ধুমে,
 শরণানে বোণিনী বালা কাঁদে উত্তরায়,
 শিহরি সকল প্রাণ
 সেই দিকে ধাবমান,
 কি যেন আকাশ-বাণী শুনিবারে পায় ।



১৪

এখন ভাৱতে ভাই,
কবিতাৰ জন্ম নাই,
পোৱে যেনে অট হাতে কে'ৰে কান্ধা ছায়া ?
হা থিক্ ! ফেৰদ বেনে
এই কালখীকিত বেনে
কে'তোবা বেড়াই সব উল্লি-বুৰী খায়া ?

১৫

যেকড়ান পোলাপ কুলে
বোঁধে বোঁধা পবচুলে
ভিটোৰ খাটন পো'ব আজ্ঞাদে মাকুল !
পৰম্বায়ে গলা ধৰি'
নাচিছেন হেন পৰী !
কি মা'চৰ্ঘা নিধাত্ৰাৰ বুদ্ধিমান ভুল !

১৬

কে এ ঘনীক ভূষা,
সবনতী অকলুষা,
এই লেখ জানিছেন বিবল গগনে ।
হেনিবা মনিবীৰাণী,
কোন্ প্ৰাণে ব'কে জানি
প্ৰাধিতা লোপাতি নানা দ্বিৰ শ্ৰীচরণে ?
বু-মিনিটে ব'ৰে বাবে, ব'ৰে বাবে ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী :
কিঃ না নায়েক পাঁতে প্ৰসাদি কুসুম জানি ।

১৭

সব চেয়ে সুধাকন
ভব নৃপ বদনাচন,
হেনিবা অমর সব পঙ্ক পক্ষী প্ৰাণী



সচেতন অচেতন
সকলে প্রফুল্ল বন,
কি অমৃত আছে এই আননে না জানি।

১৮

প্রিয়ার পবিত্র মুখ
উদার স্বরগ মুখ,
কেখন আনানি তারে নিখির স্বপ্নন,
কেত নাই চবাচরে
পূর্ণ ভোবে ভোগ করে,
কারো মণি এ পুনরু নেশার নয়ন।

১৯

তুরি পলী সন্দেশ
মোহময় সন্দেশ,
নয়নেব পারিজাত কুমুদ অমর,
রূপবলে চল চল
চানিদিকে অবিরল
উল্লে উল্লে চল সুবাস্ত-সাগর।

২০

করি ও অমৃত পান
পূর্ণে হয় বনধান,
তক তক মূর্তরে, সক্রমে সমীকণ,
কুল ফোটে পবে পবে,
লতা সব নৃত্য করে,
উল্লাসে উল্লাস-পার বানুমেদ বন।



২১

চক্রবাক চক্রবাকী
 জানলে বিষল জাঁবি,
 হবিণী হরম-ভরে দেখিছে ভোনার,
 ভোনারি অবুত ভুখে
 ছুটিগাছে উর্ষ্ব বুখে
 না জানি কি পাখী গুই শুনো গান গায়।

২২

ভাপিল সকল তারা—
 পেমানলে বাঁতোরাবা,
 যেখালি চুনি চুলি কোণায় চলিল।
 লুকায়ে চপলা বেয়ে
 খেঁকে খেঁকে দেখে চেয়ে,
 কি যেম মনের কথা বনেই রহিল।

২৩

মোখীর প্রশান্ত মগ,
 পাখিমর ত্রিভুবন,
 সমস্ত নক্ষত্র এক বিচিত্র স্বপন;
 ভোনার স্বধাঃও পলী
 তাঁহার প্রাচ্যেতে পলি
 করেছে কি অপকল্প রূপের স্বজন।

২৪

আনন্দ — আনন্দ তাঁর
 ক্রমস্বয় ধরে না আর—
 অবুর্ধ আনন্দনয় মুক্তি মনোহর।



অনিহন প্রাণে প্রাণে
কি আর উন্নত ধ্যানে !
সবস্ত্র ব্রহ্মাণ্ড এক অনন্ত-সাগর !

২৫

কবির প্রাণেতে পনি
আচরণে কে রূপনি
বীণা করে বেলা করে হসিত বদ্যানে ?
অনন্ত অপাঙ্গে চারু,
কবি নিকে মোহে যায়,
অপং জাপিরা গুণে একবারে গানে ।

২৬

মোকার্ণ নিরাশ প্রাণে
চারু তব মুখ-পানে—
ও মুখ-বর্ষণে দ্বারে সেট মুখখানি,
তোবার অনন্ত পিয়া
বেঁচে আছে তার প্রিয়া,
হেরিয়া জুড়ার তার কাতর পরানী ।

২৭

প্রাণপতি কেশবদে,
বুক তার কি যে করে
বলিতে পারে না সতী তোরা পানে চারু,
সর্বমর্শী বন্ধিহীন
বলে—“সে তোরা আছে তান”
একেলা একান্ত মনে খেরার ভোমায় ।

২৬

উলসিনী চার থাকে,
সে এসে ধাঁড়ারে থাকে
দৃষ্টি-পথ-প্রান্তভাগে জোয়ার কিননে,
তুমি বাতাসের স্বামী,
বনে করে ধীরে আনি;
খেওনাক পাগলিনি প্রেমের স্বপনে।

২৭

কেন জোর কুলরাণী
মিবল স্বপনখানি,
ছানি নাই মধুর স্বপ্নের?
বিলোচন কলকল,
কপোলে গজার কল—
মানে মান স্বীকৃত কার তরে?

২৮

পৃথক পাংগুল মতি,
মনে তার অধোগতি,
মুগ ভুলে চেয়ে আছে নিষ্ঠুর স্বপ্ন-পানে;
সরল কলর নুটি
আজ্ঞাদে বেড়ার কুটি,
আর তুরি দেখা তার পাবে কোন্‌খানে!

২৯

বিক্ রে অধর বিক্।
ভাসবাসা 'প্রেমোনিব্'
চম্পকেশী বসিক মধুর "মিহু মিহু"
প্রেমের পরাঙ্ঘ জ্ঞান,
আকাশে চানিরা পূর্ণ
সজোর পাপিরা হাঁকে 'নীহ নীহ নীহ'!

৩২

দুর্ভাগ্য প্রেমের ভার
 বহি না বহিতে পার,
 চলে দাও আকাশে বাতাসে ধরাডলে ।
 (মিটায়ে মনের সাধ
 চানিয়া দিয়াছ চাঁদ)
 চলে দাও মানবের ভগ্ন অশ্রুজলে ।

৩৩

উথলে অনুভবানি,
 যুগেতে হবে না হাসি—
 বিপ্লব প্রেরিক ওড়ে প্রিয় স্তম্ভাকর ।
 প্রেমসীমার ধর পথ
 চানি-বাধা বিঘাধর
 সাধের স্বপননগী হৃদি মনোচর !

৩৪

আর কিছু নাই সুখ,
 ওই চাঁদ, এই মূখ,
 যেন আমি চন্দ্রমাস্তরে ফিরে দুই পাই ।
 বাই আমি যেই মানে,
 যেন আমি কোলা প্রাণে
 একমাত্র পবিত্র প্রেমের গান গাই ।

নিশান্ত সন্নিভ

১

আহা বিহ্বল সর্দীষণ।
কোথা ছিলে এতক্ষণ?
এগ নোর আমরের চিহ্ন-সহচর।
আনুখানু হ'য়ে পিয়া
আছে স্রমে ঘুয়াইবা,
আনুখানু কুন্ডলে স্রমে খেলা কর।

২

বড় তুরি চুলুপুলে,
গোনাগেঁহর দল খুলে
ভড়ারে কপোলে চলে চাসিয়া আকুল।
জোয়ারি আমলোৎসবে
বহু কুল উড় নবে,
সুমিত্ত নবন-পল্লব করে দুন্দুল!

৩

আহা এই দুঃখানি—
প্রেম-বাধা দুঃখানি—
ত্রিলোক-লোকর্ষ্য আনি কে মিলি আনার।
কোথায় রাখিব বল,
ত্রিভুবনে নাই স্থান,
নবম সুমিত্তে নাহি চার!

৪

সহাই লেবি, রে ভাই,
ভলু যেন লেবি নাই,
যেন পূর্ব-অন্ব-কথা জাগে মনে মনে।



ଅତି ଦୂରେ ନିମଗ୍ନରେ
କେ ଯେନ କାନ୍ତର ହରେ
କୌଣେ କୌଣେ ଓଠେ କପେ କପେ ।

୫

ଓଠ ପ୍ରେମଣୀ ଆସାର,
ଓଠ ପ୍ରେମଣୀ ଆସାର,
ଜଳର-ଭୂସନ କହ ବସନେର ହାର ।
ହେବେ ତର ଚକ୍ରାନ୍ତନ
କେନ ପାଇ ତ୍ରିଭୁବନ,
ଅନ୍ତର ଉପନି ଓଠେ ଆନନ୍ଦ ଅପାର ।
ଓଠ ପ୍ରେମଣୀ ଆସାର ।

।

୬

ପ୍ରୀତି ମିଳି ଓଠି' ତୋରେ
ଆଗେ ଆସି ସେନି ତୋରେ,
ବନ ପ୍ରାଣ ତବି ତବି ଯାଏ କବି ନରନ ।
ବିସ୍ମୟ ଆନନ୍ଦେ ତୋର
ଜାଗିଛି ସୁବର୍ତ୍ତି ବୋର,
ବୁଦ୍ଧ ନୟନ କୁଟି ସେନ ଶାନ୍ତେ ନିରାଶନ ।

୭

ତୋରାବ ପବିତ୍ର କାଶ
ପ୍ରାଣେତେ ପକ୍ଷେତେ ଜାଣ,
ଯେନେତେ ଅନେନେତେ କାଶ ତାଳକୋଳେ ଅବି ହଇ ।
ତାଳବାସି ନାହିଁ ନବେ,
ତାଳବାସି ଚରାଚର
କହାହି ଆନନ୍ଦେ ଆସି ଟାଳେକ କିରାଣେ ବହି ।

৮

উঠ প্রেমসী আমার,
উঠ প্রেমসী আমার,
জীবন-অড়ান খন হৃদি-কুলহার।
উঠ প্রেমসী আমার!

৯

নধর বুরতি তব
তরিরে রয়েছে তব,
নসুখে ও দুখ-পলী আগে অনিবার।
কি জানি কি বুঝ-মোবে,
কি চক্রে মেবেছি তোরে,
এ জনমে তুলিতে রে পারিব না আর।
নরন-অন্তরাণি প্রেমসী আমার!

১০

এই টান আছে বার—
বিহব্ধ নবিত গায়,
মজল আনতি বাটে নিনি অঙ্গান।
হিনেন্ হিনেন্ বাধ,
হিমে চুল ভিজে বার,
নিশিত-বুকুতা-আলো ভিজেছে বহান,
উঠ, প্রেমসী আমার, বেল নলিন-নয়ান।



ধুমকেতু



ধূমকেতু

১২ট আশ্বিন বুধবার, পূর্ণিমা, ১২৮৯ সাল

১

এই বে উঠেছে ধূমকেতু।
কে বলে রে অনবল-চেতু ?
কি মহান্ তুমি পুচ্ছ
প্রহ ভাবা করি তুচ্ছ
ওড়ে বেল বিজয়ের কেতু।

২

ওই! তরুণাশ্রম বতন
মুখ-প্রভা প্রশান্ত কেমন।
যদিও আবৃত কাচা
কেমন উদার ভাষা।
মুখেই প্রকাশ পায় মানুষ যেমন।

৩

এক দিকে চন্দ্র যশস্বী যাম,
মনা দিকে অরুণ উদয়,
মহা কেতু দীপ্তিমান্
মহামনা ভেদীমান্
স্বর্গেরবে দীড়াইয়া যব।

৪

ছুবে যাবে কণকাল পরে
 তপনের কিরণ-সাগরে,
 এখানে সুখেতে হানি,
 অস্তরে আনন্দগানি,
 মহতের বন নাহি বধে।

৫

সেহেতে চাঁদের পানে চাহ—
 যেন আনিজন দিতে যার।
 পূর্ণদিক পানে চেরে
 কেন কহানিবি পেয়ে
 আনন্দে আপনি চ'লে যায়।

৬

ধায় তিথী ধরাধ সাগরে,
 মহানুনা অনন্ত অগ্রে
 ধেরে ধেরে অবিকৃত
 বল যে দেবিলে কত
 মহান্ বড়বানন প্রাচলিত্তে দিগ্ দিগন্তরে।

৭

কত কুট কুট চন্দ্রদীপ
 স্বভাবের স্ফার প্রদীপ,
 তেজস্বী বনের কাছে
 মেহ বেন কুটে আছে,
 চর্চভরে করে দীপ্ দীপ্।

৮

বন কণ্ঠ ভোবার বতন
 ধার ধুনকেতু অগণন,
 পথের ঠিকানা নাই,
 তারি কাছে কুটে যাই—
 পাই ঘরে বনের বতন।

৯

তুবি এক প্রেমের পাগল,
 আপনার ভাবে চল চল,
 কে তোবার ভালবাসে,
 কে তোমায় উপহাসে,
 সংকল্প নাই সে সকল।

১০

পাতকের পাগল পরাণ
 মনালে অনলে ভাঙে প্রাণ,
 উপনের কাছে তুবি
 তাই কি এনেছ ডাই।
 বিবির কি এখনি বিধান ?

১১

আগিয়াছ বহুদিন পরে,
 ধরণীরে দেখিবার স্তরে,
 আনন্দে ভগিনী তব
 কহেন বহনোৎসব,
 দিকে দিকে পাখী গান করে।



১২

কুসুমের সৌরভ নইয়া,
সবীর্ণ চ'লেছে ধাইয়া,
চকল চাতক সব
কবি কবি কলরব
ছুটিরাছে উন্মত্ত হইয়া ।

১৩

চলেছে বকের দালা
নীমাকাল করি আলা
করিবারে বাজল তোবার :
নীর্ণ দিয়েরে দেখা,
আবহিতে বহি-বেধা—
ওই বিবে আসে পার পায়ে ।

১৪

যেরে আছে নিগজনাগণ,
কিরে সব প্রফুল্ল আনন,
কেরন হরষ-ভরে
তোবারে বধন করে ।
সাথে তুনি কেন্দ্র বিনোহন ।

১৫

মানুষে জানে না তব মান,
চিরকালই অবক্ষয় জ্ঞান
এবন প্রসন্ন রূপ,
কতিরাছে কি বিকল্প ।
হৃদি-হীন বিছে বুদ্ধিমান ।

১৬

আজো আছে পঙ্কজের মনে,
পরাঙ্গরে সভা ভবা বলে,
নিজের পেটের দার
অন্যকে ধরিয়া খায়,
সবে একা চার ভু-বওলে।

১৭

রাজা আর গাঙ্গ-অনুচর
বিষম কঠোর স্বাধ পর,
কেবল নিজের তরে
নিদাক্ষ কষ্ট করে
যাধাইয়া দাক্ষ সমর।

১৮

পানের সেপেতে ঢুকে,
পানের ছেলের বুকে
মারে কখে আগুনের গুলী,
কেন যে কি লোভ তোর
করিয়াছে যে পায়র ?
মানুষে, মানুষে যাও তুলি ?

১৯

এ পতবে, বীরবের মাঝে
আজো সবে শূন্যে ধরাধায়ে,
ভীষণ রক্তের মদী
বহিতেছে নিত্যবধি,
হাকসরা মেতেছে সাগ্রামে !



২০

কতই অর্থের নাশ,
কতই হৃদয়-হাস,
বুদ্ধির বিময় অপচয়।
তবু স্বার্থ সাধিবাবে,
মানুষে মানুষ যাবে,
পর-দুষ্টের অঙ্ক ঘূর্ণায়ন।

২১

চাবিদিকে চাহাকার
প্রবশে পশে না তাঁর,
বন্ধ-কালো পাচাড় পাখর,
অভি বীর বীর ইনি,
বিশ্বজয়ী বিশ্ব তিনি,
প্রজার শোকেতে কেন চকেন কাঁড়র ?

২২

বুঝাওঁর লোক সবে
গুনিয়া অবাধ্ হবে—
মানুষে করিত্ত বধ মানুষের প্রাণ,
মুখে তারা তাই ভাই—
মনে মনে প্রীতি নাই,
কারো প্রতি কারো নাই আত্মরিক টান।

২৩

পতকে দু-এক জন,
সেবতার বড় বন,
পূণ্যের প্রভার রাতে আনন-বঙল,



পরের প্রাণের তরে
প্রাণ দেব অকাতরে,
পরের মঙ্গলে ঘেঁষে আপন মঙ্গল।

২৪

হৃদ্য আট জন আর
কনিষ্ঠ সে দেবতার
প্রাণের মধুর কোঁথা কুটেছে অধরে,
মদাই আনন্দে বধ,
সংসারে সংসারী হয়,
ভুলেও কখন কারো বশ নাহি করে।

২৫

হাকী যে মল্লুই জম,
ভব-গুণে অচেতন,
পূর্বে জন্মে ছিল বন-মানুষ কানর,
বভ্রাধ বয়েছে তাই,
কেবল মাদুল নাই,
আত্মক-বিহার-পটু আসল বর্ষর।

২৬

কি আর সেবিবে তুমি
মানবের জন্মভূমি।
সেবেছ কতই পৃথী কত পুণ্যানোক,
বিহবে দেবতা সব
যুক্তি মহা অতিনব,
বহান্ পবিত্র প্রাণ, অতর, অশোক।



না জানি এ নীলাকানে
 কতই স্বপ্ন হানে,
 কতই ফুটিয়া আছে তারকার কুল-বন।
 বাও তাই বন-স্থখে
 বিচর ঘোবের বুকে
 সেখ গৈ, সেখেনি বাহা মানব-নয়ন।



ଦେବଭାଷୀ



দেবদাসী

—:৩৩:—

১

বর্ণন-মগরে বেড়িয়ে বেড়াই
চুলিয়া চুলিয়া আপন মনে,
কখন বিহরি নিখরী-নিবন্ধে,
কখন বা হরি বিজয় মনে।

২

কখন কখন কলপনা-মানে
আরোহণ করি আকাশে তাসি,
দেখি, বৌ বৌ কোরে ঘোরে গৃহ জারা,
ঘোরে দূরে দূরে অনলরাশি।

৩

কিরে কিরে চাই পৃথিবীর পানে,
গিরি নদ নদী মিলায়ে যত;
উদার সাগর কুহ কুহুতর,
ডোরা ডোরা ডোরা রেখার প্রায়।

৪

দেখিতে দেখিতে একি আচরিতে
কোথার সে সব উবিয়ে গেল।
শূন্য-শূন্য-শূন্য—বহাশূন্যের
নীল নিখর আকাশ এল।



৫

আহা, আহা, একি সবুখে আবার,
 এ কি এ বিচিত্র আনোকেলয়।
 চক্ষু মূৰ্খা নাট, অপরূপ ঠাঁই,
 কোটি কোটি যেন চাঁদের কিরণে
 সজাট কিরণবর।

৬

ভাসে নীলাবরে ফুলে কুসুম
 প্রসারিত পথ সবুখে একি।
 পল-পলনে চরকিরা কুল
 কুলিরে হাসিল আবারে দেবি।

৭

খুঁজ খুঁজ খুঁজ গড়ে ডরপুর
 কেমন পাবন সরীর বার।
 কোথা হ'তে ভেসে আসে বৃন্দ গীত,
 না জানি কে হেন মধুর গার।

৮

না জানি কোথায় বাজে বেণু বীণা,
 উদাস—উদাস হৃদয় প্রাণ,
 না জানি কিসের সুরভি পৌষত
 তহু কোরে দেয় মগজ স্থাপ।

৯

বিখল-সলিলা নহী বলাকিনী
 ধুলে ধুলে সেন মনেরি রাগে
 কুলু কুলু ধ্বনি আর আধ বাণী,
 খেলিছে কেমন খেলনা ভাগে।

১০

দূরে দূরে সব নদর নদ্যর
 দু-ধারে মঁড়ারে আছে,
 কত অপকৃপ প্রাণী বনোইর
 বেড়িয়ে বেড়ায় কাছে।

১১

জলপ আলো করি বুঝায় কেমন
 মেঘদেবীপন কুহুন মনে।
 নেত্র-পত্র-পঙ্ক্য কাঁপারে কাঁপায়ে
 দীর্ঘ দীর্ঘ দীর্ঘ অনিল চলে।

১২

জ্যোতির্বিদ বণু, রোমানক কিরণে
 উজলিয়া বণ দিগি,
 রক্ষাকিনী-গুটে মোটে নিবগন
 বীণ বীণ সজ ধ্বনি।

১৩

নিবীল লোচন, প্রকল্প কপোন,
 হাসিরাশি বেন ধরে না বুধে;
 কোন্ সুধাপানে সদাই বিহ্বল,
 মহাস্বরী কোন্ মহান্ সুখে?

১৪

বহি বহি পড়ে ঘনে অশ্রুফল
 কনক কমল ফুটিয়া ভাঙ,
 লহনী-বানার ঘুলিতে ঘুলিতে
 হাসিতে হাসিতে ভাসিয়ে যায়।



১৫

ফুলে ফুলনয় কনক-কানন,
কে তুমি না দেখা করিছ খেলা।
চল চল তব বিবল বুঝানি,
হেরে জুড়াইল প্রাণের আশা।

১৬

ত্রিলোক-তর্পণ করণ নরন,
হৃদয়ে করণী-কুসুম-হারি,
সুধাংকু-কলিত নলিত পরীর,
মহে না বসন-ভূষণ-ভারি।

১৭

শ্রীচরণ ভাতি বাতি স্বপ্নভাত
ত্রিবিধের চির অরূপোদয়,
অমরগাণের ধ্বনয় মানন
কিরণে কিরণে ফুটিয়ে বয়।

১৮

অধরে উপার নৃপ বন্দ হাসি,
ভাসি ভাসি আসে মেহের ডানি,
দূলে দূলে কোলে বীধা বিনোদিনী
আধ আধ কিবে করিছে গান।

১৯

জড়িতা-জড়িত হনু প্রাণ মন
নোহন অপন সাগরে ভাসি
আধ দুঃখোরে ভুনি বীরে বীরে
ধূরে বাজে মেন ভোরের বাঁধী।

২০

সুখল সুখল প্রবেশ লহরী
প্রাণের ভিতরে প্রবহমান,
বিস্ময়-আঘাতে বিগত-জীবন
উঠিলে ধাঁড়ায় পাইয়ে প্রাণ।

২১

উঠিলে ধাঁড়ায় সিংহজনাগণে
হেরিতে ভুবন-মোহিনী নেয়ে,
চমকি ধারিনী দানববালারা
এলোচ্ছলে আসে স্বরসে ধেরে।

২২

চারিদিকে যাজ্ঞে মজল বাজনা,
অনিদ্রায়ে সাতিয়ে অনিল ঝড়,
মন দিকে মন সোলে ইন্দ্রধনু—
অনিদ্রায়ে তোয়ার পানেনতে চার।

২৩

এই অচেতন দেব-দেবীগণ
সহস্র আনন্দ সুপন-ভোনে,
তুমি সেবরাণী সঙ্গী জননী
যুগের তোয়ারি অভয় কোনে।

২৪

তোয়ারি শ্রীপদ পবন বন্দন,
সদা সঙ্গ ধরি করেন ধ্যান,
ভুতর শেচর বিন্দু চরাচর
গাহিছে তোয়ার মহিমা-গান।



২৫

যেন হা ও পদ পরনি পরনি
 হরণে আমার জীবন বর ।
 না তে'বার কাঁড়া চরণ দুখানি
 ধরিলে থাকে না মরণ-ভয় ।

২৬

কলিযুগে সব দেবতা নিষিদ্ধ,
 কেবল জাগৃত তুমি ;
 আলো কোরে আছ লাবণ্য-কিরণে
 পবিত্র স্বরগভূমি ।

গীতি

জানিনী কালোকা,—ভাল বদ

এমন অপকল জপ করু হেঁচি নাই নয়নে।
কে এ মানা করে খেলা কনক-করল-কাননে।

এ কি অপকল ঠাই,
ভুল নাই, সূর্য্য নাই,
কোটি ভুল হানিতেছে দিবস রূপের কিরণে।

আপনি আকাশ-বাঁহে
ছাটিনিকে বীণা বাঁহে,
বুকে বুকে ইচ্ছাবসু সূনিতে মীন প্রপলে।

বয় পো কাকাকবানা,
হানক-বুহু-হানা।
পানদি বহুনা আমা নটিন হাঃ চরল।



ବାଉଁଶ ବିକାଶ



ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ

— :: —

ମକେନ ଟାଉନ କୁଡ଼ି ଜନ,
 ବୁଝି ମନ, ପ୍ରତି ଜାଲ ଦଳ ଘର,
 ଆଗରେ ବୁନିଆ ପ୍ରାଣ
 ଆଗରେ କୁଡ଼ିଟି ମାମ,
 ନର ନର ମୁକ୍ତର,
 ହସର ପ୍ରକୃତର,
 ଶୋନା ପ୍ରାଣେ ଚଳନ ଶ୍ରବଣ !

—



বাউল নিঃশক্তি

— ১ —

পৃথক মূল—

কাউলের স্বর—বাঁধনী ডেবনী - হাল একডাল

১

তবে কেউ পূণী নয়, 'আমিষ্ট' দুখী
বিরোধ বিঘ্ন নেহা, ভালবাসি হাসি পুঁসি ।

বিদাড়া নহেন বাস,

স্বপ্ন-উষা ধরাবাস,

জগৎ-আনন্দ-ধামে মিসানন্দ কেন পুঁসি ?

নাও কোলে ছোলে হাসে

চাঁদ হাসে নীলাকাশে

উষা-মচলে কিংবা হাসে উষা অকলুষী ।

সকলি ভেঁা নিম্ন-দোষ,

কাজ পুঁতি করি সোয,

পরে মিছে দোষী কোরে কেন আপনারে তুপি ।

হাস খেল বস-নাথে,

কাজ নাই বিসতাবে,

ধূ-বিনের ভাসে আছা কেন বে ভাই সোযাকুপি ।

— — —



দ্বিতীয় পল—

বাউনের ঘর—রাণিবী পাহাড়ী,—ভান ডেউলা

২

ভেঁবের খেলা চনৎকার ।

এর, কোথাও কীদি, কোথাও হানি,

কোথাও ওঠে হাহাকার ।

লক্ষ্মীদেবী দিবপুত্রী কিরণে কিরণ,

পেঁচা, বিচিত্র বাউন,

খেল পদ্মবনে আপন বনে, পরিবে পদ্মের হান—

সব্বস্তী পরিবে পদ্মের হান ।

দাখে আপন ফোঁটা গোটা সব সমুদ্র সমান,

কত বেকী-ভেজীরাখ্ ;

রাখে, পুথি দিয়েও পথের মান এমন সূজন—

হরি হে, এমন সূজন বেলা ডার ।

নিখুপাত-নাঠকের পুথি অনন্ত উদার

প্রেম-স্নেহ-পারাবার,

নিহুনিটে গ্রন্থ-কোটে বহিনা বোঝে না ডার ।

প্রথম পল—

বাউনের ঘর—রাণিবী বোখিলা,—ভান ডেউলা

৩

জদি কঠিনে,

আনিও হো ডাই কারো কিছু বুঝিনে ।

আজ, সেট রসের সাধন, প্রেমের আকর, ভুলেও ডাবে ডাকিনে ।

বোকা-পুথি ভোলা-বন বনের পানী,

ভুচ্চ স্বার্থে ভাবে মোবে ভাবে পিথের রাণি

ডার পুথিটা কত কাতরে বেড়ায়, লেবেও চোরে ঘেঁষিনে ।



সরল পণ্ড, সরল শিল্প, সরলা নাকী,
কতই সবাই ভালবাসে সবাই আসাবি,
মামি সেই ভালবাসা পেতে পটু ফিরে দিত জ্ঞানিনে।
নুতন ক্ষেপের হাসি পূর্ণের হাসি হাসে যুবতী,
মনের কুটুহলে কোটুকিনী নখর যুবতি
ডাক, মাধব যতন মাধব কোরে নরন ভোরে হেরিনে।
জোয়ার তরঙ্গতা মনের কথা কতই ক'রে বার
নাভাসে তেলে দুলে বাছ তুলে আলিঙ্গন চায়,
মামি, কাতানু তুলে কাটতে দাঁড়াই মাধব সোহাগ বানিনে,
ভাঙ্গের মাধব সোহাগ বানিনে।

ভোয়ার উদার মেহে
সুখে প্রাণ জ্বলে মেহে,
কৃপা কর হে করুণাময় প্রধানা-বিদীনে।

দ্বিতীয় দল—

বাউলের সুর—বাগিনা পাহাড়ী,—অল তেভালা

৪

খুশের মানুষ চেলা বাড়।
ডাক, হাসি হাসি মুখ-বলী, খুশি ফোটে চেহারায়ে।
সঙ্গনিব, সঙ্গিনল, সরল অন্তর,
কেহু নাহি আপন পর;
সে জানে না দু-নীয়ালাবি, ভালবাসে দু-নীয়ায়।
আপন মনে আপনি বগন,
চুলু চুলু চোলে দু-নয়ন,
সে, কি যেন নখর বাঁনী সলাই গুনিতে পার।



প্রথম পদ—

কাউনের ঘর বাগিচী পাচাড়ী,— হান একতাল

৫

প্রেম নহে এই শকুন্তলের তরঙ্গ কল।

ওষু সেই সুধাকরে সুধা করে চল চল।

জুঘাতুব চকোরে বে-ঈশ,

উর্জবুধে অনিনেবে দেখে অনুক্ষণ,

হান, লিলালিনি প্রাণ উদাসী মোরি দুটি চল চল

বিদ্যামুত লতা বনশী,

ফান ফুল আলো কোরে আঁত বনশী,

তার মাননে অনিবা বাধা নয়ানোড়—

বনশীর নয়নেতে হলাহল

মুড়াইতে কপত-জীবন

খুক খুক কোথা মোক আসে স্নেহবৎ,

দিনে গেট ভগৎ-ভুক করতক কে আশাদেশ—

খেপা ভাট, কে আশাদেশ আছে বল ?

দ্বিতীয় পদ—

কাউনের ঘর—বাগিচী পাচাড়ী — হান একতাল

৬

ককিকার,

ককিকার, ককিকার, ককিকার !

আমি, চোখ বুজিবার ওবুই দেখি অককার।

আমি, ভুবে ভুবে কতই খুঁজি নাগরেক তনে,

কই, নানিক্ কই ফলে ?

তুবি, আকাশ-ভাঁটা ধোরে চাঁদ করে দিও না আনার।



ঘোহু, গুলট পালট হাচ্ছে কেবল, হাচ্ছে সকলি,
গোল, চাকার যতন মহাচক্র বৌ বৌ কোরে ঘোরে আপনি,
এব, কোন্টা গোড়া, কোন্টা আগা ?
বিশ্ব বিচিত্র ব্যাপার ।
আছে, বিশ্বজরী-শক্তিময়ী নারী এ ধরায়,
তাই নব্বে নিখি পায় ;
আমার, সেই—ই স্বর্ণ, চতুর্স্বর্ণ,
ধারি কেবল প্রেমের ধার ।

প্রথম দল—

বাউলের দল—বাগিনী ভৈরবী বন্দা পূরী,—জল চিরে ভেতানো

৭

বেলা নাই বেল নাই রে, হযেছে বাবার বেল !
ভাঙা ছাটে নবীন ঠাটে আঁখো কত বেঁকুবি রে—
ও পাখার ঘন, বেঁকুবি রে রসের বেলা !
চারি দিকে ধূঁরার আকার,
সমুখে বিষয় ব্যাপার,
কোথায় পানার এবার, কে ছুড়াবে প্রাণের আলা—
আমার কে ছুড়াবে প্রাণের আলা ?



দ্বিতীয় দল—

নিধুসম্বর সুর—সাগর তৈরব,—ভাল একতালি

৮

সে মুখ-কমন সলা চল চল, হাসি হাসি,

স্বখে দেখি রে ডাই ।

প্রেমের আনন্দ-নাচের মরপের ভর মাই ।

মধুর মধুর মধুর প্রাণ,

মধুর মধুর মধুর ধ্যাম,

যতি মধুর সেই—ই মিন, পূর্ণ পরিতোষ পাই ।

না জানি কোথায় কি কুল কোটে,

সৌরভে হৃদয় নাচিয়া ওঠে,

বস্ত হলে খোলা প্রাণে প্রেমের বহিমা পাই ।

প্রথম দল—

বাউলের সুর—সাগরিণী তৈরবী,—ভাল একতালি

৯

সবই গেছি ভুলে,

আদি সবই গেছি ভুলে ।

ভাগ রে প্রাণের প্রাণ, পাও মনের বাঁদা বুনে ।

ভিতরে কাতরে প্রাণী,

স্বখী ভেবে অভিনানী,

মরণ যে কি বিধান, বেন তা জানিনে বুনে ।



আহা সে পবিত্র নদ
 পূর্ণানন্দ, নিরাপদ,
 শরয় সম্পদ্ আমার তাজি, পুছি নারীকুলে ।

করণ কিরণে কার
 বিকশিত পুষ্প আবার,
 পৌরাত উন্মত্ত হয়ে কারে দিনের বিনিমূলে ।

সেহ, ভক্তি, ভাসবাসা,
 বেটে না—বেটে না আশা,
 নিপাতায় প্রাণ ওঠাগত বলি সুখা-সিদ্ধ-কুলে !

দ্বিতীয় দল—

দলবিন্যাস ব্যক্তির স্থান—হামিনী ঠৈরবী,—ভাল বনামান

১০

সে দুটি মরম ।
 জীবন আশায় ।
 ত্রিভূম হামিতেছে কিরণে তাহার ।

সে সুখান্তে করি পান
 দুড়ারেছে মন প্রাণ,
 হেসে খেলে চলে বাব, ভাবনা কি তার ।

বে অনেক এখানে আসা,
 পরিপূর্ণ সে নিপাতা ;
 কুখিয়া অনেক আশা থাকিব না আর—
 বেশি, থাকিব না আর ।



ସ୍ତବ୍ଧନ ଦଳ—

ଭବନେର ଦୂର—ରାଗ ଚୈତ୍ରବ,—ତାଳ କାଞ୍ଚାଳି

୧୧

ସୁଭାତ ହରେଛେ ନିନି, ଆସି ତାହି ।
ଆସ, ପ୍ରେମେର ବିରାଗ-ରାଗ ନାହିଁ ଟାହି ।
ହଇବ ନା ପଦ-ହାରୀ,
ଓ଼ି ଅଳେ ଚକ୍ରତାରୀ,
ଦୂର—ଅତି ଦୂର ବାମନୀ ତନିତେ ପାହି ।

ଆହା କି କୁମାରର
ପବିତ୍ର ମଣିଷ ବର ।
ଆଗିଆ ପ୍ରାଣେର ପାଖି କି ନିନିତ ଗାର ରେ ।
କତରୁ ମାଧବର ଚାନ୍ଦ,
ରତିର ଗୋପନ କାନ୍ଦ,
ମାଧବର ସ୍ବପନ, କେନ ଆର୍ପଣ କୁସାର ରେ ।

ଆସିଛେନ ଉଦାରାପୀ,
ବିକଳିତ ଦୁଃଖୀନି,
କେନେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପ୍ରଭା ନିକେ ନିକେ ତାର ।
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁହୁନ-ବନ,
ନିବର୍ଗନ ତାରାଗନ,
ନିଶ୍ଚି ନିଶ୍ଚିର କିବା ମୁତନ ଦେଖାର ।

ଆକାଶେର ନୀଳ ଅନ
ଅତି ବୀର ଚଳ ଚଳ,
ନା ଜାନି ତିତ୍ତରେ ଆଛେ କି ଶୁଭ ସ୍ବପ୍ନର ଟାହି ।
ଆଗିଛେ ଜଗତବାସୀ
ହୁଏ ମର ହାନି ହାନି,
ବନ୍ଧନିକ୍ ହାନିଗାନି, ଏବେ ଅ଼ଦିନ ନାହିଁ ।



କରନା ନଳଗା-ବୁଟେ,
 ସୁନାଟର ହିଲେନ ଅଟେ,
 ଦିନବନ୍ଧି-ମରଣେ ନାଟେ ଯେନ ବ'ଟେ ବାଈ ।
 ଦେ ଫ୍ରୋକ୍ସଲ ଦିନବନ୍ଧି,
 ବଜାନ୍ ମାତର ବନ୍ଧି,
 ଉମାର ଆନଳ ବୁଡି,
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବା ମେରି ନାଥ, ମମା ବେନ ମେରି ତାଈ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ମଳ—

ବାଈନେର ସ୍ଵର—ବାଈନୀ ନାମିତ ଶୈବକୀ,—ତାମ ଡେହାଳା

୧୨

ମେଧେର ମାଗରେ କୁଳତରବୀ,
 ଚିତ୍ତ ବିକଳିତ ନାମିନୀ !
 ଲୋକତେଜେ ଅର୍ପ ଡାଲେ, ଆକାଶେ ଧେନେ ମାଝାୟ—
 ଦେହେ ଡୋରାୟ, ଧେନେ ମାଝାୟ ବାଈନୀ ।

ଆନେନ ଟୀମେର ଆନ,
 ଟୀଚର କୁନ୍ତଳ-ଆନ,
 ଅନ୍ଧରେ ଆନଳ ଗୋଡ଼ି, ନୟନେ ବଳାକିନୀ—
 ଡାଲେ ନରନେ ବଳାକିନୀ ।

କେ ଦୁରି ଅଧ୍ୟକ୍ଷା ଯେରେ,
 ଆହୁ ବୁଧପାଠେ ଚେରେ,
 ଆଲୋ କୋରେ ଅନ୍ତରାତ୍ମା, ଆଲୋ କୋରେ ବରଣୀ ।



সবীর আনোদে ভোর,
ডেকে আনে ঘুমঘোর,
বধুব—বধুব গান
আনসে অবশ পাপ,
কে গো বাজাব বীণা,

ঘুমায় প্রাণে,

প্রাণ বে আনার, কি হ'য়ে যায় জানিনি !

জাগিয়া অচেতন,

ঘুমালে আঁপে বন,

ভুবি, সাধের স্বপনবানা, কতকা কবলিনী ।

ও সাতা চরণ-ভলে,

ধর্ম অর্থ যোক ফলে,

তুদি, বৃদ্ধার অন্ত-লতা পাল-তাপ-হারিণী ।

তোমাতে হৃদয়ে রাখি

সদাট আমলে থাকি,

আনার, প্রাণে পূর্ণ চক্ৰোদয় সারা দিবা-রজনী ।

প্রথম দল—

১৩

এ চাঁদ কোথায় পেলো ।

বল, এ চাঁদ কোথায় পেলো ।

ত্রিভুবন আনো কোবে পশুফল বেলা করে সোণার ছেলে ।

একি মুখের ভাতি, চোখের জ্যোতি : চাকিকেকেতে চার,

বিশ্ব চরাচর কি একতর নিচরিতা যায়,

কেবল তোমার কোলেই সকল সোহাগ, ছেসে বুঝ ফিরাও

আমি নিতে গেলে ।



ଓ଼ି, ଆକାଶ-ପାରେ କାନ୍ କାନ୍ ଶ୍ରୀକାରେ କେ କାଲୋ ଧନୀ ?

ଧବର ହୃଦି-ଆରେ କେ ବିବାହେ କାଲୋ ଝମ୍ପଣୀ ?

ଆଉ କାଳ-ଗିଛୁ ବିଲୁ ବିଲୁ କହେବା, ଡେହୁବୋ ବଢ଼ନ

ଅଜାଣାର ତାନ୍ତୋ କେନ ବାହି ଶୋଲେ ।

ଏମ, ବାପ ବାସୁନାସି, ଖୁଡ଼ା଼ି ପ୍ରାଣୀ ହସରେ ବାସି,

ଡୋର, କୁହୁମାନେ ବିଡ଼ୋର ପ୍ରାପେ ଗାଢ଼ି ନିନ ଚାନ୍ଦିଆ ଥାକି,

ସେଧ, ସାନେ ସେଧ, ଡେଲେ ଖେଳେ, କାଳ-ନିହାସ ଧାରି ଡୋରେ ଏଲେ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ—

୨୪

ଅହହ ! ଏ କି ଧ୍ବନି ଶୁନି କାଲେ ।

ଡେଲେ ଆଲେ ପ୍ରାପେର କଣୀ, ପ୍ରାପେର ବାଧା ଜାଲେ ନା ଡୋ ଆଲୁଆନେ ।

କେନ ଧର ଡୁଲେ କି ଏକ ତାରେ ବିଡ଼ୋର ବିଗଳେ ଧନ ।

ତନୁ ନିହରେ, ବରଷରେ ଉଧାଲେ ଧନ ।

ଉଧାଲି ପ୍ରାପେର ଜାଲି ପ୍ରାପେ ତାଲି, ପ୍ରାପେର ବାଧା ବାହେ ପ୍ରାପେ ।

ଏକି ଆଲୋର ଯାଲୋ ! କୋପାସ ଶୋଲ ଜାଲି କୁଟିଲ ଧାନ୍ଧା ।

ଆହା ଆଲୋର ଯାହେ କି ବିବାହ ବରଷଣୀ ଧାନ୍ଧା ଆନ୍ଧା ।

ହାତରେ ପ୍ରାପେର ପ୍ରାପ ଆପାଲି ଆପାଲ ଆପାଲି ବାଧା ଧାନ୍ଧା ।

ତୃତୀୟ ଦିନ—

୨୫

ଆଉ ବାଞ୍ଚିଲେ,

କେ ବିଲେ ଆଉ ବାଞ୍ଚିଲେ !

ଆମି ସେ କୁଳବାଳା, ଏ କି ଜାଳା, ଅନ୍ତେ ହ'ଲ ବାଞ୍ଚି ନିଲେ !



আবার দিবা নিশি প্রাণ উলানী, কাঁচিরে আকুল,

সে ঘন তুন্দের ঘন ;

দেখি, তার রূপরাশি, মধুর হাসি,—

জানিনে কোথায় থেকে বাজার বীণে ।

কি যে করে শ্রাণে, বাঁশীর গানে,

চারিদিকে চাই ;

দেখি দেখি, দেখিতে না পাই ।

সে যে বলা দিলেও যায় না থকা, কি করি গো—

আদি যে কি করিব জানিনে ।

দ্বিতীয় দল—

১৬

কে তুবি মবীস সারী ?

কেন গো এখেনো তোর ঘুমের ঘোরে বাঁকা নখন দুটি ভারি ভারি ।

আহা কার তরে এমন দশা, চেনা নাহি কার,

কেন দিবানিশি তা ছতানী পাগলিনী-পায় ।

সে তোমার ভালবাসে ঘরের মতন, বারের মতন, শ্রাণের মতন,

তুমি তার কতই সাধের স্বপ্নের সারী !

বেড়ার পাশে পাশে কি উল্লাসে ঘেবেও দেখ না,

অহি মানময়ী ! অভিনানে মনের ব্যথা মনে রেখ না ।

ডাক প্রাণ ভেঁরে, পাবে তারে, দেবে দেবা, আপনি পড়বে ধরা

তোমার সেই রসের সাগর ত্রিতাপ-সারী ।



প্রথম দল—

হাসিনা বেয়াপ,—ভান একতরফ

১৭

কোথায়—

দাঁও দরশন।

কাতর হরেছে প্রাণ, রয়ে না জীবন।

চির সাধনের বন।

ধ্যানে কেন অদর্শন?

চেতন চেতনাহীন, মনে নাহি বন।

নয়ন বুঝিয়া থাকি,

কে যেন বুঝে আঁখি,

চখকি চাখিয়া দেখি রয়ে সরীরণ—

তবু রয়ে সরীরণ।

থাকি বিণু চরাচরে

জাকি যথা বহেশ্বরে,

কেহ কি আবার শ্বশি করে না শ্রবণ?

কাতর-জমর-শ্বশি করে না শ্রবণ?

দ্বিতীয় দল—

"হুহ—বে বাউল কতনে, যবে মনে বন জানে;
পাছে লোকে হাসে শুনে, নাছে পূকাশ করিলে।"

১৮

কে, কে জানে, আনারে ভানবাসে বনে বনে।

যখন দেখানে আছি, চেয়ে আছে মুখ-পানে।



কে আমার কাছে কাছে

সমাই আঙুরে আছে।

সেবিবাবে ডাকি প্রাণ ভোরে,—

তারে সেবিবাবে ডাকি প্রাণ ভোরে;

আকাশে পুকানে আনি চানি চানি চক্রাননে।

পুণম বল—

১৯

বল মাখ ছলাননে,

তোমার তরে নানা কুলে কত সাথে সাজাবেছি শুকতনে।

আজি কিরে এস আমার সেই গুডকণ ?

কার এ সন্তুখে বিভাসিত পুত্রায় পুফুল আনন—

আমার প্রাণের মতন, ধ্যানের মতন, মনের সাধের মতন,

ফারের সেরি যেন শুকননে।

দেহ-কারাগারে অন্ধকারে ঘোর অন্তঃচার,

আজ, কেমন কোরে মরা হবে এ অধ্যাত্ত বৃত্তি তোমার ?

বে বধনু ডাকে তোমার, ফেরা তারে পাও, তার মনের মতন,

না জানি কতই মরা তোমার মনে।

কেন রোমাক্ত কলেরব, নবন বিহীন,

কপোলে গড়াইয়া দহ দহ বহ অশ্রুজল ?

আজ আমার গুডদিন, গুডকণ, বুটাইব—

মনের সাথে গড়াইব প্রীচরণে।

দ্বিতীয় পদ—

২০

এ কেমন ভালবাসা !

বল, কোন্‌ ভাবেতে, মন তুলাতে দেখা দিলে হৃন্ডে আসা ।
অধরে উদার হাসি সুধাবানি হার অজিমান,
নয়নে বাজে বীণা বধুর তানে, জানসে অবল করে প্রাণ,
অগতে অপ ধরে না, চোখ কেঁদে না, নেটে না পূর্ণের পিয়াস ।

এস হে নয়ন-জলে চরণ ধুয়াই হৃদয়ে পাঁতাও,
তুমি হো আমায় বেশ বুঝতে পার, আপনারে বুঝিতে না পাও,
আজ কেমন বুঝিতে না পাও !

এ কেমন লাকাচাকি, লুকাচুরি, প্রাণের পিরীতি হো নয়ন তামাস ।

ভূত ভেবে তোন অধর নিত অতিভূত হয়,
হার মনের বকন বৃষ্টি ধোলে মনুখে ভূত পাঁতাইয়া বর,
দেখে মনের ছবি আকাশ-পাশে আঁড়কে ওঠে—
জগতে আঁড়ক ওঠে কি দুর্কনা ।

মমের ছবি ছাড়া যদি তুমি বধ কিছু হও,
আমারে কৃপা করে, আপনারে লষ্টে কোন্‌ বুঝাইয়া পাও,
খোলা ভালবাসা ভালবানি, বীণার পিরীত—
মহা হে বীণার পিরীত সর্বনাশ ।

যদি তুমি মানি এক-আজ্ঞা আর কিছুই নাই,
কে না চরাচরে আপনারে আদরে ভালবাসে তাই ।
কেমন অন্য মনে প্রাণ না দিলে পূর্ণ হয় না প্রেমের আশা ।
হলে কি পরমানন্দ, কি মহান্‌ উদার উল্লাস ।
অগতে নর-নারী অবতরি আজ । কি প্রেম করেছে প্রকাশ ।
ঈশ্বরের নবান অমৃতলীলা, বুধের প্রভা চন্দ্রদাসা—
প্রেমিকের নবান অমৃতলীলা, বুধের প্রভা চন্দ্রদাসা ।



সাধেৰ আসন



ਸ੍ਰੀ ਮਾਤਾ ਬਾਨ



সাধেৰ আসন

[কোন সম্ভাৱ নীৰৱস্থিতী আমাৰ 'সাধসামন্তল' পাঠ্য গছটো চাইবা চাৰি সাত মানৰ বহুতো বুলিয়া একপানি উৎকৃষ্ট আসন আমাক উপহাস দেন। এই আসনেৰ নাম—'সাধেৰ আসন'। 'সাধেৰ আসনে' অতি সুন্দৰ স্তম্ভৰ আঁকৰ বুলিয়া 'সাধসামন্তল' চাইতে এই শ্লোকটি উদ্ধৃত কৰা হইয়াছে,—

“হে বোৰেস্ত। বোৰাসনে
চুলু চুলু দু-নয়নে
বিভাৰ বিপ্লৱ মান কাঁচাক খোৱাও ৷”

প্ৰধানকালে আসনদাত্ৰী উদ্ধৃত শ্লোকটিৰ উদ্দেশ্য চাওঁহে। আশিঙ উদ্ধৰ লিখিব দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতি হইয়া আশি এৰং খাতিৰত আশিয়া তিনিটি শ্লোক লিখি। কিছু দিন পাছ চাইতে উদ্ধৰ লিখিবৰ কথা এক প্ৰকাৰ ভুলিয়া গিৰাছিল। এই আসনদাত্ৰী সেৱী এখন চীনিও নাই। উদ্ধৰ মৃত্যুৰ পৰে উদ্ধৰ মাজ চাইয়াছে। এই ক্ষুদ্ৰ বস্তু-কাৰোত উপহাস আসনেৰ নামেৰে মাথ নহিল—'সাধেৰ আসন'।]



সামনের আসন

— :: —

প্রথম সর্গ

মাধুরী

১

(দেখাট্টে কীচাড়ে, দেবি : নিজে আরি জানিনে ।
কবি-গুরু বাব্বীকির ধান-ধানে চিনিনে ।
বধুর মাধুরী বাসা,
কি উদার করে বেলা ।—
অতি অপভ্রংশ রূপ ।—
কেনন রূপের দেবি, দেখাট্টে পারিনে ।)

২

(কহে সে রূপের কথা
বগবতের তরু-নভা ;
সমীরণে ডৌক বনে নির্জনে কানন-ফুল,
ওনে, স্নেহে প্রতিভার আঁচি করে ঢুলু হুল ।)

৩

(হাসি' হাসি' ইন্দ্রবনু মীল গগনে ভাষ,
শাবল মীরসগণে কি কথা বলিতে চায় ।
হৃদয়ে কি লাত্রে লিত নিরীলিত নয়নে,
ঘুমায়ে ঘুমায়ে হানে, জানি না কি কাবণে ।



ভোরে শুকতারা রাণী
কি বেন বেবার আনি,
বুঝিতে পাবি না, শুধু আঁধার ভবি' দেখি তা'র।)

৪

চলোছে বুঝতী মতী
আলো কোরে বসন্ততী,
অনায়ে প্রসন্ন-মুখী, বিগলিত বেশপাশ,
শ্রুতিপতি দলদলে
অনন্দ ধনে না মনে,
বিকট আননে কিবে মৃদুল মধুর হাস।

৫

উদার অনন্ত নীল হে বাবু অধ্বনি।
অনায়ে উন্নত চ'বে কোণার ধোঁয়া ছাট।
মহান্ তরল-বাহু কি মহান্ তরল হাতি।
বল, কা'রে দেখিয়াছ * কোণা বোলে দেখা পাট।

৬

অহো। বিশ্ব-পদকানি
উদার সৌন্দর্য্যানি
জলে জলে আকাশে মল্লিক নিবাসিত
যে দিকে ফিরাই চাই
সৌন্দর্য্য ডুবিলে মাটি,
অভাব্যমকরী, অবি
পরম আনন্দময়ী।—

কে হুঁসি, না। কাঙ্ক্ষিত সর্বভূত বিভাসিত।)

শ্রীমতী মাহেন্দ্র আসন



৭

কে তুমি, ডকড জন
 ভুড়াইতে প্রাণ বন
 মনের মতন তা'র সুরতি-বারিণী।
 গৌন্দী-সাগর-বাঁধে
 কে গো এ স্থলরী রাখে,
 আকাশের নীল মনে প্রফুল্ল নবিনী।

৮

কে তুমি, প্রাণেতে পনি,
 ত্রিদিবের পূর্ণাঙ্গী,
 কাপ্তি-গড়লিষ্ঠ-কায়া অপকৃপা লবনা *
 কহি' অপকৃপা আলো
 কি নিচিহ্ন বেলা খেলো।
 না জানি, কি মোহ-মহে
 এ অসার মেহ-মহে
 আপনি নিম্নাংগের বেলা ওতে বাঁচনা।
 তুমি কি প্রাণের প্রাণ * তুমিই কি চেতনা ?

৯

কে তুমি, প্রাণীর দেশে
 খেলা কর দেশে দেশে,
 যুগলে যুগলে সুখ-সন্তোষে বিহ্বল ?
 কে তুমি সামব-বন্দ,
 বুদ্ধিবানু প্রেমাবানু,
 নয়নে নয়ন রাখা,
 আননে সুখাংক রাখা ;
 চল চল করে কোলে শিশু-শতাবল ?

১০

কে তুমি জননী, পিতা,
নন্দিনী, ক্রমণী, মিভা,
প্রেম-ভক্তি-স্নেহ-রস-উদার-উচ্ছ্বাস ?
কে তুমি মা জন-জন,
মহান্ অনিলানন,
নক্ষত্র-বাচিত নীল অনন্ত আকাশ ?
কে তুমি ? কে তুমি এই বিরাট বিকাশ ?

১১

কোটি কোটি সূর্য্য তারা
জগত্ জনন-পারা,
পূর্ণ-তৃপ্ত-তরু-প্রাণী
বনোহরা ধরাধানি,
কৃত্তাধনি কুহুতরে
কি মিলন পরম্পরে ।
কি যেম মহান্ প্রীতি বাজিতহছে মনস্বরে ।
(চাহি' এ সৌন্দর্য্য-পানে,
কি যেম উদয় প্রাণে ।
কে যেম কতই রূপে একা নীলাধেন্য করে ।)

১২

কেম, এর অন্যান্যকে
যেন কিছু মাই ঠিক,
পাপ-তাপ, হাঙ্গামার বোর বুজনার ?
কত গৃহ উপগ্রহ
সূর্য্যো গড়ে অহবহ ;
কতই বিষম কাণ্ড হটে অনিবার ?

১৩

হয় তো। এদিক হ'বে প্রলয়-প্রবণ ;
এদিকে বাইছে যাত্রী হইতে নিধন।
উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে,
প্রলয় ধেরেছে বক্ষে,
জীবনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে বরণ।
আপনি সময় হ'লে
সূর্য চলে অস্তাচলে,
আবার সময়ে হয় উদয় কেমন !

১৪

নিতি নিতি তরু-লতা
নধর নুতন পাণ্ডা,
কেমন প্রজ্বল্য অহা কুহুর স্বপ্নত।
অ'রে বার পরবর্ণ
ব্যথিয়া নগ্নন মন,
আবার তেমনি ফুল কোটে ধরে ধর।

১৫

(বিশ্বের প্রকৃতি এই,
একেবারে মর নেই ;
এক বার, আর আসে,
তরুণ নৌলর্ঘ্যে জাসে।)
মহাপ্রলয়ের কথা,
কি বিষম বিষণ্ণতা !

বিশ্ব গেছে, কান্দি আছে,—মনুজবে আসে না,
মেহখানি স্বপ্ন হ'লে কান্দিটুকু থাকে না।



১৬

ভেয়ানি, এ বিশ্ব থেকে
 কান্দিধানি দূরে রেখে,
 চাও, বিশ্ব-পানে চাও—
 কিছু কি দেখিতে পাও ?
 কোথা তুমি, কোথা আমি,
 কে হোর অগত-স্বামী,
 সূর্য্য চক্রে দিন রাত,
 কিছু মনে প্রতিভাত ।

কোথা ? কোথা ? কোথা তুমি বিশ্ব-বিকাপিনী ?
 এস যা । যোগাঙ্ককারে প্রতিষ্ঠিতে পারিনি ।
 তুমিই বিথুত আশা, তুমি বিশ্ব-রূপিনী ।

১৭

এ বিশ্ব-বলিরে তব
 কিবে নিভা যবোৎসব ।
 আনন্দে যবোধ ছোলে
 বেড়াই ছন্দে চেনে ।
 (কে তুমি না বিশেষুণী !
 ধাঁড়াবেছ আশা করি ?
 'সদাই সমুখে দেখি, তবু তোরে চিনি না ।'
 যখন যা আসে মনে—
 ডাকি সেই সন্ধ্যাবনে ।
 বা ছড়া মায়ের কোন নাম আমি জানি না ।)

১৮

হাঁ। না, এ কেমন ব্যাক,
 ছেনে ঘেরে ভেবে সাক্ষা ;
 কেন ডাকি মাতৃহীন
 বেদ করে স্মৃতি দিন ।



তুমিও ভ্রাম্যন্ত দেখি, কোলে কোলে তুলি নাও।
 যেহেতু তুমিও দুঃখী পোলে বেঁচে দাও।
 আপন স্বরূপে নাও
 বলিতে কেন পো বাব ?
 অথবা নিজের ধোঁকা নিয়ে কেন না বুটাই ?

১৯

না'র কোলে ব'সে ক'দে,
 কে ভাবা, সে বাঁধে বাঁদে ?
 এটা যদি কর্তব্য,
 তুমি কেন আজ, বল ?
 বাজা কাঁড় থাণ্ডে
 চায় না'র দুখ-পান্নে,
 নপাখিই সত্য বাহা,
 বহুনা বেগ না ভাড়া,
 পেক না পাবে যত।
 দেখে যা, সংসারে কত
 চাষি দিকে কি গড়া।
 করে বল কে দায়না ?
 সকল বিষয়ে যদি সত্য তুমি উদাসীন,
 সুখিতান, আনন্দের বা নপাখিই বাতুলীন।

২০

এত বড় কাণ্ডখানা,
 বুজিয়ে না বার জানা
 ৫ নাইবেল, কোবান, বেদ,
 রেটে না অনেক খেদ।
 লক্ষ্মি নাহিরে গাঙ্গা
 কেবল বাড়ায় বাঁদা ।।



যদি স্নেহ থাকে বন্ধে,
চাও গভীরের বন্ধে,
অকৃত্রিম অধঃগর্ভে করুণ নরনে চাও !
আপন বহন্য, বাতঃ। আপনি বুলিয়া যাও।

২১

এ কি, এ কি, কেন কেন,
বসন্তের ঘাই যেন।
চমকি সকল ত্রাণ
কেন অনলের ধারা,
চাহিয়া বুকের পরে
কি বিকট ব্যর্থ করে।
কি বোর তিরিক্তানি,
ফেলিল ফেলিল প্রাণি।
চমকি নিম্নে বায়,
গভীরে দমকি বায়।
কি পাপ কবেছি আমি,
কেন হেন অধোগামী !
চও অবোধের প্রতি
প্রসন্ন প্রকৃতি গভী।
(বহন্য ভেদিতে তব আর আমি চাও না।
না বুঝিয়া থাকি ভাল,
বুঝিলেই নেবে আনন্দ।
সে মহা পুনর-পথে ভুলে কতু হার না।)

২২

বহন্য বিশেষ প্রাণ,
বহন্যই ক্ষুধিতান্,
বহন্যে বিবাহমান চব।



ভাই বন্ধু কেবা কার,
রহস্যেই আপনার।
প্রেম, মেহ, স্নেহ, দাস্য,
বান্ধ, বহি, সূর্য্য, তান্না,
সকলি রহস্যবর।

। এ প্রত্যয়ে রহস্যই সব।

২৩

[রহস্যই হনোলোভা—
বিশ্বের সৌন্দর্য্য শোভা।
স্বপ্নের পুণিমা স্বাভাভে,
চাঁদের মধুর ভাতি,

ফুলের প্রসুপ্ত হাসি, উদার কিরণ,
সকলি কি যেন এক সাঁথের স্বপন।

২৪

রহস্য, মধুরী বামা—
রহস্য, জপের ভালা—
রহস্য, স্বপন বালা
বেলা করে বাবার ভিতরে;
চন্দ্রবির স্বেচ্ছা সর্বোত্তরে।

কবিতা দেখেছে তাঁরে নেপথ্য মরনে।
যোগীনা দেখেছে তাঁরে যোগের সাধনে।

২৫

(রহস্য, রহস্যবর—
রহস্যে বর্গন কর।
সুঁজিয়া না পেয়ে তাকে
সবে 'সাঁথ' বোলে ডাকে।

আদরের নাম তাঁর বিন্দুবিমোহিনী।)

মানবের কাছে কাছে
সদা সে বোহিনী আছে।
যে যেমন, তার যবে
হেঁমনি নুরতি যবে।
গুনিরাছি নিশা চের,
কিছু নাকি মানবের
সকলেরি আশ্রিতিক অতি আশ্রিতী।

২৩

ওত প্রোত সনষেত
কাহার ঐশ্বর্য এত !
কে তুমি বা মহানামা,
বিরটি বিচিত্র কারা ?
সেবিত্তে বিদ্রল বন—
ভাবিত্তে বিদ্রল বন, কি বচনাময়ী গো !
কভিত্তে তোমার সেবী,
ও পরব পদ সেবি
ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর চির-পরাময়ী গো ।

২৭

নিপাত্তের লাল লাল
তরুণ কিরণলাল
ফুটোও তিরির নানি সে নীল গগনে।
আহা সেই রক্ত রবি,
তোমারি পলাত-ছবি।
জগতে কিরণ দেব তোমারি কিরণে।

২৮

উদার—উদার দুখ
এই সে বিচিত্র বিগু,



পরিপূর্ণ শ্রম-স্নেহ
কাহার বিনোদ গের ?
কাহার করুণা-রসে আর্দ্র দিন-রাবিনী ?
কিনি এর অধিষ্ঠাত্রী অপকল্প-কলিনী ?

২৯

আকাশ পাতাল তুমি
সকলি, কেবল—তুমি ।
এক করে বসাতয়,—
বিশ্বের নিয়ন্তোদয়,
নিয়ন্ত প্রলয়, হয় অন্য করতলে ।
কণ বিকে পার স্ফুটি,
তোনার মহান্ সৃষ্টি,
অগাধি অনন্ত স্থান নোটে পদতলে !

৩০

(পুতাদেব বিরাধমান,
সর্বভূতে অধিষ্ঠান,
তুমি বিশ্বমহী কান্তি, দীপ্তি অনুপমা ;
কবির যোগীর ধ্যান,
তোনা পেরিকের প্রাণ,
বগব-মনের তুমি উদার সূক্ষমা !)

“ বা দেবী সর্বভূতেষু কান্তিরূপেণ সংস্থিতা
নমস্তুতৈঃ নমস্তুতৈঃ নমস্তুতৈঃ নমোনমঃ ॥ ”



ଦ୍ଵିତୀୟ ସର୍ଗ

—:—

ଗୋଧୂଳି ଓ ମିଳିତେ

ଗୋଧୂଳି

୧

ସୁଧାସ୍ତ ଗୋଧୂଳି ବେଳା ।

ନଦୀର ପ୍ରହରଗୁଡ଼ିକ ଭୁଲିଯାଉଛି ବେଳାମେଳା ।

ଚେରେ ଦେଖେ କୁହୁହଳେ

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାସ୍ୟ ଉଡ଼ାଉଛି,—

କେବଳ ସୁଧାସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ, କୋହର ଚଳିଲା ଖେଳ ।

ଜାଣ ନୀଳ ବେଶେ ଶାଢ଼ୀ,
କିରଣେର ଦେଖ ବେଶା

ଆଉ ନାହିଁ ବାସ୍ୟ ଦେଖା, ଆଶାର ହଇଯା ଶେଷ ।

୨

ବସିଲେ ମାୟେର କୋଳେ

ଆସର କରିବା ଦୋଳେ,

ଆକାଶର ପାତେ ଚାନ୍ଦ ଡାକା କୋଟି ଦେଖିତେ

ହରେକ୍ଷେ ନୂତନ ଆଲୋ ଟାଣୁଥିବେ ହାସିତେ ।



৩

চিবুক ধরিয়ে মা'র

সুদাইছে বারেকার

কত কথা শতবার, ফুটাইতে পারে না।

দিখাইছে কাদনা গায়

নেব চলে পায় পায়,

চাতক বেড়ান উড়ে, কোথা বাত জানে না।

৪

সুখীভল যবীর,

কোথা ছিলে এতক্ষণ?

জুড়াল শবীর মন, জুড়াইল ধরনী,

ফুটিল গোলাপফুল, ঘুমায়েল মলিনী।

৫

গালা বহে কুলু কুলু,

বেন বুনে ছলু ছলু :

ধীরে ধীরে লোলে তরী, ধীরে ধীরে বেয়ে বার,

মাখিতা নিরপুণনে বুঝে পূবদী গায়।

৬

ভিনিরে কবিতা আন

নিমগ্ন মনমান।

সীতেশু মাদার্স তারা, বন্ধুগণসিনী

বিস্ময় আশ্রয়গণী আসিছেন বাসিনী।



নিবীৰ্ণ

১

হাতি করে নাই গাই,
জন-প্ৰাণী ছেলে নাই,
বিচিহ্ন কুটীয়া আছে তাঁরকার কুলবন।
বসেনি চাঁদের বেলা,
মেঘেরা করে না খেলা,
উদাস, আপন মনে চলিয়াছে গবীরণ।

২

। প্রাণের ভিতর থেকে কে যেন আবারে ডাকে ;
। জুনিবার ন্যা, তবু ভুনে যেন গেছি কাঁকে।
। মনে পড়ে—ছেনে-বেলা,
। না'র কাছে কবি খেলা ;
। না আবার মূৰ-পাশে কতই ঘেঁষেছে চাঁদ—
। নিহরে কতধারের কাঁর এ মূৰ্ত্তি তার ?

৩

নীলব নিবীৰ্ণ হাজি,
নিজা-কণ্ঠ কুঁঠখাজী,
। নক্ষত্রের কীলানোকে ছানে প'ড়ে আছি একা,—
। মহলা নিরুপে আমি কে তুরি বা দিনে দেখা ?

৪

অপূর্ব হেরেছে আলো
অতি নিম্ন পুড়াবান,
ভোরের তারার বড় সুখা-স্বাসা মাখা গায়,
এমন পবিত্র কাঙ্ক্ষি,
এমন উদার পান্থি,
দেখিনি কখন আমি কোন দেব-পুতিয়ার।)



৫

বিশ্বপ বসন পরা,
সীমন্তে সিন্দূর আলে,
অনাবিক মুখশানি, চকুভরা মেহ-জন,
অলঙ্কে মোহিত পদ,
বিকসিত কোকনদ;
বীর গনীরে যেন অতি বীর চল চল;
পরশে পবিত্র বরা,
কে তুমি যা, বরাভলে ?

৬

(হৃদয়, আরি রে কেন
আকুল হইলে যেন ?
কতকাল সেধি নাই বায়ব স্নেহের মুখ,
অতি কষ্টে আধ-আধ,
ভাও যেন বাধ-বাধ,
পড়েও পড়ে না মনে,—জীবনব কি অসুখ ?
সে কাণ-কালিয়া টুটে
আহা কি উঠিলে কুটে !
কিহিয়া আসিছে কেন হারানো পুরাণ সুখ ।)

৭

চিনেছি যা, আর, আর,
বিকটের কাটা পাখি ।
তুমিই সেবতা মন আশ্রিত রয়েছ পাশে ।
বিশ্বপে সম্পদে স্বাধ,
অলঙ্ক্য আঙুলে স্বাক ;—
যখন বেখানে আছি, চেয়ে আছি মুখ-পানে ।

৮

নিদ্রাও আকুল হোলে,
 বুঝাই তোনারি কোলে,
 কুহাও তুচ্ছায় করি, তোনারই মনশান;
 তুমি আছ কাছে কাছে,
 তাই প্রাণ বেঁচে আছে;
 সর্বদা মজুট আছে,—সদা কর পবিত্রাণ।

৯

‘তুমিই প্রাণেতে পনি’
 জাপায়েছ পূর্ণিনী,
 কি যেন মধুর মণী সলাই তুমিতে পাই!
 এত যে কঠিন ধরা,
 বহুজাতি বিশ্বের ডরা;
 মনের আনন্দে আছি, অন্তরে বহুদা নাই।

১০

। তোনারি কপায়, বারো, তোনারি কপায়
 তরঙ্গ জীবন-তরী স্তবে চলে যায়;
 তবু তোনারি কপায়।
 তব মেহ বৃন্দাধার,
 এ মেহ বিকাশ ভার;
 নির্বন মনের খল তব বহিরাগ,
 বাতঃ। তব বহিরাগ।

১১

বিপদ-মহন বর্জ্য
 মারি বাছা মারে বর্জ্য,

X

চারি বছরের ছেলে

কেন ফেনে স্বর্গে গেল ?

মানি অতি নিতম্বটি চিনতে পারিনি গো ।

পুতাক লেবজা দুনি, চোমার পুজিনি গো ।

১২

ও বিষ্ণু ! এ দুনিয়ার

থ্রেতে তবু পূজা পাব,

X

সীমিত থাকিতে প্রাণ নাহি ভাঙে ধুম ।

কি জানি কিসের তরে

অন্তে পুণে আড়ম্বরে ।

বসন্তেরে বৃত্ত মা'র প্রাণে বাড়ে ধুম ।

১৩

দাঁড়াও—চরণে ধরি,

প্রাণ ভোরে পূজা করি,

স্বপ্নীতল অশ্রুজলে বুটাইব শ্রীচরণ,

আজ আমার শুভদিন

যান্নিরাছে জানাধীন,

পূজার প্রাণের সাধ, কুড়ান তাপিত বন ।

■

পুনঃ পুনঃ চকল :—

কোথায় বাইবে বল ?

ভিন্নল বাতাস কি গো ডাল লাগিছে না গাধ ?

তবে কি না বাইবে না,

ছেলে নেরে দেবিবে মা ?

পারে না কি বধু তব স্খাম করিতে পায় ?

কেন' না চক্ষের জন,

কোথায় বাইছ, বল ?

এত দিনে দেখা দিলে কেন, না জননি !

যদিবে কি কোন কথা আশে বা বলনি ?

/সামক-সমের কাছে

কত কি বুঝা'তে আছে :—

চাহ : ওট পূর্বলিঙ্ক হইতেছে অরণ্য !

[বল গো না, বল, বল, কারি তুমি করণা ?



ତୃତୀୟ ସର୍ଗ

— : * : —

ପ୍ରଭାତ ଓ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରବାଳା

ପ୍ରଭାତ

୧

ସବୁର, ସବୁର, କାହା, କେ ନିମିତ୍ତ ପାର ସେ ।
 ପ୍ରଭାତ ପ୍ରତିଯାଧାନି ପ୍ରାଣେତେ ଅପାର ସେ ।
 ଚାରିଦିକେ ଗାର ମାଧୀ,
 ଲେ ମାନ ଛାହିଲା ବାବି
 ସରୋର ମହରୀ କା'ର ଆକାଶେ ବେଢ଼ାର ?
 ଉନ୍ମତ୍ତ ଖଟେଲେ ଆସି
 ଲୋଲେ ଡିଆଁ ହାସି ହାସି,
 ସୁମ ଡେଇଁ କୁଳବାଣୀ ଚାରିନିକ୍ ପାଶେ ଡାର ।

୨

ସବୁର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ସର
 ଉଠିତେହେ ପ୍ରସନ୍ନର,
 ଅସିଦ୍ଧା-ନିର୍ଦ୍ଦର ସେନ ଉଠିଲି ଉଠିଲି ଧାର,
 ଚାରିନିକେ ମଂଜୀତେର କି ଏକ ସୁରତି ଡାର ।

୩

ସର-ସଂକଳିତ କାହା,
 ମଜିନୀ ବାଗିବୀ କାହା
 ପୁଞ୍ଜାହା ପୁଞ୍ଜ ସେନ ମହରୀରେ ସ୍ବର୍ଗେ ସାନ ;
 ଆକାଶ ବାତାଳ ଡୋବେ ଡିଆଁ ଉଠିଲେ ମାନ ।



୧

ନନ୍ଦି କେତକୀ-ବୃତ୍ତ,

ପୁକୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରକମ୍ପୁତ

ମୋରାବ କଳର ନବ ବଳେ ବୋରାକିତ୍ତ-କାବ,

ଉତ୍ଥାମେ ବାତେବ କୋମେ

ହୁଏବ ହୁଏବ ହୋମେ

କାଳକ ଚାବିବତ୍ତାମି ମୋରାବେ ଅଭିରେ ନାବ ।

୨

ବିବୋଧ ବୃତ୍ତବୃତ୍ତ

କୀର୍ତ୍ତେ ଶ୍ରବଣ-ବୃତ୍ତ

ଆମାତେ ପୁବିବିବେବୀ ଏବେବେ ବୁରାବ ବେ ।

ତମେ ବେବ ମାନି ମାନି

ତାତି ତାତି ନାତି ନାନି

କଳକ-ବବନୀ ଉଦା ନୁକାଳ କୋମାଳ ବେ ।

୩

କାବିବି ଅବନ-କାବ

ଜିବିବି ଦିବେ ବେବନାବ,

ବିଚିତ୍ର ବେବ-ବବିବେ କାବ ଏଟି କପରାନି

କଳକ କୁଳର ମେନ କୁଟିବ ପ୍ରାପେତେ ଆମି ।

୪

ବେବୁ-ବିବା-ବାମାବ

କୃଷ-କବିବନ ବବ,

କଳକ କପରାନି, ମେବେ କେବ ବୁରାବେବ

ମେ ବୃତ୍ତ ବବନୀ ବୁବି ବବନି ଏବେବେ କୋବ ।

মোহনসুখালা

১

অবশ্যে হবে না হাস,
অঁখার কেনেই হাস,
করণ কিরণে আঁর্ক বিকসিত বিলোচন,
প্রবৃত্ত কপোলে আসি
উথলে আমল-রাশি,
মোহনসুখালা তনু, মোহনসুখালা, ধ্যান-ধন ।

২

মোহনসুখালা পদোত্তরে
কোটি চন্দ্র লোভা চন্দ্রে
দিলু দিলু পীত কলে, মোহন বিত্ত চরাচর,
আঁখিরা ভিরাভিরালা
সুখধুনী করে বেলা,
সুখধুনী
সুখা করে,
লিঙ্গা পুণে বীচ প্রাণা, অমর, ধর্ম, নর ।

৩

চন্দ্র-ধর্ম-ভাল,
কল বিক্ সুপুণ্য,
কলদিকে কার সব হাসিমাখা পুড়িয়া
বাহে বেস ইন্দ্রধনু ।
ভোমার বস্তন তনু,
ভোমার বস্তন কেন,
ভোমার বস্তন বেশ,
ভোমারি বস্তন বেশি, আদম-বসুধিকা ।



তোমার এ রূপরাশি
যাকামে বেড়ায় তানি ।

(তোমার কিরণ-জাল

ডুবন করেছে আলো,

গৃহ তারা পনী ববি,

তোমারি বিচিত্র ছবি ;

মাগন মানখো তুমি বিভাসিত আপনি ।)

যোচিত চইয়া দমাখে ডঙ্কিতাবে ধনবী !

৭ ৪

মধরে ধরে না হাস,

মনে ওঠে কি উল্লাস ?

অধিন ব্রহ্মাণ্ড বৃষ্টি উপর হইতে পুষ্প ।

(কণে কণে অভিনব

মহান্ বাধুর্ঘ্য তব ।

কি বেন মহান্ গীতি বাজিরাছে ইচ্ছাক্তানে ।)

৫

অমৃত সাগরে হাসে ঘুনাড় কোছনা জল,

বাহা কি অপরূপা নায়ু বড় অধিনল ।

ফুলের বেলায় কোমে

স্বধীর লহরী পোলে,

অতি ঘুরে দৃষ্টি-পথে অতি ধীর চল চল ।

ঈশ্বর লোদুমানান প্রফুল্ল কমন-বনে

কে তুমি ত্রিদিবরাণী বিহর আপন মনে ?

৬

কে ঐরা নক্ষত্রী নব ?

লোচনের নবোদয়

উদার অমৃত জ্যোতি, স্বধাতু-কনিত কায়া,

বেড়িরে বেড়ায় বেন তোমারি প্রাণের জায়া ।

মি. মুন্সেফ

৭

আকুল কুণ্ডল-জান,
যাননে অগূৰ্ব আনো,
নয়ন ককণা-নিহু, নৃত্তিকতী ধবানামা,
বেড়িয়ে বেড়ায় যেন তোরবারি প্রাণের ছায়া।

৮

যমুত মাগধের তানি,
মুদুমল তানি হানি
যাধরে আধরে তুলি নীল নলিনী আনি,
মিটারে যনের মাথ নাআইছে পা দুখানি।

৯

আমিগ এনেছি বালা,
প্রেমের প্রফুল্ল বালা,
সোরভে আকুল হ'রে পারিনি পরভে গাধ;
সম্মল নয়নে তুমি চেয়ে অগতি বাধা পাথ। ✓

----- ●



চতুর্থ সর্গ

—: * :—

মন্মথ কামর

১

জিগন্ত-সলাটি-পাটে সাধের মন্মথ বন,
আধ আধ দুয়দোরে যেন কি দেখি স্বপন।
কুটিরাতে পারিজাত, যেন কত শুকতারা
উঠিরাতে নীলকালে বাধিয়া সুধার ধারা।

২

অপূর্ণ সৌরভময়
কি সুখ সর্বীয় বধ।
পুনর্কিত মনঃপ্রাণ, মাধ ধাতু দেখিতে,
কতই কুনের গাড়ে
কত কুল কুটে আছে,
কতই হারছে পোড়া সে কুল-বাধুরীতে।

৩

না জানি কেমনতর
কুলপব্যা মনোহর,
চিরকুল কুলদলে
টানেন হাসির তলে
কেমন ধুরাধুরে অদর সমবীণা।
সবীণা ধুর ধুর
‘সেমনর করে ঘুর,
কেমন সবডি শাস, হাসিমাধা চন্দ্রানল।’

৪

কিবে মন-মুগ্ধকারী,
কল্লভকু গানি গানি,
বীড়াহেছে অস্ত্রিণির পূয়াইতে কাননা !
মধুর অনুভব ফল,
স্নেহান্নানর বিড় ছল,
গা চাহিবে, অজ্ঞচন্দন, নাই কোন ভাবনা ।

৫

কিছুই কাননা মাই,
হেন হেন ভাবি ভাই,
কেন বা পনিতে চাই
সেবতার ধূসার আবারে যবনে ১৬১
নির্জনে বীড়ায় একা
ধূসার স্বপ্ন দেখা ;
সেখ, দিগন্তমাগ্ন নিঃশব্দে সনহে ।

৬

ধূসর করণর বাণি
নিদ্র ভর ভানবানি ।
সেনি ঘন ভেঙে উঠে,
কি ফুল রয়েছে কুটে ।
কি এক আলোয় গৃহ আলো হলেছে কেমন !
আনুপান হলে পিয়া
আছে স্নেহে সুন্দরীয়া ;
বুদ্ধতার নাত্যন,
স্বপ্নময় সমীরণ,

চাঁকের যধুর হাসি
আননে পড়েছে আসি,
বিগলিত কুন্তল
কি যধুর চকল।

যধুর যুগতি ঘেবী কি যধুর অচেতন।
নিবীৰ্ণিত নেত্র দুটি ঘেন ধ্যানে নিবপন।

৭

কপোলে কবল-শোভা,
কবলাব, বনোনেতা ;
তানে দিক জ্যোতিষতী,
বিজ্ঞানে সর্বস্বতী,
নিপুণে কুলের বাস,
অমরে ভক্তিত হাস,

দেবি—দেবি—বস্ত দেবি দেখিবার বাড়ে সাধ ;

কন্যাপ্রাণ ঘেহে ভোর,
মরমে প্রেমেব লোর,

যুগ্ম নীলম রূপ না জানি কি অস্ত্র স্থান।

৮

আহা, এই সুখখানি,
যেহমাখা সুখখানি,
প্রবলনা সুখখানি

ত্রিলোক-মৌল্য আনি, কে জিল আমার ?

কোথায় রাখিব বন—

বাঝিবার নাই বন,

নরক বুঝিতে নাহি চায়,

হৃদয়ে ধরিতে না কুলার।

প্রিয়ে, প্রাণ ভেরে দেবি যে প্রোয়াহ।

মুখ না ভিতরে ৫৭

ফেরে বিদায়-সংগতি
Emulation

৯

উঠ, প্রেমসী আমার—

উঠ, প্রেমসী আমার !

জীবন-জুড়ান বন, হৃদি ফুলহার ।

উঠ, প্রেমসী আমার ।

১০

কি জানি কি বুঝবোরে,

কি চোখে দেখেছি তোরে,

এ জননে তুলিতে যে পারিব না আর ।

প্রেমসী আমার ।

নয়ন-অনুভবানি প্রেমসী আমার ।

১১

তোমার পবিত্র কারা,

প্রাণেতে পড়েছে ছায়া,

মনেতে মনেবছে ব্যাঘা, ভালবেসে স্মৃতি হই ।

ভালবাসি মাঠী-নদে,

ভালবাসি চরাচরে,

ভালবাসি আপনানে, মনের আনন্দে রই ।

প্রেমসী আমার ।

নয়ন-অনুভবানি প্রেমসী আমার ।

১২

[তোমার মূর্তি ধোরে

কে এসেছে বোর বরে ?

কে তুমি সেজেছ নারী ?

চিনেও চিনিতে নারি,

উদার নাবন্দো তব

ভবিয়া রয়েছে ডব,



তুমিই বিশেষ মেগাতি,
 হৃদপদে সর্বস্ব ভী,
 প্রেম ব্রহ্ম ভক্তি ভাবে লেখি অনিবার !
 প্রেমসী আশ্রয় ।
 নয়ন-স্নান-ভাষা প্রেমসী আশ্রয় ।)

১৩

৩টি চাঁদ অষ্ট যার,
 বিহীন ললিত প্রায়,
 মঙ্গল আশ্রিত বাহুর নিশি অবসান,
 উঠ, প্রেমসী আশ্রয় !
 হোনার আশ্রয়স্থান
 হেরিবারে উদাহারী
 আগিছেন আলো কোকে হাগিছে ক্যান ।
 উঠ, প্রেমসী আশ্রয় মেল মলিন নয়ান !

১৪

ত্রিলোক-সৌন্দর্য সেট দ্বিতীয় ! হোর প্রিয়মুখ,
 হৃদয়ে বয়েছে জোপ দেব-সুন্দরী ড শ্রব !
 শচীর সুমুখ মুখ দেববার ! দেবনি !
 মহাস্তরে মহাবলী আশ্রয়ে অবনী ।

১৫

যে বুকে হোনার আগ, সকলোই আগরণ,
 এ বুকে নন্দন-বনে মধে বুকে অচেতন ।
 আশ্রয়ে বর্ষা তুমি
 কেহ আগে, কেহ বুকে,
 সুখ মাঝ অস্তাচলে, রাতে দর চন্দ্রোদয় ।
 এ চির-পূর্ণিমা-নিশি হেনন স্থলক নয় ।

১৬

সেই সুখ, স্তম্ভ সুখ,
সেই সুখ, পূর্ণ সুখ,
অমরের অপরূপ স্বপ্ন-সুখ নাহি চাই।
কে বলে?—“ধরার কাছে
কালের চাতুর আছে,
কালো কালান্তক মৃত্তি
আচরিতে পার স্ফুটতি;
বোগ শোক সঙ্গে তার,
চতুর্দিকে ধুসুনার,
হিহি হিহি অট চাসে
শনকে বিদ্যুৎ ভাসে;
বোরষট চও গব,
সাত্ত্বকে নিস্তর গব,
প্রভাতে ভাগার মত
কে কোণার অন্তর্গত।”
এ সকল বিখ্যাত কথা,
আকাশ-জ্বলের নভা;
খেলের আনন্দধামে মরণের ভয় নাই।

১৭

নবীন-নীরদ-কাল।
কিবে শান্তিনয়ী ছায়া।
কে কেন করুণানয়ী মেহে কোন দিতে চায়;
ক্রীড়া করি রক্তভূমে,
বসি বসি চোলে যুনে,
অতি শান্ত ক্রান্ত প্রাণী আপনি বুহায়ে যায়।

১৮

শীতান্তে বসন্ত কালে,
কচি পাড়া ডালে ডালে,
নূতন-নব-উৎসব উপবন মনোহর,
নূতন কোকিল-গান
পুলকিত করে প্রাণ,
কি এক নূতন প্রাণে শোনে সুরে নারী নর।

১৯

এ চির বসন্তকাল
ভেমন লাগে না ভাল,
এবে যেন ভেঙে চূবে অন্য কিছু করা চাই।
অনন্ত সুরেরো কথা
ভনে, প্রাণে পাই ব্যথা ;
অনু—অনন্ত নরকেও ততটা ব্যথা নাই।

২০

পূর্ণ মন মনোহর,
বাক্য-বন-অগোচর,
নাহি প্রাণ, নাহি গায়,
সচিচর আনন্দ ব্যস্ত ;
কার্য নন্, কর্তা নন্,
ভোগ নন্, ভোগী নন্,
যোগীদের বান-ধন,
ভবের হাটের সেই পাগুরা রতন।
হানির ভিতরে ওর
কি জানি কি আছে ধোর !
বুধা নাহি ব্যস্ত, তবু ভাববাগে মন।)

২১

কেবল পরবানন্দ

কি যেন বিধন বন্ধ,

বিকল্পবিহীন মন কি ছানি কেমন।

মায়া আবরণ দিয়া

লোক-চক্ষু আবরিয়া

আপনি অলোকা পাকা,

আপনে আপনা রাবী,

নিবলিষ্ট পাপ-পুণ্য

পাকা শুধু পুণ্য পুণ্য,

মলাই কেবলি মল,

হা, কি কঠে, কি অস্তর।

আলাউন—আলাউন—

যোহর আলাউন। কি বিষর আলাউন।

২২

কান্না জুড়াবার তরে

এলেন নলেন বদন।

নদ কুতুহল জল দূর হ্রাসি করে না।

বদনাল কঠই অর

নীলমণি করি বুকে,

চায় পান চাঁপ বুকে, জেলে কোলে থাকে না।

নলে সে না মল্য নাটে।

কোন মন নলী নাটে।

কঁদে কঁদে আশ বাধী

কুনে কঁদে হ্রদ বাধী,

অকল ধরিয়া তাঁর দ্বিধ আর বাধে না।



২৩

ভুজ-বালকের ঘোটে
 গোধন বইয়া গৌঠে
 বাজায়ে নোহন বেণু
 কাননে চরান্ ধেনু ।
 সকলই ভাই ভাই,
 আনন্দের সীমা নাই ।
 যখন যে ফল পায়
 কাড়াকাড়ি কোরে পায়,
 এ ভোগ উহার বুকে,
 ও পড়ে উহার বুকে ।

কত কান্ধা, কত হাসি, কত হাস-অভিমান ।
 কোথায় আমার হাত নেই খালি খোলা প্রাণ ।

২৪

শারদ-পূর্ণিমা দিনি,
 কি মধুর মন দিনি !
 অনন্ত কুহনে নাজি
 চান্নে লতা-চক-কাজি ।
 অশ্রু-নগ্ন-চাঁদ,
 শ্রুনের নোহন ফাঁদ ।
 সবি সেট বুড়বালা
 অসি নটরন কান্দা
 বীর সমীদে
 হুনা হুদে ।

জুড়িতে নিবড়-আলা সে পূর্ণিমা-বিশ্বিনে,
 আনন্দের বাজান বাঁশী
 চালিকা অস্ত্রকামি ।



নতেন, পুৰুষৰ সাধে
 বঁৰী বনে 'কাধে কাধে !
 কোণাট কান্দি নোহ ! ভোমা নিলে বঁচিলে !
 দেখা পাও অধীনে ।'

২৫

নালা কথা 'ওঠে' বনে,
 যাব না নন্দনবনে,
 হাই আদি ফিলে হাই সে কবল-কাননে,
 দেখিলে যোগেশ্বৰনাথ কোণ-ভোমা নহনে ।



পঞ্চম সর্গ

—:~:—

অমরাবতীর প্রবেশ-পথ

১

দৃষ্টি-পথ-প্রান্তভাগে ওই কি অমরাবতী ?
 মহান্ বিচিত্র বৃষি, কি উদার জ্যোতিষতী !
 অতি তম বেষ-বাহে
 সোণার কিরণে বাজে,
 সতস্র শরায় বেন বহে স্বর্ণ-প্রোতবতী !

২

অগ্নি ঠাঁয়ের ঝালা
 ঘেরে ঘেরে করে খেলা,
 দূরে দূরে ইন্দ্রবনু কি শুল্কর সেজেছে ।
 অতি উর্ধ্বে নিবোভাগ
 বিচিত্র পদার্থ জাগে,
 শুধু শুধু দেখা বাধে,
 মৃদুল কিরণ গাব,
 ঠিক বেন ভাঙ্গাপদ ।
 বিজয় পতাকা হত
 দীর্ঘাক আকাশে ফেনে না জানি কি উড়েছে ।

৩

মৃদুল মৃদুল ডান
ভেসে ভেসে আসে পান,
মৃদুল মধুর বাঁশী ভেসে ভেসে আসে, যার ;
ইন্দ্রাদি অমরগণে
মুনায় মলমলবনে,
পুর-যায়ে কারা তবে ননের আনন্দে গায় ?

৪

শ্রোত পতননয় এই কি প্রবেশ-পথ ?
প্রানিতা উঠেছে বেশ মহাশয় মনোরথ ।
দু'ধারে করিছে বেলা
বুধিকা চানেকি বেলা ।
দু' ধারে মলার তরু ঘুরে ঘুরে ধাঁড়ারে ।
কি পবিত্র-করশন
ধাঁড়ারে কনাকাগণ ।
যাগে ডুলিছে কুল কচি পাকা নুতরে ।

৫

এই পথ দিয়া বুধি সে অধারতমরীগণে
পুঙ্খিতে কোণেত্রবান গােছেন কমলবনে ?
লইয়া গেছেন কায
রাখিয়া মধুর ছায়া ?
তারাই কনাকা বেণে
করতক-ডলধেণে
করিভেছে ফুল-বেলা বিকসিত আননে ?
সেই মূৰ, সেই রূপ,
কি অীবন্ত প্রতিরূপ ।
কে এঁরা অমরবান এ অমর ডুবনে ?

৬

উড়ায় পদ্মের রেণু
 ওই বৃষ্টি কারখেনু
 আগিচ্ছন ধুলে ধুলে নক্ষর গমনে ।
 নশিনীরা আলোকনে
 হাঙ্গার কণে কণে,
 যাবীনে অন্ত কবে সোলে পুচ্ছ মঘনে !

৭

চিকম কপিল গায়
 দুটি পিছলিয়া যায় ।
 কিবে কক শূন দুটি
 বজ্র-মথ্যে মাড়ে উঠি ।
 নু-বানি কপের ডালি,
 ভালে ভ্রম বোমঝালি,
 কি শুলক বোকা চাঁদ ।
 নেবে বেন ভাঙা চাঁদ ।
 ধোরে ধোরে কাছে গিবে বেন হানি ধরে না ।
 নলিনী খাঁপারে গিবে
 চুঁ বেরে পরল গিবে,
 দ্বির হয়ে পাড়িয়ে এক পা-ও সরে না ।

৮

নলিনীর ডাম্র গায়
 ছেটে ছেটে চুম্বা খায় ;
 মানুষের মত আহা চুম্বা বেতে জানে না ।
 চকু বেন লম্বাকুল,
 বেহ-বশে চুল্লুল ।

কত যেন নিবি পেরে
চেয়ে চেয়ে পড়াখে বেয়ে ;
কেন গো আমার কোন্ কোন্ নিতে পারে না ?

৯

ভঁরা বৃষ্টি নগ্ন ধূমি
শুভার উজনি দিনি
অবর মগ্ন হ'তে
আসিছেন পদ্মপথে ?
বোনাক কিন্নর-জাল যেন নগ্ন সূর্য্যাসত্ত্ব ।
চিহ্ন-প্রাণ দিশাকন চনকিয়া চোরে স্বয়ং ।

১০

ভানু শব্দ, ভানু ভাণী
বিভার বিজলী-হুণী ।
জানক উড়লে বুকে, নোচনে কি কক্ষণ ।
কি তত্ত্ব-কাঞ্চন-মেঘ ?
সর্ব্বোচ্চ উদার রেহ ।
কব-পদ-ভন-আভা কি উজ্জ্বল অক্ষণী ?

১১

মহেশের স্তোত্র-গানে
মান বোম গল্পা-জানে ।
'হর হর মহেশ্বর !'
উঠিছে শব্দর স্বর ।
ভেজোময় সঙ্করণে
পূত করি ত্রিভুবনে
সূর্য্য যেন তীক্ষ্ণ প্রভা সঙ্গরিয়া চনিল ।
চিহ্ন-পূর্ণিয়ার নিশি পুন হেনে উঠিল !

১২

কারা ওই কন্যাগুলি,
বাহনভা তুলি তুলি
ভক্তদের কাছে কাছে
আদরে কুন্তন রাচে ?
করশূট-তমা-ফুল, কানো করে হাসে নালা ।
কি বেন কামনা-সাভে,
গদ গদ ভক্তিতাবে
করি কলকোনাহন না জানি কি করে খেলা !

১৩

নৃতন সব হয়ে,
কি বেন গান করে,
কি বেন ভোরে সব হবয়ে গার পাখী ।
বধু ভানে ভান,
কাড়িয়া লব প্রাণ ;
হেসিতে ধায় মন, কেন বা ধোরে রাখি ।

১৪

কে ভোরা স্বপ্নের মেয়ে,
অগাধ-পানিলে নেয়ে,
কিরণ-কলন পহি আলু করি কাল তুল,
সকলের শির গড়ি,
তান নরে বহু পড়ি,
অন্তলি পূরিয়া দিস্ প্রফুল্ল মদার ফুল ।

১৫

ভোবালের পান চোখে
চন্দ্র ভক্তিত বেড়ে,
চলিতে চলে না পা, চকু ফিরে আসে না ।



কই গো তোদের স্নেহ ?

ছিন্নসা কর না কেহ ।

করেছে দাক্ষিণ্য বিধি—

হেথাও কি সেই বিধি !

সে যাহারে স্নেহ করে, সে ভাঙারে চাহে না ?

১৬

গাও আরো তুনে তান

ত্রিপুর-নিভঙ্ক-গান !

পূজ, পূজ, ভক্তিভরে

ভক্তাধীন বহেশ্বরে !

তোদের ককন্ ত্রিনি

ওড বাক্য প্রকৃষ্ণিনী ।

যাই, বাড়া, কিবে যাই সে স্বনল-কাননে ;

সেখিগে মোগেন্দ্রবাসা যোগ-তোলা নয়নে ।

—



ষষ্ঠ সর্গ

—:৬:—

কে ভুযি

১

কে হুট, আসিছে পথে—

পাশিহাত পুষ্পবধে ।

আগে আগে নভস্বাম

গায় আধননী-গান ,

চলিয়া আসেন গভ

ভেসে ওঠে পদ্য-পদ :

কে, কিরণবহী বাল

ত্রিদিব করেছে আশা :

কি কুহেলিনী মাহা চাতি চারি দিক্ পানে ।

উদয় মচল হতে

আপনার গৃহপথে

আসে বুদ্ধি উদারাবী—

কি মধুর মুখখানি ।

এমন সুন্দর মেয়ে দেখি নাই নবদে ।

অথবা অমবাবুটী

কোন পটিলতা নহী

অপূর্ব খুঁজাব নবি,

আসিছেন আলো করি,

“মহর্ষির নির্ধর দিবা ছীবরীলা অবসানে ?”



২

জাই বুঝি পুর-বাথে
 স্রবজল পথ বাজে ।
 মন্যাপণ, বুঝি জাই
 যানামর সীমা নাই,
 মাগনে মাগনে আলি কলে গুড আকাতন ।
 মাফলারে আপনা ভুলে
 হেলে ধুলে চুলে চুলে
 মনষি মল্লার-মাল্য পূজা করে স্রবজণ ।

৩

চাভিরা উত্তরে পানে
 কি বেন বাভিল প্রাণে,
 কতট স্বয়ং করি স্মৃতিপটে ফোটে না,
 অকারণ কি কারণ
 কোঁদে কোঁদে গুটে বন ।
 এই যে কি স্বপ্ন দেখে
 চবকিয়া ঘূষ থেকে
 উঠিনা—
 জাখিনা—

চায় নে স্বপন কেন আর মনে পড়ে না ?

৪

এগ, এগ, গুভাননা,
 স্রবজল-মরশনা ।
 কাগরি স্রবজনা তুরি, কার গুড করণী ?
 কি বেদে মানিনী মতী,
 ভাভেছ প্রাণের পতি ?
 এগেছ অমরপুরে কঁদাইয়া ধরণী ?



৫

কেন পতিত্বজা বেয়ে,
আনারও পামে চেয়ে
করুণ-নরমে তব তবিকা আসিন জন ?
আচা, সমস্তবীহীনী,
অকলঙ্ক-বনি-বুদী !
তাকত্ব মাননী-কাকা,
তাকনি মানব-নাথ !
তোবদেবি আনীক্বায়ে বেঁচে যাও ডুমুর ।

৬

আমি ডুমুরবাসী
স্বর্গেতে বেড়াতে আসি,
কবি নাই তান কাক ,
মনে মনে পাট লাফ
এখানে সকলি মেন স্বপনের বচন ।
ফল ফুল তক লতা,
পক্পরে করে ককা ,
সমুত্ত-মাগির-কুল
অপকপ কুলেফুল
বেড়ায় অমরবাসী
কি মেন স্বপাংগুমান
চটয়াছে মুক্তিমতী
যছে কি মধুর ভোগতি ।
কিনে কালো কেশবানি, নিকসিত-আননা ।

৭

ময়া এট করেবনে
মাজে কি এ লোকাস্তরে ?
তোবার করুণার্থী ! স্নমধুর পেছেতে,
স্বর্গের পোভার মাঝে কি পোভাট হবেছে ।



৮

আবারই বিড়ম্বনা,

কি ঘটিলে কি ঘটনা ;

বক্তা যাক দেখানো কেহ চেষ্টা দেবে না ।

জীবন্ত মানুষ দেখা দেপিতেই চাহে না ।

৯

পদে পদে বাবা লাই,

তবু মেয়ে খেয়ে বাই ;

আপনার ভাবে তুলে

কহি আমি শ্রাবণ ঋণে

মধুর উজ্জ্বল ভাষা,

পরিপূর্ণ ভালবাসা ।

নখি কি কিছুও থাকে,

মুখ-পানে চেয়ে থাকে,

সবই চমক কেহ ধীর হবে শোনে না ;

বুঝিতেও পারে না ;

কোন কথা কহে না ।

১০

বর্ণেতে অকৃত-সিদ্ধ,

পাই নাই এক বিন্দু ;

সাম্বী পতিগ্রস্তা নতী ।

অর্থেতে বা কর গতি ।

তব অশ্রুপাটুক, অকৃত-অধিক ধন

পেয়ে, এ অকৃত লোকে জুড়ান ভূমিত বন ।

১১

যাজি বা অভাবে তব

ধরাধাম নিরুৎসব,

শ্রীহীন মনিন পতি বৃষ্টি প্রাপ্তে বেঁচে নাই ,



বাঁচাবা শৌকেন তবে
কি যে তাহাকার করে,
কখনো করিয়া আমি ভাবিতেও ওয় পাই !

১২

পাক্ পুণিবীর কথা,
গাও হুনি পছিন্ধতা।
মতীরা যে লোকে নাগ
পদ্মফুল ফোটে তায়,
মতী-পদ-পবননে
ভোগতি ওঠে মিতুবনে,
অকলঙ্ক রূপবানি,
অন্যথিক সুখে হাসি
কি এক পদার্থ অহা।
পড়না জানে না তহা।
নিম্নিকার অস্তরে
পূণাবানে ভোগ করে,
ভোগ কোন অতি করে সুবাসা মণীগণ,
আছি না ভ্রাম্যে পশ্য কি আনন্দে নিমগ্ন
কি আনন্দ কাণ্ডে আমি কনিষ্ঠেন আসাছন।

* ১৩

সেখ, চারিদিকে তব
কত যেন সহোৎসব।
আনন্দে উন্মত্ত-প্ৰাণ
যবীর সনীর ধাঘ !
তরু সব ফুলেকুল
কি আনন্দে চুল্‌চুল্‌
কতই হৃদয়-ভরে
নত্না সব নৃত্তা করে !



উপনে মনু-সিদ্ধু,
বদুরে হানিছে ইন্দু,
দিব্য-মুক্তি ছেলেগুলি,
হেসে করে কোনাকুলি,

ভোনার বধের পানে বুগর নবনে চায়।
কাঁদের সাঁথের ধন! আর, ভোলা বুকে আর।

১৪

ওই গুন, ওই গুন,
আধোমে ভোমার গুন,
পুর-বাঁধে উঠিয়াছে কি বদুর বাঁধনা!
শব্দের বকন-ধ্বনি, আগমনী-গাহনা।

১৫

কেলে কোথা চলে যাও,
চাও গৌ যা ফিরে চাও।
একবার পূর্ণ ভোরে হেরি তোম মুখখানি।
ফেলু এ আনন্দধানে কেন কেঁদে ওঠে প্রাণী?

১৬

আহ—কি করি হেথায়।
একটুও বে সুখে সুখী,
একটুও বে সুখে দুখী,
অবের অমরায় ওই সে চনিয়া যাত্র।
কি করি হেথায়।



১৭

মনে করি হীরে হীরে
 পদুধনে বাই ফিরে,
 নির্ধনে গণবিদ্যা জানা,
 পৃথিবী বোপেত্রবান্না ;
 ফিরেও ফিরিতে নারি, কি যেন আটকে পাই
 কি করি হেখায়।

১৮

এলের মালের পানে,
 কই তারা জানবানে ?
 বুঝে না মনের বাধা,
 একটিও করে না কথা ।
 হুও পাগল প্রাণ কেন বে ডায়েনি চার ।
 কি করি হেখায়।

১৯

না জানি কি কুল দিয়া
 গড়া এ আশার দিয়া
 আপন সৌভতে কেন আপনি পাগল-প্রাণ ।
 কি করি হেখায়।

২০

গাও শ্রমজল গান !
 জুড়াও মতীর পান !
 মতান্ পরিষ্ক-আকা কে হোনবা পুণ্যশ্রোক,
 অড়ই অশোক হয়ে ভোগ কর শ্রবনোক !

২১

নন্দন-কানন-কোনে
 ঘুমান স্বপন-ভোনে,
 ঘুমান দেবজ্ঞ সব !
 কলিযুগ অভিনব,
 চল অভিনব মনে
 সবস্বভা-স্বপনে ।
 জাগ্রত দেবজ্ঞ তিনি
 দলসন্দে দুলসিনী ।
 অমৃত সাগর-অল
 পদতলে চল চল ।
 নিগলনা নিকে, নিকে
 চেরে আছে অনিনিখে ।
 সাতালে স্বপীর স্বরে
 প্রাণ ধূমে গান করে ।
 আপনি আকাশ-বাসে
 কি স্বরূপ ধীনা বাজে ।

চন্দ্র ত্রৈলোক্য উঠে স্বোত্র-গীতি অতিথার ।
 পুণ্ডর পুণ্ডর্য কুনে খীচরণ পুষ্টি তাঁর ।

২২

মগন বুকু-ভল
 নদী বেন স্বচল মনে,
 ভুবনবোহিনী যেয়ে
 আপনার পানে চেরে
 আপনি বিলসনা বালা
 কে তুমি করিছ বেনা ?
 তুচ্ছ করি স্বর্গ-স্বধ,
 উপনি উঠিছে বুক ।



যধুর আবেগ-ভরে
 যধুর অধীর করে।
 চমকি চৌলিকে চাই,
 হোবা বই কিছু নাই।
 ত্রিভুবন তুনি যাত্র।
 জেরিতে নিহরে গাত্র,
 যকিতে, অধীর বন,
 কি পবিত্র, কি মহান, কি উদার রূপরাশি।
 অহো! কি ত্রিহাপ-চাবী খীবন-ঘুড়ান হাশি।

২৩

অগ্নি—অগ্নি লবঙ্গতী।
 তব পান-পদ্মে হতি
 নির্জলা অচলা হয়ে থাকে বেন চিরদিন।
 সেই বিজয়ক দিনে
 বাজারে প্রাণের বীণে,
 তবি তবি মূ-নয়ন
 হোয় এই শুভানন
 জেরিতে জেরিতে তই কামল সাগরে নীন।

মঙ্গল্য সর্গ

—:~:~:~:—
মায়ী
—

১

একি, একি, একি মায়ী !
মুদুরে মায়ী কায়ী
অমরার দার হ'তে
জানিছেদ পদ্য-পথে,
কালো রূপে ঘানো ক'রে কার কুনকারিনী •
সিগলিত্ত কেনপায়ে
মতিয়া মল্লিকা চানে,
নগিন-নয়না • মতী বৃন্দমণ্যগারিনী !
নাচে মায়ী কোল পেয়ে
ভুবনমোহিনী বেরে,
নাচে কালিকার কোল স্বর্ণলতা মারিনী ।

২

ফিকি ফিকি হালি বুধে,
পারোখর পিরে হুধে ;
চোকেতে কি কথা কয়,
নারী বুধে, নরে নব ।
বায়ে ঝিয়ে হালিখুসি,
মুখি কিবা অকলুষী ।
সেখিত্ত সেখিত্ত, কই, কোণার মিলিয়ে গেল •
এ মায়ী, কাহার মায়ী কেন গেল, কেন এল ?



৩

উড়িছে পদ্যের রেণু,
 কোষ কেন কানধেনু ?
 মাতের কোলের কাছে—
 মলিনী দাঁড়ায়ে আছে ।
 কি সুলভ লবণ ।
 রূপে মালো পদ্যবন ।
 এরাই কি বায়া কোবে
 মানুষের বৃত্তি ধোবে
 করিল কুহক-ধেনা ?
 দিবসে চাঁদের মেলা,
 সব বেন জোঁ'নাময়,
 নক্ষত্র কুটিয়ে রয়,
 চোরে দেখি, কিছু নয়, যে দিন, সে দিন ।
 মায়ানী বৃত্তি ধরে নবীন—নবীন ।

৪

কি মোক্ষ আশার মূগ
 মাধব জ্বলন্ত হামস স্মরণ ?
 অতিথি-জ্ঞানের প্রতি কপা বৃষ্টি চরোন্ত ?
 জানান নয়নে তাই স্নেহ ফুটি বগেছে ।

৫

বধন পুধন দেবা,
 কোথা কোক এলে একা
 পাতাভ-সুনীল-ধন । এই পদ্য-পথ-মাঝে
 চক্ৰমা-বস্ত্রলে বেন পশাভ-পায়িকা মাঝে ।

৬

গতি কিবে গুতকরী,
সুখীর তরঙ্গে তরী,
মাধ আধ নাভোয়ারা !
লোচনে আবলধারা ।
স্নেহ-রব করি করি,
দু-ময়ন জরি ভরি
সেধিতে সেনিতে স্নানি নিমিত্তে নলিনী-ননে ।
জুড়ান নয়ন বন স্তোম্যদের দরশনে ।

৭

সাধ . গেল ধেনুধনো ।
কোলেতে সেধিতে কন্যে ।
ভাই কি মাননী-রূপে পুরানে সে বাসনা ?
আজি আপনায় কাছে .
মাবেক প্রাধ না আছে,
পূর্ণ কর সেই আশা,
যে জনো এ স্বর্গে আসা,
যন্ত্রস্থায়িনী সেধী বুঝিতে কি পার না ?

৮

জান না কি অরি বুঝে !
তোয়ারি অমৃত দুখে
জীব-মল্লীকনী-খিদায় নাভেছে অবরগণ ?
দুনিয়ার কাল-বশে
অভিতুত মহানগে
ফোর নিদ্রা নিবগন ,
তবু দাখ দাখ, আহা, কি সচেতন, সচেতন,
মুখে কি জীবন্ত প্রভা । উজ্জলে নন্দন-বন ।



৯

ওই পরোধানা ধরি,
তপ, ছপ, হুগু করি'
মানব মানব রক্ত কেবা কি না পেয়েছে।
আমি গো সামান্য নর,
প্রার্থনা সামান্যজর,
তাও কেন এখনও অসম্পূর্ণ রয়েছে।

১০

এল, স্বর্গ-কাবধেমু,
ওই তুমি বাজে বেণু।
কে যেন ডাকিছে নোরে, অবরার তিতরে।
চল বাই ধীর ধীর,
আবাসের পৃথিবীর
মেধি মাধবী মাধু সব কি মানন্দে বিহরে।

১১

কেম গো কপিতা বেয়ে,
র'লে দুধ-পানে চেয়ে?
অসম্ভব তুনে যেন
অবাক হইলে, কেম?
আহা, অমরপুরে বুঝেছি পাব না স্বান—
এ মেহে থাকিতে প্রাণ।

১২

মনে মনে ভাবি তাই,
সেবে তুনে চলে বাই;
তাঁও তুমি নও রাজি।
আবহি—মানবী মাধি



কেন স্তোভ দিতে চাও,
নাও—পথ ছেড়ে নাও।
তুমি তো শ্রীমতী নতী।
যমবার দাববতী,

প্রার্থীর প্রার্থনা তুমি পূরাতো পার না ?
কানধেনু নাম তবে
অপাতে কেমনে হবে ?
মাসিয়াড়ি নদীতীরে—
নানিতে দিবে না নীরে ?
ভূষণ ফাটিবে বুক ? অহো একি ব্যভ্রম !

১৩

এখন বল কি করি,
হে গোদন-কুলেশ্বরী !
অথবা, তোমার চেয়ে
সমস্ত তোমার মেয়ে,
তোমার নলিনী রাণী।
আতিথেয়ী বোলে জানি,
প্রভাব যে কি বিচিত্র
বুঝেছেন বিশ্বাসিত্র।

কব গো কান্তর প্রতি কৃপাবলোকন।
নিবন্ধ হ'য়ে না, দেবী, মায়ের বতন।

১৪

এই স্বর্গে বিনা সোথে
এই কপিলার রোথে
অপূত্রক হইলেন দিলীপ নৃপতি।
বড় ব্যর্থ পেয়ে বনে,
বশিষ্ঠের তপোবনে

হবে 'তব' অনুচর ।
 সেবিলেন নিরন্তর
 এই পাদ-পদ্মে রাখি দৃঢ় বতি বতি ।

১৫

ভাঁরে তুরি চতাননে,
 আঁচা, সেই শুভক্ষণে
 বর দিবা দিনালের গিরির গঙ্গারে,
 প্রসন্না করণাবরী
 দিলে পুষ্প ইন্দ্রজরী
 বসুধংগ-প্রতিষ্ঠাতা বসু বীরবরে ।

১৬

ছাড়ি 'সে' পৃথিবীপুত্র
 আনিয়াছি অতি দূর,
 তোমাদের কাছে সতী,
 সেবিতে অবস্রাবতী ।
 পুত্র সেই বনজার,
 সেবাও অবরমার ।
 সঙ্কল্পন-সজ্জতি কারো হর না বিফল ।
 কিরে গিরে হেথা হতে
 কি কব সে ভূ-ভারতে ?
 আনালের মাতৃতুরি
 সেবিয়া এসেছ তুরি ।
 কি আছে এ অমরার,
 সকলে জানিতে চার ।
 তাঁহাদের সে কোতুকে
 পূণ করি কি যৌতুকে ?
 তোমাদের ঘেহ তিনু কি আছে সমল ?

১৭

নানা বসন্ত তনু
অত্যাচার ইন্দ্রবনু,
আহা ! এ তোরণে যার স্থানব্দ এখন,
অমরার অভ্যস্তর না জানি কেমন ।

১৮

চল দেবী, মরে চল
অপরাধ থাকে, বল ।
করানীল বনিষ্ঠেত হোনধেনু বলিনী ।
যা এল মলন মনে
নিবেদিনু প্রীচরণে,
হেথাকার সীতি-নীতি তব-স্বতি জানিনি ।

১৯

এই যে প্রসন্নমুখা,
অতিথি করিতে সুখা
মানলে আগিতেছিলে ।
হেসে পদ ছেড়ে দিলে,
মহলা কমলাণী কেন বিবস বদন ?
পদ্য-পদে পদ্য-বদন
গতি-বোধ কি কারণে ?
ওকি ও ? কলিতা ! কেন কবিত্ত স্বাধন ?

২০

দিনীপের ভাগ্যবলে
কলিতা পাড়ান-চলে
বন্ধ ছিল, বুঝি তাই
বাধা দিচ্ছ পাঠে নাই ।



আবার কপালে আভি
 উলটিয়া গেল বাজি, /
 কিছুতেই হইল না আশার সুসান,
 কপিলে, কি ঘোষ আনি করেছি তোমার ?

২১

কুদ্রের নিকটগামী
 প্রাণী নহি মেবী আমি ।
 ছোট বড় কারো কাছে
 কেহ যেন নাহি যাচ্ছে ।
 হায় । মানুষের মান অর্গে তেও আনে না ।
 মর্যাদাপ্রাপ্তিনী মেঘে,
 নির্জনে তাহারে পেয়ে
 বা খুলি ডাছাই করে ।
 দিচ্ কাণ্ডব করে ।
 আপন বেগের মত্ত কেন যেন ডাকে না ?

২২

মর্যাদা সবলা সতী ;
 কি সুলভ জ্যোতির্মতী ।
 আসি মানবের ঘরে
 ত্রিকূল পবিত্র করে ।
 আহা, সেই অভাব
 ঘরান কি উদার !
 ছানি ছানি কি আনন্দ,
 কি প্রকৃত বিনোদন ।
 আনন্দ-রতন বকে,
 পূর্ণচন্দ্র সুরূপকে ।
 জ্যোতীর অগ্নি যেন পেয়েছে নুতন প্রাণ ।
 অনুরক্ত তত্ত্বগণে আনন্দে করিছে ধ্যান ।

২৩

মানবে করুণা তিনি
 সুধ-বোন্ধ-প্রমোদিনী।
 সর্বদাধী পরাংপর,
 অনুরাগে আলো করা।
 ভক্তি উজ্জ নাহি বুঝে,
 হৃদয়ে না পাত ধূমে
 অভিনু পদার্থ, আহা।
 ভাবিতে পারে না তাহা।
 ভেবে তাঁরে তিনু জন
 করে এসে আক্ৰমণ।
 কি পাতক, কি যে তানি,
 বুঝে না তা ক্ষুদ্র প্রাণী।
 কদম্বের কি অকার্য,
 অমর্য্যাদ কি অমর্য্য!

নীচাশয় নরলোককে দেখে চটে গেল প্রাণ।
 সে খোর নরক, তার জুড়াবার নাহি স্থান।

২৪

উদার স্বরূপধার,
 এও তার প্রতি বার!
 কোথায় দাঁড়াই বন,
 দাঁড়াবার নাই স্থান।
 পনিব মনের বলে এ অমরপুত্রীতে।
 আপনি উথলে যদি
 বেগে বেগে নামে নদী,
 সমুদ্রে দাঁড়ায়ে তার, কার সাধ্য কবিত্তে!



২৫

ধাক্ সাহাবিনী পাভী।

সকল দেবতা পাখি,

পাখিনি আবার।

দেবতা দেবিত্তে ডাল,

তাই তোর নাগে ডাল।

হাফা-মুখ পানে তোর,

তারাও নেশায় তোর,

যে জন ঘেনন, বিধি তেননি মিলায়।

২৬

যোগাড়ে জোয়ার বন

যলি দিলে এ জীবন,

নষ্ট হবে পরকাল ;

ছিঁড়ে কেলি যাবাআল।

হরে জোব তেড়া ডেকা

বুধাই বাঁচিয়া থাক।

ধাক্কির আপন বনে,

ধাক্ না বন্দন-বনে।

ছাড়ো অবরার দার,

পেরি আনি একবার

কি উপার, কি সুলার কাণ্ড হয় ভিতরে।

ওই যে পবিত্র প্রজা,

কানের অঙ্কের আড়া ?

অহো কি পবিত্র গান,

কি বধুর সুর-ডান !

বেধু-বীণা-বাল্যবর

কি সুখ-সবীর বর।

পিয়াসী ময়ন কোর;
চরণে কি মিল ভোর।
নিষ্ঠুর কপিলা, তোর হানি কেন অধরে?

২৭

আজি এ জন্মের বস
ছাড়িলাম শস্য-পথ।
গীনা বাড়ার না আর
কুহকিনী কপিনার।
পয়োধর দিয়া মুখে
মাধবের স্বপন-মুখে
দেবতাদিগের বস
অধরে যুগাব কত?
যেখাও নু' চক্ষু যার, সেই দিকে চলে ঘাই।
কপিনার কাছে আর একটুও পঁড়িতে নাট।

২৮

যে ফুল ফুটেছে প্রাণে,
যেহে ফেলি কোন্ প্রাণে?
নিরে যাই কারো ডরে সারথার চরণে।
হৃদয়কুল বাড়া পাত,
আপনি পৌছিয়া যার,—
অমান, বরণহীন,
শোভা পাও চিরদিন।
সোরভেতে কুতূহলী
গুরুরি বেড়ার অলি।
কতই কবল শোভে সে কবল-কাননে।
ফুটেছে সকলি এর
মহামদা বানকের
অভ্যুদয় ভাবে তোর গুণ অন্তরকরণে।

২৯

তাঁহাদের পরকাল
 নবিত্র মানোর আলো ।
 দেখ ছেড়ে প্রাণ গেছে
 তবুও আছেন বেঁচে ।
 তেরনি আনন্দতরে
 বেড়ান ঘরনীপরে ।
 কিবা হাসি, হাসি সুখ,
 প্রাণভরা কণ্ঠ স্বর ।
 শুনে সে যুধের কথা
 বুঝে যায় সব ব্যথা ।

নিবেশে জগৎ এক এনে সেন্ নরনে,
 ব্রহ্মাও তুলিকা মাই, বজ্র স্বৰ্গ-ধ্বননে ।

স্বপনের চরাচর

উদয়—উদয়ভর ।

কদম্ব স্বপনভারী সারসার শ্রীচরণ ।
 কি তার অমর এরা, যুনে যোয় অচেতন ।

৩০

কি তার কপিনা বুড়ী ।
 পাঁড়ায়ছে পথ বুড়ি,
 অমরাবতীর ভেদ
 করিতে দিবে না, জেদ্ ।
 না জানি পুরীর বাঘে
 কি বাপার, কে বিরাজে !

যার খেকে মেখে মেখে পুরো জানা সেরা না ।

পারিজাত পুনরখে
 আসি এই পদ্য পাখে,

সতী, সেই পুবেশিন, আর ফিরে এল না ।

৩১

এখনো সে বুঝানি
 হেরিতে আকুল প্রাণী।
 নাহি জানি কি সবই আছে তাঁর সনে।
 যতই ডুনিতে চাই, তত পড়ে বনে।

৩২

কলিলা ! দুয়ার ছেড়ে দিবে না আশ্রয় ?
 কি দিরা বঁধানো বুঝ ?
 বুঝ না পয়ের দুখ।
 নিত্যই গাত্রী তুমি, কি কব তোয়ার।

৩৩

এই যে ছুটিছে প্রাণে সে উত্ত কলকল,
 নাকিছে তারার হাথে সেই নাকী প্রীতবণ।
 যতই আনিছে দান,
 ততই বাইছে প্রাণ।
 দূরে কে গুণিছে বেম,
 বুঝার হেথার কেন।
 চলিলায় খোলা প্রাণে সে কলকল-কাননে।
 দেখিলে বোগেজ্জ্বলা বোগ-ভোলা নয়নে।



অষ্টম সর্গ

—:৩২:—

শলিকলা, ছিন্ন-লোমায়িনী ও বাণা

শলিকলা

১

দিকে দিকে কুহবন, পাখী সব করে গান,
 ফুটেছে বাগড়ীকুল, বলাকিনী কানেকান্ ।
 জনগু যৌবন-বচা,
 ওয়ল রজত-ছটা,
 আনন্দে লহরীকলা খেলিছে ধুনিতা প্রাণ

২

গোলাপ ফুলের তরী ডাসি ডাসি চন্নি ফর,
 বসি পড়ি শলিকলা ফুনারে রয়েছে তার ।
 আনুখানু চুনগুলি
 বাজসে খেলার ধ্বনি,
 ফুটেছে ননের দাসি অসায়িক আননে ।
 চাঁদের সাদেশর বাজা, কি দেখিছ স্বপনে ?

দ্বিধা-সৌন্দর্যিনী

৩

মেঘের মণ্ডলে পলি,
খেলা করে কে কপসী,
বেন শ্রুতশ্রুতী ব্যোমকেশের মাথায় !
কাটিয়া কাটিয়া ছটা
রূপের প্রবল-চটা
উখলি উখলি পড়ি চব্বি মিলার।

দ্বিধা-সৌন্দর্যিনী ইনি,
নাম দ্বিধা-সৌন্দর্যিনী,
স্বপ্নে লক্ষ্মীকান্তী কন্যা খেলে আপনার মনে।
পাছে কেহ ব্যাধি ভাবে,
সদাই সুকোরে থাকে
কটিক অন্তের ঘরে মেঘের নিবিড় মনে।

৪

আপনার স্বপ্নরানি
ব্যাধি মেঘে হাসি হাসি,
আননে লোচনে আহা আনন্দ করে না।
দিয়েছে জাহ্নবে বিধি
কি বেন নৃত্য নিধি,
দ্যাখে সুরে খাঁসি তরি, দেখাতে চাহে না।



৬

কহে সে অশ্রুের কথা
 সজিনী সোনার বজা
 হরষে চকলাবান্য ছুটিয়া পগানে।
 দ্বিধ-সোদারিনী কতু পড়ে নি মরনে।
 আরি লেবেছি স্বপনে।

৭

সে পায় যাবুদীখানি
 ভাবিয়া জুড়ায় প্রাণী,
 খনিতে বিঘ্নন বাণী—
 কাকিতে পারি না,
 হার, দেখাই কেনে।
 যুগত পুনঃপুনঃ ভাব মনে মনে।

বীণা

৮

বীণা। তু বিচিন্ন বেয়ে ;
 সবে জোর বুঝ চেয়ে,
 তুমি কি না বলাকিনী-তরঙ্গে কাঁপাতে যাও ?
 হাসে বুঝ, নাচে চুল,
 কচিসুখী পদ্যকুল।
 সসীতের সঙ্গে সঙ্গে কি পান গাহিয়া যাও ?



৯

তোর ঘানে চেলে প্রাণ
কিনুরে ধরেছে পান।
যেথের মৃদঙ্গ বাজে তুমি তার দামিনী,
চনকে মথুরে বর,
.. তত্ব তত্ব
উগাও উগাও বাও, কোথা বাও জানি নি।

১০

ধীর সখীর হ'তে সংগীত অন্তরকরে,
প্রাণিত হৃদিত প্রাণ স্বধীর সুনিষ্ঠ হবে।
নিমেষের বোহেম মল্লী জুড়াইতে পৃথিবীর
সকল-নিপাত সানি পড়ে যেন অগভীরে।

১১

কিবা নিশা জিনমান,
প্রাণে লেগে আছে তান।
সুস্থপ-সংগীতময়ী স্বরগের কাহিনী।
মধুর মধুর চিত্র-পুথির কাহিনী।

—

কিছর-পীড়ি

কামিনী কামারু—ভাল ধাঁপকাল

মধুর—মধুর তোর রূপ
দামিনী।

হরষে হরষময়ী শনি-সোহাগিনী।

তারকা-কুসুম-বনে

বেলিছ আপন বনে,

কি যেন সেবি স্বপনে মায়ার বোহিনী।



নীল আকাশ-ডালে
 স্বর্গের শ্রুঙ্গীপ আছে
 আকাশ-গাছার ফল
 কনিষ্ঠেছে চলচল,
 কানেক্স ফাঁকি ডালে মোলে মলাকিনী ।

হাসিয়া উঠেছে কুল
 ফুটেছে বলাবকুল
 হবমে অমরবান।
 চাবিসিকে করে খেলা,
 এ খেলা ভোলাব খেলা হুনি নায়াবিনী ।

বাসকের লাড়া পেয়ে,
 চরকি লসিনী মেয়ে
 পালান সোনার লড়া
 ধাঁড়িয়া চোখের পাতা
 সহস্র লোচনে চান্
 যার না সেপিয়ে পান ।
 কোথায় নুকান তার নীলজলিনী ।

পাতানে বাতকী ফনী
 চড়ায় নকক-মনি,
 পু একটি শূন্যে ছুটে
 উঠেছে আলোক ফুটে,
 এমন মাণিক যার কোণাও সেবি নি ।

নকত নিজল গার
 অধীরে চনিয়া যার,
 বাঁড়াইরে বিগড়না,
 কি উদার লবনমা !
 গভীর শূন্যবন কাব নীলজলিনী ।



নীলব স্বরবী বাবী,
হাসিছে আননবাণি,
বিগলিত কেন্দ্রপাশে
কতই কুন্তর হাসে
নাচিছে আধুরে মেঘে গিরি-নির্মলবীণী।

সাগর লাফায়ে ওঠে,
উন্মাদে উন্মত্ত ছোটে,
আকাশ ধরিতে ধায়,
কি জানি কি দেখে তার—
উন্মাদে চরকে পায় চকন চাঁদিনী।

হিমাত্রি-নিধর-পল্ল
হাসিছে মায়াস-সব,
মধুর মোহিনী বাল্য
মুকুতে মুরতি খেলা,
মধুর মাধুরীযন্ত্রে
করেছে নায়াব যন্ত্রে
আকাশ-পাতাল একাকার একাধিনী।

নবম সর্গ

আসন্নকাত্তী দেবী

শীতি

ভাগিনী ললিত—তাম কাঞ্চনালী

শূণ্য কেন এমন করে, (আখ্যায়)
কি হ'ল কি হ'ল যে অন্তরে ?
প্রতি ক্রিড়ন বন
করে কাষ অনুবন,
কাতর নরন কার ভরে ?
জ্যোতি এই বর্ষাভূমি,
কোথা চ'লে গেলে তুমি
কি জানি কি অতিমান ভরে।

১

তোমার আসনখানি
আদরে আদরে আনি,
মেখেছি বতন কোরে, চিরদিন বাধিব,
এ জীবনে আমি আর
তোমার সে সঙ্গীত,
সেই স্নেহ-আখা বুঝ পাশবিত্তে নাশিব।

২

স্বাক্ষর আমার প্রাণ
 'স্বাক্ষর' পান,
 মনোমুগ্ধ পড়ে ছিল, বেন ব'বে গিয়েছে।
 কে-স্বরা স্বীকার হত
 জানি, যা কি বলা হ'ত।
 তোমারি আনন্দে, মেঘি, ফিরে প্রাণ পেয়েছে।

৩

সাহিত্য-সংসারে তুমি
 সুকুমার কুলতুমি,
 তোমার মেহের স্তম্ভে কত রক্তের কুল
 কুটে আছে ধরে ধরে;
 কেমন সৌরভ ভবে
 সোরাগ-সরীষে ফিরে করিতেছে চুলচুল।

৪

তোমার উৎসাহ-ধারা
 বিচিত্র বিদ্যুৎধারা,
 কতই বোঝার বুঝে কত কথা কুটেছে,
 কতই পরমানন্দে,
 কত হত ছন্দবন্দে,
 কত ডাব ভজিবার,
 ইংরাজী করাসী কত বাজনার বলেছে।

৫

চলিয়া গিয়াছ তুমি,
 কি বিমণ্ড বজতুমি;
 সে অবাধি আনন্দে কেন
 বেশে কি হয়েছে বেন।

নিকুন্ত-কাননে আর কোন পাখী ডাকে না ।
 ভাগীরথী-তীর থেকে আর বাঁশী বাজে না ।
 বানস-নরসে হার পদ্ম কুটে ফালে না ।
 অর্পের বীণার স্বনি ভেসে ভেসে আসে না ।
 এ দেশে তারতী দেবী বৃষ্টি প্রাণে বাড়ে না ।

৬

সেই প্রিয় মুখ সব, সেই প্রিয় নিকেতন,
 সেই ভাবে ডকরাছি খুনো পোতে উপবন,
 সেই জান-ঘেরা পাখী, সেই বুনে হরিণী,
 সেই প্রাণ-ঝোকা গান, সেই মধু বাসিনী,
 ' কি বেন কি হয়ে গেছে ।
 কি বেন কি হারায়েছে ।
 কেন গো সেখান যেতে কিছুতে হবে না মন ?

৭

কবে কার আবির্ভাবে,
 থাকে যে কি এক ভাবে,
 অভাবে সে ভাবে বাব সেই সব থাকে না ,
 বোনায়ে কুলের বন
 চোলে গেলে মরীচক,
 সেই কন হাসে হার, সে সৌরভ আসে না ।

৮

কে গায় কাতর গান,
 কেন লোকাকুল প্রাণ,
 প্রাণের ভিতর কেন কাঁদিতা উঠিছে প্রাণী ?
 আজি কি বিজয়া এস,
 তিন দিন কোথা গেল ?
 কেন না আনন্দবরী, কাঁদো-কাঁদো মুখখানি ?



৯

সুখের স্বপন কেন
চকিতে ফুরায় যেন,
ভাবানে ভাবের নিধি, আর নাচি পাণ্ডুর দার।
বয়েছে স্বপ্ননগর
যে তার আপন মনে,
নির্ভনে বাতাস শুধু কোরে ধরে 'দার! দার'

১০

হা দেবী! কোথায় তুমি
গেছ কেনে বর্জ্যতুমি?
সোনার প্রতিমা ফলে কে মিল রে বিসর্জন?
কারো বাজিল না মনে,
বজ্রাঘাত ফুল-বনে।
সাহিত্য-সুখের ডাক নিয়ে গেল কি কারণ?

১১

ওই যে সুন্দর গাঙ্গী,
আলো কোরে আছে বসি।
চিরদিন দিবার, কি সুন্দর জেগে বসি।
সুন্দরী জামরী চির বহে কনকনে;
সুন্দর মানব কেন,
গোলাপ-কুন্তল যেন—
সঁপে যায়, সঁপে যায় অতি অকস্মেৎ।

১২

ভোরের গানের বড়,
ভোরের ভাবের বড়,
বড় বড় সুন্দর মুক্তি ব্রিহি-রতন,



ভোরে ভোবে আসে, যায়,
কেহ নাহি বেবে ভায়,
বেবে যাব কোবল কুস্তরদনে
নির্বল দুয়েক ফোঁটা নিশিরাশ্রুধনী ।

১১

আহা, সেট স্বর্ণের নিকালী
চ'লে গেছে ।
বেবে গেছে—
সুন্দর জনের মনে
যাবার সবর সেই প্রাণ-ফাঁটা বিদ্যাক্ষেপ হাসি !

১৪

সেই সুখখানি মনে
কেন পড়ে কণে কণে,
করুণ নবন ধূতি সমাট প্রাণেতে ভায় ?
হা সেলী ! ভোমায় যত সেখিন না এ ধরায় !

১৫

যমরাস পল্ল পাতক
পারিতোষ-বৃন্দাবনে
কিরন-কলিত-মুষ্টি ভোমারই মহাপ্রাণী
অপকল্প রূপ ধরি,
যেতেছিল আনন্দ কবি,
চেলে চেলে কোরেছিল, চিনিতে পারিলে বাণী !

১৬

কোঁদে উঠেছিল প্রাণ,
 যেন এসেছিল বান,
 বুক ফেটে বারবার
 উঠেছিল হাহাকার,
 উঠিল বাতাস ভোরে কি যেন আকাশবাণী—
 তবুও—তবুও আহা নাবিনু চিনিতে স্বামী।

১৭

ভুরিও আবার দেখে
 চেয়ে ছিলে খেকে খেকে,
 চক্ষে পড়াইল জল,
 মুখখানি ফুলফুল।
 কেন গো কি মেনে ব্যথা ?
 কি জনো ক'লে না কথা ?
 নুহি বা আবারি বস্তু
 স্মরি স্মরি অধিরত,
 এই পরিচিত জনে
 প'ড়ে, পড়িল না বনে।
 পুনরথ খেকে নেমে কেন কাছে এলে না ?
 সেই দেখা, শেষ দেখা ; কিছু ব'নে গেলে না।

১৮

সকলি পড়িছে বনে,
 কেন সেই পদ্য-বনে
 যোগেন্দ্রবাসি কাছে
 যে সব সজিনী আছে,
 খেলিতে তাঁদের গনে মেখেছি আমি জোনায়,
 স্বরূপ মরন দুটি এখনো প্রাপ্যেতে তার।



সকল সতীর প্রাণ,

অমর ঐক্যভাষা ;

স্বপ্নপুরে একতরে কি যত্ন রাখিছে।

যুগান্তে যাদের কোলে পুবে নিশু তনিছে।

সে সব সতীর হাতে দেখেছি অগ্নি ভোম্বায়—

করুণ নয়ন দুটি এখনো প্রাণেতে জায়।

আহা সে ভগ্নের ভাঙি,

প্রভাত করেছে রাতি।

হাসিছে অমরবাণী, হাসিতেছে ত্রিভুবন,

হৃদয়-উদঘাটন আলো হয়েছে কেমন।

—————



দশম সর্গ

— — :: — —

পতিব্রতা।

সীতা

সমিতি--কাওরানী

স্বয়ং :—স্বয়ং প্রদত্ত এ কি ।

সেই, বীড়াও, স্বয়ং দেহে দেবি ।

ভায়েছে মানব-কায়,

আজ্ঞা ত্যক্ত নাই স্বাধা ।

এ কি অশ্রুপ জ্বালা—এ কি ।

ককণ স্বয়ং পুটি

ভেদনি করেছে কৃটি,

ভেদনি ঠীচর ভেদ, ভেদ ;

স্বয়ং—স্বয়ং সুখ,

কেন গো কিসের দুঃখ ?

ভালবাসা স্বয়ং করে কি ।

১

সত্যের প্রেমের প্রাণ,

পতি-পুতি একমত ;

স্বয়ং সে ভালবাসা, স্বয়ংও করে না ।

স্বয়ং থেকে এসে, তাকে

অলক্ষ্যে আশ্রমে থাকে,

সে সেখান নয়ন ভাবে, কেহ গুরে সেখান না ।



୨

ମୋକେ କେବେ ଉଦ୍ଧାର
ପଞ୍ଚି ବଢ଼ି ତାଙ୍କେ ତାର,
ପ୍ରକୃତି ନିକଟ ହସ,
କି ସେନ ନିଃସରେ ବାଧୀ ବହମାନ ପବନେ ;
ନା ଜାଣି କି ପଞ୍ଚି-ବଳେ
ମହାବି-ହସେର କଳେ
ଆକାଶେ ଧୁକାଶେ ଆସି ସେହି-ସାକ୍ଷୀ ଆମରେ ।

୩

କିରେ ମାନ୍ତିରୟ ମୁଖ—
ଚେରେ ମୁରେ ବାସ ମୁଖ,
ପ୍ରକୃତ କଲ୍ୟାଣ ବଢ଼ି ମଞ୍ଜାର ମହନ-ଜଳ ।
ସତ୍ତ ମାଧ ଚିତ୍ତ ମନେ,
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହି ଉଦ୍ଧାରେ ,
ବିଚାର-କାନ୍ତର-ପ୍ରାପ କରୁଣାୟ ମୁନୀନ୍ଦ୍ର ।

୪

ସେ ଅବସି ଅମ୍ବୁ-ପ୍ରାୟ
ମଦାଈ କେରିତେ ମାୟ
ମହୀର କରୁଣାଦାୟା ବେଢ଼ାହିତେ କାହେ କାହେ,
ଚାରିଦିକେ ସୁଦୁୟଳ
ଅପୂର୍ବ କୁଳେର ମନ୍ତ,
କରୁଣ ନୟନ ତୁଟି ମୁଖ-ମାନେ ଚେରେ ଆହେ ।

୫

ସର୍ଗ ସର୍ବମୁଖସବ
ମହୀକ୍ଷେର ମିତ୍ରାନନ୍ଦ,
ସେ ଆମରେ ତତ୍ତ ସେହି ଉଦ୍ଧା ଚେରେ ନା ସନ,



থেকে থেকে কণে কণে
কার মুখ পড়ে বনে,
কার উরে পাগলিনী : বসন্তের বিচরণ ?

৬

“মিতং বন্যান্তি হি পিতা মিতং ভ্রাতা মিতং স্তৃতঃ ।
অমিতস্ত তু মাতারং ভক্তারং কা ন পূজয়েৎ ?”

মহর পবিত্র ভাষা ।
• কি উদাস্ত ভালবাসা ।
কে ছিল উত্তর ? মায়া, কোন্ দেবী নাহি জানি ।
এ যে সান্নিধ্য-কথা ,
সে যে সীতা স্বর্ণলতা,
কন্যা কবি বাস্তুকির,
পতি তাঁর বধুবীর,
এ শ্লোক সীতার মুখে
ওসেছি মনের স্নেহে ।
আজি সেই শ্লোকগান
কেন চব্বাক প্রাণ ?
কথা কর বাতাসে কি ?
এ কি, এ কি, এ কি সেরি ।

আধ আধ বিভাগিত কাহ্ন এ প্রতিরাখানি—
আকাশে স্থলরী শ্যামা কাহ্ন এ প্রতিরাখানি ।

৭

ভূরি প্রজন্মের উমা,
স্বর্গের লনাট-ভূষা,
বৃক্ষার মানস-গরে প্রকল্প নলিনী গো ।
কেন যা পৃথিবী আসি
জ্বলার স্নেহের হাসি ।

সতী, সাধী, পতিব্রতা,

কই তোর প্রকৃতি ?

ক ছিড়েছে আশ্রয় ? কি মনে মানিনী গো ?

৮

আজি না কিসের তরে

হাসি মাই বিবাহের,

মনের বিষণ্ণ-মূৰী, নেত্রের কেন অশ্রুজল ?

তান মানুষের জানে

কুখ মাই কোন কালে ;

কঠোর নিয়তি, আরো কতই কান্দাশি বল ?

৯

এস না বরাদ—আর, এস না বরাদ ।

পুরুষ কিস্তিভরতি চেনে না তোমার ।

মনঃ প্রাণ যৌবন—

কি দিতা পাইবে বল ।

পশুর বড়ন একা নিতুই সূত্রন চার ।

এস না বরাদ ।

১০

গোলাপ কুলের চেয়ে

শুল্কর, যুবতী মেয়ে,

মনের উল্লাসে হাসে প্রকৃত-নলিনী,

সেই পুণ্য-পুড়িমার

আজি কি দৌলতী তার ।

ভূতাত্ত্ব মানব-রূপি

কি নিধি গিয়েছে বিধি ।



পরম আনন্দভরে
পুষ্পাঙ্কন কর্ণন করে ;
কুরঙ্গিক শূকরের কি ঘোর চায়নি।

১১

সবল হৃদয় নুটি
এ কূলে ও কূলে ভুটি
স্নান কলঙ্ক-কালো উড়িয়া বেড়ায়,
ওন্ ওন্ হবে ওয়
বিদ্যাক্ত মনের ঘোর,
ও নাহে কাহারো পতি ;
কেন গো ধাঁড়িয়ে গতি।
হাও না অসরাস্তী, এস না বহার।—
আর এস না বহার।

১২

দুর্ভয় প্রেমের ভাব,
যদি না বহিতে পার,
চেলে দাও আকাশে, বাতাসে, ধরাডালে।
মিটারে বনের লাখ
চানিকা দিয়াছে টাখ
অগভ-অভ্যাসে হাসি ;
শ্রুতির অস্তরানি
চেলে দাও বানরের তরঙ্গ অশ্রুতরঙ্গ।

উপসংহার

—:~:—

১

ব'লে নাহি গেলে না ! অ'সায়,
কেস সেবা দিলে কে ব'তায় ।
তুফতাক চ'লে গেল,
আলোকে'র বাজা এস,
তাবাখান গেলে কে কোথায় ।

২

যেই দেশে হোয়া'দেশে বাস
সূর্য) সেবা দেখে পায় হাস ।
বিচিত্র সে নটি-কাঁচা,
উদার স্বপন-রাজ্য,
সুন্দর্য পূর্ণিমা-রাতি,
চিরপূর্ণ চন্দ্রভাতি
দূরে দূরে, কলে কলে
উজ্জ্বল নক্ষত্র জলে,
ধুক ধুক যথুর বাতাস ।

৩

সিঁড়িপ্রাপ সে দেশের নোকে
ভাল -নাহি বাসে সূর্য্যানোকে ।
অধনি আলোক ভায়,
অধনি মিনারে বায় ;
মাত্রে আসে বেড়াতে ডুনোকে ।



৪

আতা সেই দেবী তুলোচনা,
 'সাকল্যবিজয়'-গানে প্রসন্ন-আনন্দা,
 বাঁড়িয়ে কোনল পাণি,
 সাঁধের আসনঝানি
 পাতিলেন, সুধালেন বসাবে আনন্দ,
 নিমগন যেন আরি ধেরাই কাঁচার ?

৫

হায়, তিমি কোথায় এখন
 অন্তর্গত ভার্যার হৃদয় ?

(এতক্ষণ বসাবর

করিনাম প্রণোত্তর।

দেখাতে ধানের রূপ

নচিনাম পুতিল্প,

পূনো যেন উজ্জ্বল

কান্ত, স্তম্ভীকৃত হু

পরাভেদ আরি আনন্দ

কল্পনার বিপদ বসন।

এ অবস্থান-বাহে

না জানি কেমন বাছে—

কেমন স্তম্ভর সাছে, ✓

কার হুঁধে করিব শ্রমণ।

হায়, তিমি কোথায় এখন।

৬

স্বান্ত আকৃষ্টানি—

জীবন্ত বাঁধনীকানি—

প্রাণের পুতিল্পানি

কার করে সমর্পণ কতি।

কোথা সেই প্যামাত্রী স্তম্ভনী।



৭

সকল সবস বন,
ভাষে ডোর বিনোচন—
কার আছে তাঁহার মতন ?
নবের বুকের ধোরে
কে সেবেছে প্রাণ-ডোরে
আধ আধ বেবে ঢাকা চাঁদের কিরণ ?
কোথা তুমি,—কোথার এখন ।

৮

প্রাণ খুলে ধরিয়াছি গান,
আপনার জুড়াইতে প্রাণ,
গাতিতে তোমার গুণ-গান,
কবিত্তে তাঁহার স্বতি, বাঁধে করি ধান ।
করি অনুরাগ বেহ—
ওনে, বা, না তনে কেহ ।
পূনা করি বজ্রভূমি
কোথার রয়েছে তুমি ?
বসি কোন্ দিব্যলোকে
চিরপূর্ণ উল্লাসলোকে
প্রোতপুটে কবিত্তেছ গান ?—
আমার এ হৃদয়ের গান ।

৯

আজ সেই বুধখানি—
বেহমাখা বুধখানি
কেহই দিবে না আনি আর এ ধার ।
কোথা সজলরা দেবি ? বিদেতে কোথায় ?



ভুত স্মৃতিখানি তব
 কাণিতোছে অভিনব
 কুম্বরের খাতকের সোনডের পুর
 তুমি চলে গিয়েছ কোথায়।
 সে সব প্রকৃষ্ণ কুন গিরেছে কোথায়।

শোক-সংগীত

✓ কুল ফোটে না আর সাদেশ বাগানে,
 বুকুলে বরিষা কত ব্যথা দিয়ে প্রাণে।
 তুমি যেন চারিপাশে
 মলটি সৌরভ ডালে,
 ফুলের সংগীত-ধ্বনি, কেন গো কে জানে।
 ঘুনঝোরে তুলি তুলি
 শ্বপানে এনেছি তুলি
 এ বাবা-কুম্বরলায়, ৮ ককণ নয়ানে—
 হের দেবী, ককণ নয়ানে।

আচ্ছি তুংব আসি ডাই।

কখনা-কখন-ননে

গাও বধুকবগণে।

ঘাট, নিজ গাফ বাই।

শ্রেয়সীর চল চল বিকশিত জাননে,
 মেধি গে যোগেশ্বরীলা যোগেশ্বরীলা নরনে।
 ৯ শ্রেয়স প্রসন্ন বুল, সারসার স্তোত্র গান,
 এ কণিতে এই দুই আঙে জুড়াবার স্থান।

ইতি।



ଧାର୍ମିକ-ଗୀତି

ଧାର୍ମିକୀ ସମିତ ଶୈଶବୀ,—ଫଳ ଚେତନା

ପ୍ରେମର ମାଗରେ କୁଳଭବୀ,

ଚିତ୍ତ-ବିକଳିତ ସମିତୀ ।

ସୌରଭେତେ ବର୍ଣ୍ଣ ତାରକ, ଆକାଶେ ଖେରେ ଶାଢ଼ୀର—

ସେହିତେ ତାରାବ ଖେରେ ଶାଢ଼ୀର ଧାର୍ମିକୀ ।

ଆନନ୍ଦେ ଟାଣେଇ ଆନ,

ଟାଟକ କୁହୁଳ-ଜାଳ

ସମୟର ସାନଳ-ଝାଞ୍ଜି ନୟନେ ବଳାକିନୀ !—

ତାଳେ, ନୟନେ ବଳାକିନୀ ।

କେ ହୁରି କୁହୁଳା ବେରେ,

ଆଉ ବୁଧ-ମାନେ ଚେରେ,

ଆଲୋ କୋରେ ସହନାନ୍ତା ଆଲୋ କୋରେ ଧରଣୀ ?

ନରୀର ସାମୋଢ଼େ ତୋଳ

ଡେକେ ଆନେ ବୁଧ-ବୋର,

ସହୁଡ଼—ସହୁଡ଼ ଗାନ

ଆଳରେ ଅବଧ ପ୍ରାପ,

କେ ମୋ, ବାଞ୍ଛାବ ବୀଣା,

ସୁଧାର ପ୍ରାପେ,

ପ୍ରାପ ସେ ଆନନ୍ଦ, କି ହରେ ବାବ ଆନି ନି ।

ଜାଗିରା ଆଚେତନ,

ସୁମାଲେ ଜାଗେ ବନ,

ତୁମି, ମାତୃହର ସ୍ବପନବାଳା, କଳ୍ପନା-କଲିନୀ ।

ଓ ବାଞ୍ଛା ଚରଣ-ଡଳେ,

ସର୍ବ ଅର୍ବ ବୋଧ କଲେ,

ତୁମି, ସୁଧାର ଅବତ-ବତ୍ତା ପାପ-ତାପ-ଜାତିବୀ ।



ତୋହାରେ ହୃଦରେ ରାଖି,

ମନଟି ଆନନ୍ଦେ ନାହିଁ,

ଆସାର, ପ୍ରାୟେ ସ୍ୱର୍ଗ ଛାଡ଼େଇବେ ମାରା ମିତ୍ର-ବନ୍ଧନୀ ।* /

ମନ୍ତ୍ରପୁରୀ



କବିତା ଓ ସଂସ୍କୃତି



কবিতা ও সমীচ

—:~:—
নিমগ্ন-সমীচ

স্বাধীন কবিতা—স্বাধীন কবিতা,—ওকনের স্বাধীন

- কি বহান্ অরুণ উদয়। (আজি রে)
(আজি) উদয়—উদয় এ পুনর।
প্রগাঢ় বেগেতে ঢাকা,
তানু নাহি বাধ দেখা,
(কেবল) কিরণে কিরণে কিরণনয়।
(মেঘরাশি) কিরণে কিরণে কিরণনয়।
পলায়েছে সব তারা,
চাঁদ যেন দিশে-হারা—
(যেন) মায়ায় বোহিত সন্ধ্যা।

গোধূলি

নীল আকাশ-বাসে আধ-পনী পোতা পার,
ঈশ্বর গোলাপী মেঘ ঘেরিয়ে রয়েছে তার।
উড়ে নীচে তবলিয়া ভাসিছে শকুন সব,
চাতকেরা উড়ে উড়ে করে কিবে কলরব!
কাল মেঘে ঢাকা আছে আরক্ত বনির কায়া,
আঁধই সোণার আলো আঁধ আঁধ কাল ছায়া।
দিগন্তে রয়েছে দিবে বেগের ধবলা-গিরি,
সোণার শিখর তার সেধি আঁধি কিবি কিবি।



হেথায় বেগুনি নেই পরী যেন উড়ে ছায়,
 ছুড়িয়ে দিয়েছে কিবে অরস ওড়না গায়।
 বগন তপন কাছে ধূসর আঁকি ওঠে,
 কিবে তার বুক ব'য়ে নাল নাল নদী ছোটে।
 অতি সিন্ধু রূপবতী পুণ্ডী নিপলনা রাণী
 নীল বসনে কিবে ঢেকেছে আননখানি।
 বায়ল বায়ল দিকে ঝুপুঁ ছুটে যায়,
 পেচক কোঁচক থেকে এমিক্ ওমিক্ চায়।

নিশীথ-গগন

উষার অসংখ্য তারা ফুটিয়েছে গগনে,
 বচনে বনিত্তে নারি, শুধু দেখি নয়নে।
 মন যে কেমন করে, প্রাণ ধায় পূন্য'পরে,
 তোমের তারকা আমি কেন ভালবাসি রে,
 একেলা দুপুর রেতে ছানে ব'লে ছানি রে।
 চারিদিক কি গভীর, কারো গাড়া নাহি পাই,
 তবে কি অগন্তে আর অনপ্যায়ী কেহ নাই।
 চাঁদের ছেলের হত ফেঙ্ক আলো করে কে রে।
 শুভ্রতে জীবন বুদ্ধি পনী রেখে গেছে এরে।
 চাঁদের সাধের বাছা, 'আর তুই নেবে আর,
 কি নাম নক্সা তোর আনিত্তে ছন্দ চায়।
 শতবর্ষ আজি যদি না জন্মিত মানবেরা,
 হইত পাপান-সম পৃথিবীর কি চেহারা।
 কেমন জীবন্ত জাহা ধূসরোরে অচেতন,
 স্বীকৃত-সাগরে যেন দুমাইয়া নাভায়ণ।
 কতই প্রতিমা দেখে নিবীলিত নয়নে,
 সবীম শ্রেণিক সব সব সব অপনে।



সরল সরলা আশা থাক থাক সুখে থাক,
সাধের সুখের ঘোরে পথ ভুলে বেওনাক।
বড় ভালবাসি আমি তারকার বাধুরী,
মধুর-সুরতি এরা জানেনাক চাতুরী।

শ্মশান ভূমি

১

শ্মশানয় নিম্নক পাত্রে,
ভ্রুটিনীর তটের উপরে,
বিমগ্ন শ্মশান-ভূমি,
পড়িয়ে হয়েছে ভূমি,
অভাগার নরন-গোচরে।

২

যেন পোড়ে কোন অচেতনা
জননী, শোকেতে নিবর্গনা,
নাহি সুখ-দুখ-জান,
দেহ ছেড়ে গেছে প্রাণ,
ফুটতেছে সকল যাতনা।

৩

পাগলিনী যোগিনীর বেশ,
ছেঁড়া বাগ, ছেঁড়াবোঁড়া বেশ,
বিমর কালিয়া ঢাকা
কলেকর তন্তুনাখা,
ছাড়িয়ে ঢাকা গনসেশ।

বসন্ত-পূর্ণিমা

নধুর নধুর হোল রূপ, যাহিনী।
 হরমে হবঘনহী ননি-সোহাগিনী।
 তারকা-কুমুদ-বনে
 ধেনিছ আপন মনে,
 কি যেন দেখি স্বপনে বাঘার মোহিনী।
 (দূরে প্রিয়জনের দূর শ্রবণাশ্রু)
 নধুর নধুর রে কাজিন বাঁশী।
 চব্বি অস্তর পরান উদাসী।
 কি আনি 'কেমন
 করে আকর্ষণ,
 অধীর চরণ, নয়ন পিয়ারী।

শারদ-পূর্ণিমা

আধ আধ চাঁদের কিরণ।
 শারদ পূর্ণিমা আজি মেঘেছে কেনন।
 লইবে নীলমহালা,
 কতই কবিছ বেলা,
 কণে আধ-দর্শন, কণে অদর্শন।

গীত নং ১

প্রভাত হইছে নিনি, আনি ডাই।
 আর, পুনের বিরাগ রাগ নাহি চাই।
 হইব না পথ-হারা,
 ওই জনে শুকতারা।
 দূর—অতি দূর বাঁশরী শুনিতে পাই।
 কখনা-নবনা-বুকে
 ঘুনায়ে ছিলেম স্বখে,
 দিনকদি পরপনে মাছে মনে বনে বাই।

যদি হে অগভ্যসী,
তানবাস, তানবাসি !
চাপিচিকে হাসিরানি, এমন সুদিন নাই।

গীত নং ২

হাসিনী ভৈরবী—ভাল পোষ

প্রাণে, সহে না—সহে না—সহে নাক আর।
জীবন-কুসুম-লতায় কোথা বে আবার !
কোথা সে ত্রিদিব-অ্যোতি,
কোথা সে অমরাবতী,
ফুলি পুষ্প-খেলা সকলি অধার !
এই যে হইল আলো,
কই, কই কোথা গেল ;
কেন এল, দেখা দিল, লুকান আবার।
আলনি আকাশ-বাঁহে
কেন সেই বীণা বাজে,
সুধাংশু-সুগলে বাজে প্রতিমা তাহার—
ওই বেশ প্রতিমা তাহার।

বুধ বুধ হাসি হাসি
বিলার অবুজ্যনি,
ককণা-কটাক-দানে জুড়ার সংসার।
কুটে কুটে চারি পাশে
পল্য পারিষ্যত হাসে,
সবীর, সুরভিবর আগে অনিবার—
বীরে বীরে আগে অনিবার।

এ নীল কানন-সর,
আহা কি উদারভর,
উদার রূপসী পশী, সকলি উদার।



এখনো ছন্দর কেন
সমাই উদাস কেন,
কি কেন অবুধ্য নিধি হারায়েছে ডান।

গীত নং ৩

হাশিমী তৈরবী—আল আফ

কোথা নুকালে,
তোজিতে আনাবে ?
ত্রিভুবন আনো করি এই যে অনিতেছিমে,
নুকালি তপন পনী,
কুবালি প্রাণের হাসি,
চিরদিন এ জীবন তিমিরে ডুবালে।

গীত নং ৪

হাশিমী বিভাগ—আল ফুজি

কি হ'ল, কি হ'ল হ'ল যে, কি হ'ল আনায়।
কেন কেন ত্রিভুবন তিমিরে বগনপ্রায়।
এলোকেনী কে রূপসী
বনেতে জ্বলে পনি,
দাশিনী বজ্রাঙ্গি কেন ব্যতিরে বেড়াই।
উঠ, প্রাণের ভিতরে
কেন গো এমন করে
ধর ধর, ধর ধর, জীবন কুরাই।

গীত নং ৫

হাশিমী কালান্ডা—আল বেহুদি

বানো, খেলা করে চাঁদের কিরণে,
ধরে না হাসিরানি আননে।



খুক খুক খুক বাত
কুন্তল উড়িয়ে বাত,
“চাঁদা আখ আখ আখ” চাঁদ পপনে।

ধরিরে যারের গলে,
দেখায়ে চাঁদ, যে না বলে,
কাঁদো কাঁদো আখ আখ বচনে।

কাছে কাছে গাড়ে গাছে
ফুল সব কুটে আছে,
করতালি দিয়ে মাচে সন্দেশে।

হেসে হেসে ফুলে ফুলে,
চুমো খায় ফুলে ফুলে,
চুমো খায় ধেবে যারের কলনে।

গীত নং ৬

মাদিনী কালাতা—অল বেহুটা

পাগল কবির বে, ভাব আঁধি দুটি
ভরছে চনকল নীল মলিন কুটি।

অধর ধর ধর,
কেটে পড়ে পয়োধর,
নিভবে চিকুৎ খেলিছে লুটি লুটি।

লুটিছে অকল,
অনিমে ঢকল
সকল-কোতল চরণে লুটোপুটি।

দামিনী চমকিয়ে
 পানিয়ে পানিয়ে
 বেড়ায় কাকি দিবে মেঘেতে ছুটি ছুটি ।
 পরনে রপনে
 নয়নে নয়নে,
 ধেরে ধরিতে গেলে হাসিবে কুটি কুটি ।

গীত নং ৭

জামিনা কানাকড়ী—জল বৎ
 প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই ।
 কেন তোর বুকে কথা নাই ?
 শুনিলে তোমার কথা,
 জুড়ায় হৃদয়-বাখা,
 ভাই কথা কহিতে কি নাই ;
 প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই ।

প্রাণ তোরে ভালবাসি,
 সদাই সেরিতে আশি,
 কেন তোর বোকা নাহি পাই—
 প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই ।
 বেশ জানি ননে জানে
 কোন বাখা দি'নে প্রাণে ,

হায় ! কেন বাখা আসি পাই—
 প্রাণে বড় বাজিয়াছে ভাই ।
 ননে রাগ নাহি রাখ—
 থাক থাক হুবে থাক,
 ছেড়ে দাও, কেঁদে চোলে যাই ।
 কেন তোর বুকে কথা নাই ?

গীত নং ৮

হর—“প্রাণ কহিতে ছেড়ে দেব না’
 ধর, ধর, ধর জননী।
 ধর কীর সর নবনী।
 ধসন ভূষণ ধর,
 মুনি বেশ পরিহর,
 দাঁও গো মা বেশজটে কাঁকনী।

মা, তোমার দেখাবে ডান,
 বাড়ী ধর হবে আনো,
 হিন্দালরে উমা চন্দ্র-বদনী।
 মা, তোমার রাঙা পদ,
 বিকশিত কোকনদ,
 ধোয়াইব সারা দিবা-রজনী।

করে ধোরে মা আনায়ে
 ফিরেছ গো ধারে ধারে,
 অশ্রুজলে তিতিয়াছে অবনী।
 পথের সে ধুনিরাশি
 আবরে মা আসি আসি,
 আজি কিবা হাগিতেছে ধরনী।

গীত নং ৯

সারিণী ললিত—তল আড়াঠেকা

সারিণী—সারিণী—সারিণী কোথা রে আনার।
 এ জনে তোমারে আমি দেখিতে পাব না আর।
 তোকে এ মরত-ভূমি,
 কোথা চ’নে গেলে তুরি?
 এস দেবী, এস, এস, দেখি একবার।



সরেছি বিরহ-ব্যথা
 বরি বরি আশালতা,
 কি যোর এ পুন্যায়, কেবল আঁধার।
 তুনিও গিয়েছ চ'নে,
 ধরা গেছে রসাতনে,
 বাতাস আকাশ তোর করে হাহাকার

নিয়তি-সংগীত

শ্রীকান্ত-গোহিনী,
 জনক-নগিনী,
 গীতা গীতস্তিনী জনক-দুঃখিনী।
 ছাড়ি সিংহাসনে
 কেন তপোবনে
 মলিন ধামনে হবে একাকিনী।
 কি বেয়েছে বুকে,
 কথা নাই বুকে,
 চাও চারিদিকে কেন পাগলিনী।
 বাবু বধা বধা,
 কাঁদে তরু-নদী,
 কাঁদে রে নীরবে বনের হরিণী।
 যে রূপ-মাধুরী
 মরে লক্ষ্যপূরী,
 এ মুনি-কুটীরে নেমেও মাঝেনি।



निसर्ग-सन्दर्शन



শব্দাঙ্কীৰ্ণ দ্বিতীয় বিভাগ

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন কবিরাজ

কবিকল্পে

উপহাস-স্বরূপ

এই কাব্য

শ্রীতিপূৰ্ণক সমৰ্পণ করিলাম ।



নিসর্গ-সন্দর্শন

—::—

প্রথম সর্গ

চিত্ত।

"Nor hope * * * * *
Nor peace nor calm around"

—শেলি

"मातर्मदिति तात मावृत सखि ज्योतिः क्षयन्ती जल
भ्रातर्धौम निबद्ध एव भवतामन्यः प्रथामाञ्जलिः ।"

—ভবুহরি

ছায়া আঁধার এ কোথায় এসেছে এখন।

ভিনেব কি এত দিন বুকের ঘোরেতে ?

হেরিনু কি সে সকল কেবল স্বপন ?

নেই কি রে আর সেই স্রবের ন্যেকেতে ?

২

সেই সূর্য্য আলো কোরে রয়েছে ধবণী

সেই নৌসামিনী বেলে নীলদলিয়ার,

কল কল কোরে বহে সেই পুরধুনী,

কিন্তু সেই পুথি এরা দেয় না আমার।

৩

সেই জে মানুষ সব কাতারে কাতারে
 চেনেছে শ্রোতব বত নোর চারি ভিত্তে,
 কিন্তু সে সরল ভাব নাহি দেখি আর,
 দ্বন্দ্বল গরজে যেন ইহাদের চিত্তে।

৪

প্রখর নৌরন কান বসন্ত উদয়,
 কেমন প্রকৃষ্ট রয় হৃদয় তখন।
 ঘোষ হয় বনুর সরল সমুদয়,
 হার, সে সুখের কান বহে অন্ন কণ।

৫

ক্রমেই ঘাইছে বেড়ে নিদামের আলা,
 যে দিকে ফিরিয়ে চাট সব ছায়াধার,
 সংসার ফাঁপরে প'ড়ে গদ্য আলাপালা,
 কি করি কোথায় ঘাই ঠিক নাই তার।

৬

দুই পল্লি আছে এই কুটিল সংসারে,
 হয় তুরি তেজোবান দিতে বনিদান,
 পড় গে কোনর বেঁধে ঠিকার বাজারে,
 নর ব'সে ঘরে পরে হও অপমান।

৭

হা বিক্! হা বিক্! আমি সব না করন
 অপনার্থ অসাধের মুখ-বেঁকা মাখি,
 করে প্রিয় পরিবার করুক ক্রন্দন,
 শুনে যদি কেটে যায় কেটে যাক্ ছাতি।

৮

বাশে পাশে উপহাসে কিতা আসে হার,
 হিন্দু হিন্দুনো করে স্বতঃ জাহার;
 সফরী পণ্ডিত বলে ফর্করি বেড়ায়,
 ভা হেবে কেবল হয় করুণা-সফার।

৯

বাস্তবিক যে সময় পিতৃ পরিচয়নে,
 উদর-অনুর তরে হবে নানায়িত,
 দুখ-পানে চেয়ে হবে সজল নয়নে,
 সে সময়ে ধৈর্য কি হবে না বিচলিত ?

১০

ভবে কি তাদের তরে আরি এই বেলা—
 ধর্ম কর রেখে দিয়ে তুলিয়ে শিকার,
 সুখের সর্ব্বদা ধন ত্রেজে ক'রে হেলা,
 গোলে হরিবোল দিব শিশিরা মেলার ?

১১

সেই উপদানে কি নৌ আমার নির্গাপ।
 ভবে কেন তা করিতে মন নাহি গরে ?
 আপনা আপনি কেন কোঁদে গুঠে প্রাণ ?
 কে বেন কারণ করে মনের ভিতরে।

১২

অগ্নি সন্ন্যাসী মেদী ! ছেনোবেলা থেকে
 তব অনুরক্ত ডক্ত আরি চিরকাল;
 তুলিব না কখনো কান-রূপ দেখে;
 ভুগিতে প্রস্তুত আছি যেমন কপাল।

১৩

বাঁধাও তোমার সেই বিরোধিনী বীণা !
 তুমিই বুড়াক্ মোর তাপিত হৃদয়,
 ছুড়বার কে প্রমাদ আছে তোমা বিনা ?
 তোমা বিনা ত্রিভুবন বরু বোধ হয় ।

■

তব বীণা-বিগলিত অমৃত-লহরী,
 আর কি বেশিবে এই পরাধীন মেনে ?
 আর কি পোহাবে এই স্বোরা বিভাগরী ?
 আর কি সে ততদিন দেখা দিবে এসে ?

১৪

যখন অনবভূরি ছিলেন স্বাধীন,
 কেনন উজ্জ্বল ছিন তাঁহার বদন ।
 এখন হয়েছে স্বা'র সে মুখ নলিন ।
 নন-মুখে পরেছেন তিনির বদন ।

১৫

হার, অননীর হেন বিষণ্ণ দশায়,
 কড়ু কি প্রফুল্ল নয় সন্তানের বন ?
 ঘেনন বিদ্যুৎ খেনে মেঘের নালয়,
 বিনর্ধ মেঘাজে বুদ্ধি খেনে কি তেমন ?

১৬

অধীনতা-পিষ্টব্রতে পোকা যেই লোক,
 এক রসি আগুয় সদ্য বীণা থাকে,
 প্রতিভা কি তার মনে প্রকাশে আলোক ?
 পাশ না ফিরিতে চারিদিকে খোঁচা ঠাকে ।

১৮

স্বাধীন দেশের নোক, স্বাধীন অস্ত্র,
 অবাধে ছুটায়ে দেব বুদ্ধি আপনায়,
 ঘরে বোসে জোন্‌পাড় করে চরাচর,
 যে বাধা বিষম বাধা, জা নাই তাহার।

১৯

এ দেশেতে বুদ্ধিমান বাঁহারা অন্যান্য,
 তাঁরাই পড়েন এসে বিষম বিপদে;
 নাই হেথা ভেমন কান্নাও রক্তক্ষান,
 তিনি কি ভিটেতে পারে সুভিখাতি নদে?

২০

রাজত্বের স্বিকৃত পাকির সময়,
 রণপ্রিয় সেনা যদি তধু বোসে থাকে,
 বোসে বোসে নেতে উঠে ঘটায় পুনর,
 আপনাতা খুন্ করে আপন রাজাকে।

২১

ভেমনি ভেমান বুদ্ধি না পেলে খোঁরাক্,
 জ্বনে জ্বমে জ্বালে জ্বালে স্বীকে একেবারে—
 ধীর বুদ্ধি তাঁহাকেই ক'রে ফেনে বাক্,
 বিমুখ ব্রহ্মজ্ঞ আদি অতীকেই ধারে।

২২

অহো সে সময় তাঁর তাব ভয়কর।
 বিষণ্ণ রক্তীর মূর্তি, দিবাস্ত, উপাস,
 কি যেন হইয়া গেছে মনের ভিতর,
 কখনে আধিন যেন উজ্জ্বল থাকিল।

২৩

নয়ন রয়েছে দ্বিধ পৃথিবীর পানে,
 ডেমনি উদার ছেয়াতি আর তার নাই,
 চটকা ভেঙে ভেঙে পড়ে এখানে ওখানে,
 সদা যেন আগে যেনে পালাই পালাই।

■

হা পূৰ্ণিমা দেশ! তব যে সব সম্মান
 উল্খল করিবে নুৰ প্রতিভা-প্রভাষ,
 বেদোরে তাঁহারা যদি হাবানু পরাণ,
 জানিলে কি হবে তবে তোমার কণায়।

২৪

যে অবধি স্বপনের বাগানবী পুণী,
 ছেড়ে এনে পড়েছি যথাধ' লোকানয়ে,
 সে অবধি আমার সম্বোধ গেছে চুনি,
 সদা এক তীক্ষ্ণ জালা মনিছে হৃদয়ে।

২৫

উপনিছে ভয়ানক চিন্তা-পারাবার,
 তরঙ্গের তোড়ে লোড়ে বত দূর বাই,
 আঁধার আঁধার তত্বে কেবল আঁধার,
 আঁধার কান্নার বত কুল হাজড়াই।

ইতি নিগৰ্গ-সন্দৰ্শন কাব্যের চিন্তা-নাটক
 শেষের সৰ্গ

—

দ্বিতীয় সর্গ

— :: —

সমুদ্র-সর্শম

“বিশ্বাবিদ্যাস্থানবধারণীয়-
মৌহন্যয়া কৃপমিয়ন্যয়া বা।”

—কালিদাস

১

একি এ, প্রকাণ্ড কাণ্ড সমুদ্রে আমার।
অসীম আকাশ প্রায় নীল জল-রানি
তরানক তোলপাড় করে অনিবার,
বুহুর্ভুকে ঘের সব ফেনিবেক প্রানি।

২

আগু পাছু কোটি কোটি কি কমোন-মানা।
প্রকাণ্ড পর্বত সব বেন ছুটে আসে;
উঃ কি প্রচণ্ড রব! কাশে নাশে তানা,
প্রলয়ের বেগ বেন গরজে আকাশে।

৩

তুলার বজ্র মত ফেনা রানি রানি,
ভরজের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে ধার;
রানি রানি পদ্মা ঘের নীলাবরে ভাসি,
স্বর্ভের সঙ্গেতে বেন ছুটিয়া বেড়ায়।

৪

সবীরণ এমন কোথাও হেরি নাই,
 স্বরবর নিরন্তর লাগে বুকে বুকে ;
 হ্রাসাঙের বায়ু বেন হয়ে এক ঠাঁই,
 ক্রমাগত আসে আজি নন অভিনুবে ।

৫

উড়িতেছে কেনা সব বাতাসের ডরে,
 ঝকঝক বড় বড় আয়নার বডন ;
 আকাশ মরি ও পবন ভিতরে ভিতরে,
 এক এক টুকরো লেমেই কেমন ।

৬

বেন এরা সমস্তে পুনো বেড়াইয়া,
 সেবিত্তেছে ফলদিব তুণন তড়ন,
 বেন সব সুবনারী বিঝানে চানিয়া,
 ভরে ভরে হেরিছেন মেঘাসুর-রথ ।

■

ফলফল-নিধান চলেছে পোতশ্রেণী,
 টলটল চলচল, তরল সোনার ;
 হানিনুখী পরী সব আনুখালু বেণী,
 নাচক ঘোড়ার চ'ড়ে বেন ছুটে যার

৮

আপনার মনে ওহে উদার সাগর,
 গড়াইও গডারে তুরি চলেছ সদাই,
 প্রাণীদের কলরবে পোরা চরাচর,
 কিন্তু তব কিছুতেই ব্রুক্ষেণ নাই ।

৯

আহা নগাশয় সাধু উদার অস্তরে,
ধাকেন আপন ডাঙে আপনি মগন।
অনভাব কনকনে তাঁহার কি করে ?
প্রয়োজন অগতের মদন-সাধন।

১০

কেন তুমি পূর্ণিমার পূর্ণ স্বধাকরে,
হেরে যেন হেরে পড় নিরন্তরের প্রায় ?
ফুলে ওঠে কনের কন্ কোন্ রস-ভরে,
হৃদয় উথলে কেন চারিদিকে ধায় ?

১১

অথবা কেনই আমি স্বধাই তোমার,
কাধু না অরম হর প্রিয়-মরণনে।
ভালবাসা এ অগন্তে করে না বাতীর,
স্বপ্নের সানথ্রী ছেন কি আছে ভুবনে ?

১২

বরন পূর্ণিকা আমি হানি হানি বুঝে,
উখল হৃদয় নীরে পেরে আনিজন ;
তখন তোমার আর গীতা নাই সুখে,
আজ্ঞাদে মাচিঠে থাক বেপার মতন।

১৩

বড়ই মজার নিজ পবন তোমার,
তরঙ্গের সঙ্গে তাঁর স্বক মনো ভর ;
গলা ধরাধরি করি ফিরি অনিবার,
চ'লে চ'লে চ'লে চ'লে খেলে মনোহর।



১৪

বেলায় কুম্ভায় বনে গন্ধিরে কখন,
সর্বদা ভূঁইয়ে করে তার পরিচনে,
ভারে ভারে আনে ফুল চিকণ চিকণ,
আমকে পবারে দেয় ডরনের গলে।

১৫

হয়তো হঠাৎ মেতে ওঠে যৌবন,
ভরসের প্রতি যায় অন্তরের প্রাণ;
ভ্রামক দাপাদপি করে পবনর,
পবনর ঘোর ঘোষে বিশ্ব ফেটে যায়।

১৬

তবে কোলাহলময় কলোনের মাঝে,
ছোট ছোট দীপ সব বড় সুশোভন,
যেন কলকবপুণ বামক-সর্বাঙ্গে,
আপনার ভাবে তোর এক এক জন্ম।

১৭

কোনটোতে নারিকেল তরু দান ধনে,
হালী-গোঁধে পাঁড়াসেছে মাখার বাণী,
ভাঙ্গানের মনোহর ছায়ায় তলে
ধবল ছাগল সব চরিত্রা পেড়ায়।

১৮

কানো পরে মেতে যাচ্ছে তরঙ্গক বন,
করিছে শূণ্য-সংঘ মহা কোলাহল,
নিরন্তর কব্ধ কব্ধ নির্ভর পতন,
পুতিশলে পরিপূর্ণ গগন-মণ্ডল।

১৯

কোনটির তীরভূমে জন-স্বন শুভে,
জাগিছে কঠোর দৃষ্টি পাকাও তুণর,
খাড়া হয়ে উঠে গেছে নেবরাশি ফুঁড়ে,
দাঁড়াইয়ে যেন কোন দৈত্য ভরতর।

২০

কেহ যদি উঠি তার সূচ্যত্র শিখরে,
হেঁট হয়ে দেখে তার তুলন ব্যাপার,
না জানি কি হয় তার মনের ভিতরে।
কে এমন দীর্ঘ, বুক নাহি কাঁপে যার।

২১

কোনটি বা ফল-ফুলে অস্তি সুশোভন,
নন্দনকানন যেন অর্গে শোভা পায়;
সম্ভোগ কবিত্তে কিন্তু নাহি লোক-জন,
বিধবা-মৌরব যেন বিকলেতে যায়।

২২

পর্বাটক অগ্নিবৎ মজ্জতুলি-মাঝে,
দ্বন্দ্বন বিপাকে পড়ে চারিদিকে চায়,
দূরে দূরে জরুর জরেনিস্ সাজে,
প্রাণ বাঁচাবার জুরে খেয়ে যায় জায়।

২৩

ভেমনি ভোমার ভোড়ে পড়িয়া যাহারা,
পোতভগ্ন জনমগ্ন ব্যাকুল-পরান,
ভরসের আপটেতে ভরে, জ্ঞানহারা;
জাতির এ সব বীণ আশ্রয়ের স্থান।



୨୫

ତୋରାରି ହଜରେ ଗାଈ ଇନ୍ଦ୍ର ବୀପ,
ହରେଛେ ଜଗତ୍-ବନ ବାହାର ବାଧୁରୀ ;
ମୋଡେ ସେନ ବକ୍ସକୁନ ଉତ୍ତର ପ୍ରାଣୀପ
ବାବେର ଗୋହିନୀ କନକ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରୀ ।

୨୬

ଏ ଦେଶେତେ ସୁଧୁରୀର ବେଢେ ନାହିଁ ଆସ,
ତାର ଡେଢୋଳକୁ ଡାର ମନେ ଦ୍ଵିବୋହିତ୍ରୀ ।
କମଟେ କମା'ଲେ ଏଲେ ବାକ୍ସ ମୁର୍ଦ୍ଦାର,
ହରିଯାଛେ ଆମାମେର ବାଧିନତା-ମୌତ ।

୨୭

ହା ହା ଯାତ, ଆନନ୍ଦ କମାର ବୁଝନ୍ତାନ,
କୋନ୍ ପ୍ରାଣେ ତୁଲେ ଯାଚି ଦୋହର ଗନ୍ଧ୍ୟା ।
ମଞ୍ଜୁମଣ ସେନେ ସମା କରେ ଅପମାନ,
ବିସାଦେ ବଳିନବୁଧୀ ଶଙ୍ଖଳ-ବରଣ ।

୨୮

ସେନ ତୁମି ତୁମ୍ଭାବନ-ବାସିନୀ ଡରିନୀ,
ଦୈବାତ୍ ପଡ଼େଛ ପିୟେ ବାହୁର ଚାତୁରେ,
ଧୁକ୍ ଧୁକ୍ କରେ ବୁକ୍, ଧନଧର ପ୍ରାଣୀ,
ମତତ୍ତ ବନେତେ ଜାଣ କବନ୍ କି କରେ ।

୨୯

ମାଝାରେ ତୋରାର ତୁଟେ ହେ ବହା ଚଳସି,
ଗାହିତେ ତୋରାର ଗାନ, ଏକ ଏ କି ଗାନ ।
ସେ ଆଳା ଅନ୍ତର-ନାରେ ଶରେ ନିଗବସି,
କବ୍ୟର କବାର ପ୍ରାଣ ହର ଦୀପାବନ ।



২৯

গড়াও, গড়াও, তুমি আপনার মনে।
কাজ নাই শুনে এই গীত বেদনর,
তোমার উদার হৃদয় হেরিয়ে নয়নে,
সুড়াক্ এ অত্যাচার তাপিত হৃদয়।

৩০

ধন্যধামে তব সব কেহ নাহি পারে,
বিশ্বায়-জানন্দ-বলে থালোড়িতে বন,
অবিল মুক্তাও আছে তোমার ভাণ্ডারে
নিঃশেষে তুমি এক বিচিত্র সর্পণ।

৩১

কোথাও ধন্যাকার কেবল স্বরক,
কোথাও ত্রিবিম্বর বেদার অধার,
কোথাও অলস-আলা জলে মণি মণি,
সকল স্থানেই তুমি অনন্ত অপার।

৩২

কলের জাহাজে চোড়ে মানব সকলে,
সমুদ্রে চোকে আর দেখিতে না পার
বনে কব জোনারে এনেছে করতলে,
না খুসি কপিতে পায়, কিছু না ভয়।

৩৩

কিন্তু তব সূক্ষ্মপের ভর নাহি সয়;
একমাত্র অবতার কটাক্ষ-ইশিতে,
একবারে ত্রিভুবন হেরে শূন্যময়,
কাড় হয়ে শুয়ে পড়ে জাহাজ সহিতে।



୩୫

ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ଡରଝେର ବହା କୋଳାହଳେ
ଝଟେ ସାଜ ଆର୍ତ୍ତନାଥ ଦୁଇ ଏକ ସାର ;
ସେବନ ଶୈଢ଼େର ମଞ୍ଜେ ଝଟେ ବନହାଳେ,
ଭରାକୁଳ କୁଳଶ୍ରୀର କାନ୍ତନ ଚୀତ୍କାର ।

୩୬

ଦୁଇ ଏକ ସାର ସାଥ ଡୁଢ଼ ଡୁଢ଼ କାର,
ବୁହୁର୍ତ୍ତେ ନିବାସେ ସାର ବୁହୁର୍ତ୍ତେର ପ୍ରାୟ ,
ସାଟିର ପୁତୁର ଚୋଡ଼େ ଭେଳାର ଉପରେ,
ଭଜନେର ସତ ହାର ସମାନ୍ତରେ ସାର ।

୩୭

ପୁରାକାଳେ ତର ତରଟେ କତ କତ ସେନ,
ତ୍ରୈମୁର୍ତ୍ତି-କିରମ୍ପେ ବିନ୍ଦୁ କୋବେଞ୍ଚିତ ଆଳୋ ।
ସେବନ ଏବନ ପରି ସମୋଚର ବେନ,
କତ ସେନ ବେଳାତୁରେ ସେମ୍ବେ ଆଛେ ତାଳ ।

୩୮

ସେବେର ଦୁର୍ଲଭ ଲକ୍ଷା, ତୁଷର୍ଗ ଶାବକା
କାଳେର ଦୁର୍ଲଭ ବୁଦ୍ଧେ ହସେଛେ ମିଶନ ।
ଆଳୋ କାଳେ ଡିଲ ବାହେ ସେ ସବ ଡାବକା,
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନିବେ ଡାବା ଗିୟେଛେ ଏବନ ।

୩୯

କିନ୍ତୁ ସେହି ନରବଜ୍ରସୀ ବହାବଳ କାନ,
ସାର ନାମେ ଚରାଚର କାମେ ଧରହରି ।
ଆପନାର ଅନ୍ୟ-ଚିହ୍ନ, ଯୁକ୍ତ ଚିହ୍ନକାନ
ନାମିତେ ପାରେନି ତର ନଳାଟ-ଉପରି ।



৩৯

মতায়ুগে আমি বনু যেরন তোমার
 হেরেছেন, ভেগিতেনি আমিও তেরন,
 কাল তব মনে শুধু গড়ান্নে বেড়ান,
 আহির করিতে নারে বিক্রম আপন।

৪০

না জানি ঋতের কালে যে মহাসাগর,
 কর যে কি ভয়ানক আকার ধারণ।
 প্রসঙ্গ-প্রকৃষ্ট সেই স্মৃতি ভরসর,
 ভেবে বিচলিত প্রায় হইতেছে মন।

৪১

যতই তোমার ভাব ডাবি যে অন্তরে,
 ততই বিন্দুক-বলে তই নিবগন,
 এমন প্রকাণ্ড কাণ্ড বাহ্যে উপরে,
 না জানি কি কাণ্ড আছে ভিতরে গোপন।

৪২

আজি যদি আমি সেই স্মৃতি মহাবন
 সহসা পকন জন শোষণে চুষুকে :
 কি এক অসীমতর গভীর অতন,
 আচরিতে দেখা দেয় আমার নয়নে !

৪৩

কি যোর গর্জিত্ত ওঠে প্রাণী নানে নাথ।
 কি বিষম হুটুহুটু শব্দ ফড় ফড় করে !
 হঠাৎ পৃথিবী বেশ কাটরা কো-কীক,
 সমুদায় কীক-কক পড়েছে ভিতরে।



৪৪

কেনিহনে পূরে গেছে অঝল সংসার :
 জীবনোক মেননোক চকিত নগিত ,
 আর্দ্রনামে হাহাকারে আকাশ বিদার,
 সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড বেন বেগে বিনোড়িত ।

৪৫

আমি বেন কোন এক অপূর্ণ পর্ষতে,
 উঠিয়া নীড়ারে আছি সর্বোচ্চ চূড়ার ;
 হানুমর চালুভাগ পদমূল হ'তে
 জয়পত্ত নেমে গিয়ে বিশেষে তলার ।

৪৬

বুঝ করে উপত্যকা অতল অপার,
 অসংখ্য দানব বেন তাহার ভিতরে
 কবিতোছে হতাহতি খোর ধুতকার ,
 ধরীয়া ঘরীয়া বেন নেড়েছে সমরে ।

৪৭

ফেরো গো ও পথ থেকে বরনামুলগরী,
 ওই বেশ বাদকুল নিত্যক আকুল,
 ঠায় মারা বার ওরা বরন উপরি,
 হেরে কি অন্তর গুব হযনি ব্যাকুল ?

৪৮

সেই বহা জনমানি আন করা ক'রে,
 চেকে দাও এই বহা বরন আকার ।
 অবৃত্ত বদ্বিয়া যাক্ ওদের উপরে ,
 পাণ্ডিতে নীতল হোক্ মকল সংসার ।



এই যে ঘাঁড়ারে পুর সেই কিনারায় ।
 বহিছে তবল করে সেই ওলকাশি ।
 উদার সাগর, দাও বিদার আয়ত
 আনিকার বস্তু আসি আসি তবে আসি ।

ইতি মিশর-সন্দর্শন কাব্যে সমুদ্র-বর্ণন-
 নামক বিত্তীয় সর্গ





তৃতীয় সর্গ

বীরাজনা

“কে ও ভগবানের কায় কুলকারিনী,
করে গনি, দুঃখকরী, দৈত্যাকুলকারিনী ।
তল বসে নিতল ঘাই, আর তপে কাক ঘাই,
সে নিকে কিবির্য্য চাই হেরি কোমলপিনী ।

—উদ্ধট গীত

১

অমোহা-নিবাসী এক শ্রেণিত্রিগ বৃন্দ
কানীতে ছিলেন এসে স্বীকৃতির তরে,
সজ্জা ছিল বাড়ীক নকর এক ভয়,
বড়ই বয়স তার তাঁতার উপরে ।

২

একদা মাঝাহে বনিকপিকার ঘাটে,
করিতেছিলেন স্থখে স্থ-বায়ু সেবন,
দিনব্যাপি বুনে বুনে বসিছেন পাটে,
সন্ধ্যার মোহিত্তে বাগ বহিছে গগন ।

৩

হঠাৎ জাগিল বনে অবেশ, অমর,
বহুজন, বিত্রগণ, প্রিয় পদিকার,
প্রিয়া মনে দেবা নাই পক সত্বসর,
না জানি কি দলা এবে হয়েছে জাহার ।

৪

তার যে কঠিন বড় পুরুষের প্রাণ।
 জনাটালে কেনে আরি সান্ধী ঘননীরে,
 বিদেশে পড়িরে কবি অর্ধের খেতান,
 স্রবে ধাই পরি, আমি সুনন্দী-স্তীরে।

৫

বড়ই কাতর হ'ল অস্তর তাঁহার,
 বিশেষ কিছুই আর ভাল নাহি লাগে,
 আপনারে বিভায়ে সেন যার যার,
 প্রিয়ার পবিত্র নুখ নদে তধু আগে।

৬

নিভায়ে উদ্ভাস প্রাণ এলেন বাসার,
 সান্ধা বাত হোলোনাক নিত্রা আকর্ষণ,
 শূন্তর-আলর হতে আনিতে জাগায়,
 কবিলেন প্রাতঃকালে ভূত্যেরে প্রেরণ।

৭

কানী থেকে লেই হাস সন্তানের পথ,
 অবিদ্রানে চলে ভূতা গঙ্গার চিত্তে,
 উত্তমিল সাত দিন মা হইতে গত,
 নধু ঠাকুরানীদের বাগের বাড়ীতে।

৮

তারে সেবে বাড়ীস্থান আনন্দে বধন,
 পরাণ পেলেন ফিকে বিরোগিনী সতী
 বড়িল শীতল অশ্রু, জুড়ান মরন,
 দুবিনীতে স্মরেছেন শ্রিত প্রাণপতি।



৯

জনক জননী তাঁর, যতনে, মানিয়ে,
করিনেন পথ প্রান্ত দাসের সংস্কার,
ধনিলে সে স্বস্তি হয়ে পানাহার পরে,
সুখানেন জামাতার শুভ সমাচার।

১০

কহিল সে পুত্র মন আছেন কুর্ণলে,"
আর তার সেখানেতে আসা যে কারণে,
তুনিবে হলেন তাঁরা সন্তুষ্ট সকলে,
পাঠানেন পর দিনে কন্যে তার মনে।

১১

কত্রীকে মইয়ে সাথে কুতর মফর,
পথে করি বপাযোগ্য তুফা তাঁহাধ,
পদব্রজে চলি চলি অষ্টাদশের পর,
সিনায়ে পৌঁছিল আনি কাশীর নীহার।

১২

কতই, আশা হ'ল দু-জনের মনে।
এও যে পথের ত্রেনে প্রতি, ক্রান্ত, ক্ষীণ,
তবু বেন বাড়ি বহু প্রতি পদার্পণে,
হৃদ আর বহো আছে ক্রোশ দুই তিন।

১৩

হঠাৎ পশ্চিমে হ'ল মেঘের উল্লস,
একেবারে হঠ কোরে জুড়িল গগন,
উঠিল কটিকা ঘোর পুচু পুনর,
কল কল করিবে উড়িল পক্ষিপণ।

১৪

ধক্ ধক্ বন নিকে বিদ্যুতের বলা,
ককড়্ অশনির ভীষণ গর্জন,
মগড়্ ভেঙ্গে পড়ে লক্ষ বৃক্ষ-বনা,
ছটাচক্ছু বৃষ্টি পিলা, বাঁচুল বর্ষণ।

১৫

সেই সে শ্রমের কাণ্ড তুতা হতজান,
কিরূপে কঠোরক ময়ে উঠরিবে বাসে,
ভেবে আর কিছু তার না পায় সন্ধান,
মাথা ধোরে বসিল সে প্রান্তরের বাসে।

১৬

বাকুল তেরিঅ তারে বীরা বৈরাগতী
কহিলেন—“কেন তুরি হইলে এমন,
উঠ বেটা, তর নেই, চল করি গতি।
এ বিপদে তারিষেন বিপদভারণ।”

১৭

হয়েছিল নকর চিত্তিত বীর তরে,
ভাঁসারি মুখেতে শুনি প্রবোধ-বচন,
বিস্তপ বাড়িল বন স্থমর ভিতরে,
বাঁড়ারে করিল কোণে কোণে বচন।

১৮

“চল বীরি ঠাকুরাণী! চল যাব আমি,
অজ্ঞা-অতিকারে করি অস্তি তুচ্ছ-জান,
চাহিয়ে আচ্ছন পথ আপনার স্বামী;
তার তরে মিটে হ’লে মিই আমি প্রাণ।”



১৯

পতঙ্গের উৎসাহে উৎসাহি পতঙ্গের
 ঝড়ের সঙ্কেতে বেগে কবির পদ্য,
 দৃক্‌পাত্‌ নাই সেই ঘূর্ণিগণ উপরে,
 অটল স্বাক্ষর বলে মহা বলবান্ ।

২০

যে রূপ বীরের ন্যায় করিছে গমন,
 পথ ভাঙাইবে যদি নাহি পড়ে কাদে,
 অবশ্য এ গায়ে পাবে প্রভু-নতন;
 বোঝ কবি বিধি কুন্নি সাধক স্বপ্ন সাধে ।

২১

যে প্রকার বক্রতমে মাথা বকীচিকা
 ভুনাতে পথিকে ফেলি বিঘ্নে কীপায়
 সেইরূপ অন্ধকারে বিদ্যুৎ-লতিকা
 ইহাদের নিশেহতা করিল প্রান্তরে ।

২২

এইমাত্র আলো, এই বোঝ অন্ধকার,
 বাঁধেতে বেড়ান ঘুরে চোকে ধাঁধা নেগে,
 অটল সাহসী-স্বয় নিত্যের বাচক ।
 ততই বিনাক্ত পড়ে যত যাব বেগে ।

২৩

যতই হরিছে ক্রমে কারিনী গভীর,
 ততই স্বাদল-বেগ বাইতেছে বেড়ে,
 তোলপাড়্‌ দ্রিভুবন, বহির্জী অধীর,
 প্রকৃষ্ট নিরতি যেন আনিতোছে তেড়ে ।

২৪

মানুষের বুকে আর কত ব্যথা সহ,
 বুকে বুকে এলাইরে পড়িল ভাঙা
 মির্জার ক্ষমরে হ'ল স্নেহের উদয়,
 অপরূপে সেই স্থানে প্রাণে বাবে নারী।

২৫

অহরহ মনের সাধ মনেই রহিল।
 দেখে আর হালানাক পুষ প্রভু-সনে,
 প্রায় তাঁর কাছে এসে তাহা বা বহিল,
 তাহা তিনি জ্ঞাত নন এখন স্বপনে।

২৬

“ওয়ে ক্রুত ভূতগণ, পুণ বেবে মাও।
 বনস্থান জন্ম দিতে মোরা নাহি ভরি;
 প্রার্থনা, এ বার্তা গিয়ে শত্রুকে জানাও।
 রয়েছেন চেয়ে তিনি আশা-পথ ধরি।”

২৭

নিখামের পরাহত কুরুলের প্রায়,
 জীবনে নিগাশ হয়ে চার চারি ভিতে;
 এক খার বুকে পড়ে, আর আর ব্যথ,
 সহসা আলোক এক পাইল দেখিতে।

২৮

বোধ হয় জলে মূরে, বহুর ভিতরে,
 বায়ে কেঁপে কেঁপে বেন ডাকিছে নিকটে;
 ধাইল সে দিকে তারা উৎসব অস্তরে,
 নৌকাডুনি নোক বেন উঠে আসে তটে।



২৯

যে ঘরের আলো সেই, সেটা খানা-ঘর,
 চারাকোণে সন্মুখে স্বপ্ন দিনের লেষ্ঠানে;
 চার জন লোক বসে ডক্টার উপর,
 খাটিয়ার দেড়ে এক গুড়ু গুড়ি টানে।

৩০

কোনরুপি, বেঁটে, ভুঁড়, চোক কুৎকুৎ,
 বাড়ে-খাড়ায়েনোত এক টানফাঁস করে,
 জনুকের নত বোঁতা, যেন নান্দো ভুত,
 নবাবের টংক বসে ঠানকের উরে।

৩১

বৈকান জামিনামি ডাক্ শিরের উপর,
 গাল-ডরা পান, পিক্ দাড়ি বয়ে পড়ে,
 লেভেডেন উৎকোচের হিসাব পত্রর,
 মুখেতে না ধরে হাসি, খাড় দাড়ি নড়ে।

৩২

একন সময়ে দেখা পৌছিল দু-জন,
 সর্ব্বাক সনিলে আর্জ, পুসগত প্রাণ,
 বলিল, “স্বপ্ন মো। মোরা নিলেম পথখ,
 যেনে নাহি ছিল আজি পাব পরিত্রাণ।”

৩৩

সেখা যাত্রা হি-তি কোলে সবাই হাসিল,
 কেউই মিল না কাণ ককণ কথার,
 পানার বাহিরে এক ভাড়াটা কুঁড়ে ছিল,
 ছইল চকু-মদারি থাকিতে তথার।



৩৪

তখনে সেৱাৰ ভাব হুৱেছে সন্ধান,
কুঁতেতে নিবন্ধ হওে গেল দু-অন্যায়,
কাপড় নিঃড়িয়ে সেই জন কৰি পান,
ভিতৰে ওলেন কতী, নফৰ বাওৱায়।

৩৫

পোকা মাত্ৰ লিগিলিয়ে আসিল পৰীৰ,
লব ফল হ'ল যোৱা সিহঁত আকৰ্ষণ;
এত বে বড়েক ভোড়ে নড়িছে কুটীৰ,
তবু তাহে একটুও মাৰিক চেতন।

৩৬

এইকপে দুই জনে গভীৰ সিহঁত
অতিভূত হলে পোড় মাচে ধৰাতলে,
নকোৱে বাজিল লাখি নকবোৰ গায়,
পড়িল হাঁটুৰ চাপ চেপে থকামলে।

৩৭

চক্কে ভূতা গৌ-গৌ কোৱে নয়ন বেলিল,
ফেছিল চেপেতে এক অন্তৰাবী ঢুড়ে,
ধড়মড় কোৱে তানে আছাড়ে ফেলিল,
পাঁজাল যোৱায়ে লাঠি বক-গাৱ বেড়ে।

৩৮

চেয়ে বেৰে সেই সব খানাব নচচাব,
বলেতে পলিতে চাৱ ধৰেৰ ভিতৰে,
কাৰো হাতে আনে কাৰো লাঠি তৰাওৱায়।
হানিতে উদ্যত অস্ত্ৰ তাহাৰ উপৰে।

৩৯

"তহ বহ" বোলে ভূতা ইঁকাইল লাঠি ;
লাঠি বেয়ে আঁগহান্ ঝাঁড়ে হরে গেল,
দেখে তাকা দুরাচারি শত্রু বজ্র আঁচি,
চারিদিকে ঘেঁরে একেবারে ঘেঁরে এল।

৪০

যুঝিতে লাগিল লাল মহা পরাক্রমে,
"উঠ বীরি, নহ ভাকু," বন বন ঘাঁকে,
লাফারে লাফারে বেগে পূর্ণন আক্রমে,
চৌ-চোটে বড়াছড়্ তখে লাঠি থাকে।

৪১

হঠাৎ বাজিল বুকে অস্ত্র বচনাণ,
ঠিকরে পড়িল এসে ঘরের ঘায়েতে,
"যাঁহ জনো মরি, তাঁরে রক্ষ ভগবান্।
কেঁরে এ পাপেরা—" কথা বহিল মুখেতে।

৪২

কোলাহলে নিত্রা-ভঙ্গ হইল নারীর,
বেশিলেন সেই সব পুণ্ড্র ব্যাণাঘ,
অলিল ক্রোধাগ্নি হসে, কাঁপিল শরীর,
গর্জে উঠে ছাড়িলেন প্রচণ্ড চঞ্চল।

৪৩

সিংহী যদি গুহানুখে শিকারীকে দেখে,
যে প্রকার বেগে এসে কবে আক্রমণ,
হহুকারে বীরাজনা ছুটে কুঁড়ে থেকে
অস্ত্র কেড়ে, করিলেন দেড়েকে ছেঁদন।

৪৪

এক চোটে বুও তার হ'ল দুই চাঁর,
খিচিরে উঠিল মাত চিতিরে পড়িল,
ধড়-ধড় করে বড়, নিকলেন কবির,
ভিত্তির মতন প'ড়ে গড়াতে লাগিল।

■

যাবা দিন, ছুট দিন বাঁচাইতে প্রাণ,
তাড়িলেন নুজকেলী পিছনে পিছনে,
হান্ন-পথে করিলেন কেটে বাহু বাহু,
লাগিলেন চীৎকার করিতে কপে কপে।

৪৬

সে সময়ে বড় বৃষ্টি ধেরেছে লকল,
পূর্বে দিকে হইতেছে অরুণ উষর,
ধরেছে প্রসার ডাব ধরণীরগুল,
কেন তাঁরি ডরে বায়ু ধীর করে বর।

৪৭

চীৎকারে ভাঙিল লোক কলকল শব্দে,
সেনিল মাঠেতে কাটা দুর্জন ক-কনে,
রক্ত-রাঙ্গা নারী এক, তরওয়ার করে,
পরের উপরে চেয়ে পঙ্খিত নয়নে।

৪৮

সকলেরি ইচ্ছা তার জানিতে কারণ,
গাহন না হয় গিরে সুধাইতে তাঁর;
ভিড়েতে ছিলেন সেই শোজির স্বাক্ষর,
দূরে থেকে চিনিবেন নিজ বনিভায়।



বহিনেন উর্ধ্বশ্বাসে তাঁরে লক্ষ্য করি,
 ছেলে সতী শির শ্রাবণপতিরে আসিতে,
 খেয়ে এসে আনিজিয়ে রহিনেন বরি,
 লাগিলেন অশ্রুঘনে উভয়ে ভাসিতে।

উক্তি নির্গর্ভ-সন্দর্শন কাব্যে বীরাজনা-নারক

তৃতীয় সর্গ

—



চতুর্থ সর্গ

মন্তোনগল

“আপা স্থির্ন বীদসী”

—কালিদাস

১

ওরে নীলোদ্ভাস রূপ গগনবগল,
অবের অনন্ত কাণ্ড, প্রকাণ্ড আকার ;
ব্রহ্মের অণুর অর্ধ ঋণ্ড অবিকল,
গোল হয়ে ঘেঁষে আছে বন চাবিধার ।

২

তব তলে, এ গস্তীর নিশীথ সমর,
মেঘ প'ড়ে আছি এই ছাদের উপরে,
অপং বিভ্রাভিভূত, তব সমুদর,
ভৌ ভৌ করে বশ দিক, পবন সঞ্চরে ।

৩

হেরিলে তোরার রূপ নিশীথ নির্ঝনে,
অপূর্ব আনন্দ-রসে উঠলে হৃদয় ;
তচ্ছ করি মিত্রা আর শ্রিয়া প্রিয়ধনে,
আসিয়াছি তাই আমি হেথা এ সমর ।



৪

অন'খা অন'খা হাবা চোকে'র উপর,
 প্রায়ের বঁহোত বেন অলে মলে মলে,
 স্থানে স্থানে লীতি বের মকত্ৰ নিকর,
 কত স্থানে কত বের কত ভাবে চলে।

৫

হানি-পাকা ছায়াপথ, গোচ্ছা সেলিডাব,
 ভোবাব বিশ্বাস বকে সেজেছে উচিত,
 বেন এক নিরবন নির্ভরের ধাব,
 অবিবৃত উপভাষা-বকে পুৰাহিত।

৬

পুনো পুনো বেঘবালে মাটিরে বেড়াব,
 চকলা চপলায়লা তব নৃত্যকরী;
 বেন মানসবোবর-মতরী-নীলার
 উগ্রালে মতরে সব অনকানুন্দরী।

৭

কোথা সে চকরা তব শির-আভরণ,
 পবিত্র প্রেমের যিনি স্ট প্রতিকরণ,
 ভগ্ন জুতার ধীর পাভল কিরণ,
 ধীর সুখা লোলে পবা চকোবী লোমুণ।

৮

ধবনী দুবিনী আঁজি তাঁর অনর্পনে,
 কত হরে বসিয়ে আছেন যৌনবতী,
 চেকেছেন সর্ব-মত ত্রিবিধ বসনে,
 প্রি় পতি অনর্পনে সুখী কোন্ মতী?

৯

প্ৰান্তঃকালে যদি আমি প্ৰান্তবৰে বাবে
 অবিচ্ছিন্ন অৰূপ ছটা কৰিতে নোকন,
 চক্ৰাকাৰ বৃক্ষাবলি চাৰিদিনে সাজে,
 ত্ৰয়োদশ মন্তক পৰে কৰিয়া ধারণ।

১০

সে সৰ্ব্ব পোতা তব ধৰে না ধৰায়,
 প্যাসাৰ ছুৰিত চৰ বতন কাকনে,
 বলাকা নিকটে পিছে চানৰ চুলায়,
 মলিনী মিকৰে স্বপ্ন মহাল আননে।

১১

ত্ৰয়োদশ মেঘেৰ ছাফা দিবা দিশুদৰে,
 পক্ষাধ ভৱেৰে যিণে সাজে বনোদৰ,
 প্ৰোভ, মীল, পদ্মমল বেন একতৰে—
 অৰুণা কানেতে বেন বসুনা-সজব।

১২

বিকালে পাঁজাৰে মীল জলধৰ-নিৰে,
 ত্ৰয়োদশ মলিত বান্ধা ইন্তধনু সজী;
 খায়াৰ মাতন্য কোৰে বাদল বৃষ্টেৰে,
 প্ৰেৰ বেন পাত কৰে ক্ৰোধোজ্ঞত পতি।

১৩

কেতু তব দেখা ঘেৰ কখন কখন,
 বনোদৰ অপরূপা পায়কী আকায়া;
 বৃক্ষাবলি বীথিমাল ত্ৰয়োদশ বতন,
 সৰ্ব্বাঙ্গে বুকুতাবতী কোলাতাল ধাৰ।



১৪

চতুর্দিকে মহা মহা সবুজ সকল,
লাকায় লাকায় ওঠে লোভের অনধরে,
ভোলপাড় কোরে করে ঘোর কোম্বাহন,
ভোম্বার কাছেতে বেন ছেনে-খেনা করে।

১৫

কোর-বর্ষর-গর্জ, উদগু অবনি,
বেগ ভরে করে বেন ব্রহ্মাও বিদার,
নীল হয়ে ছুটে আসে দহিতে অবনি,
কিহ সে নবিরে ভোম্বা করে নমস্কার।

১৬

ভোম্বার প্রকাণ্ড ডাও অদন্ত উদরে,
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ বৌ-বৌ কোরে ধায়,
কিহ বেন তাবা সব অগাধ সাগরে,
বাঁহুর ভিন্নের মত ঘুরিয়া বেড়ায়।

১৭

কত কানে কত কত সখীর সাগর,
মিস্ত্রর তবলিরে হুহু হুহু করে;
আবরি প্রগাঢ় নীলে তব কলোবর,
তাকায় রয়েছে বেন প্রনয়ের ভরে।

১৮

মানুষের বুদ্ধিবৈগ বিদ্যুতের ছটা,
ভোম্বার মণ্ডনচক্র ঘোরে চক্রাঙ্কারে;
ভেস করে দুর্ভেদ্য তিরির ঘোর ঘটা,
বা এসে সবুখে পড়ে, কাটে খর ধারে।



১৯

কিঞ্চ সে যখন দ্বার ভেদিতে ভোমার,
 পুনঃ পুনঃ বাক্য বোয় আসে পাছু হোটে,
 বুকি খাফা একতর বিশতির পুর,
 অস্তি সূক্ষ্ম কাটিতে উন্মাদ বোটে ওঠে।

২০

অহা কি আশ্চর্য কাণ্ড ভোমার ব্যাপার।
 ডাবিয়ে করিতে দাবি কিছুই ধারণা,
 এ বিশ্বে কিছুই নাই তাদৃশ প্রকার,
 কেবল ঈশ্বর সহ স্মৃষ্টে তুলনা।

২১

ঈশ্বরের ন্যায় তুমি সূক্ষ্ম নিবাকার,
 বিশ্বব্যাপী, বিশ্বাধার, বিশ্বের কারণ,
 ঈশ্বরের ম্যায় সব ঐশ্বর্য ভোমার,
 অথচ কিছুই নও ঈশ্বর যেমন।

ঈত্তি নিসর্গ-সম্পর্শন কাব্যে নভোমণ্ডল-
 দ্বিতীয় চতুর্থ সর্গ



পঞ্চম সর্গ

কটিকার রজনী

১২৭৪ শাল, ১৬ই কার্তিক

"মাধবং মীমংসাম্"

—প্রতি

১

এ কির পুনর কাণ্ড আজি নিশাকালে ।
সেট সর্ব্বনেনে বড় উঠেছে আদার ,
সমুদ্র উপূলে যেন ঘরের দেয়ালে ,
পড়িছে গজিয়া এসে বেগে অনিবার ।

২

সোঁসো সোঁসো দরকের উপরে দমক,
ধ্বংস্ বোলা পড়ে, কোঠা দুকাড,
যানবের আঁড়নাদ ওঠে ভরানক
নও-ভও চতুর্দিক, বিনু ভোল্পাড় ।

৩

সঙ্গে সাত্ত হেরনি বৃষ্টির ঘোর ঘটা,
ভরড় কশাঘাত ছাসে, ঘরে, ঘরে,
টঃ কি বিকটভর পল চটচটা ।
ভল্লুন তুলুন বেধেছে একেবারে ।

৪

যেন আজ আচরিতে সৈত্যা-দানী-নল,
 মত্ত হয়ে দাকাতেরে শূন্য বার্ণোপরে ;
 তুমুলে ধরি ধরি, করি কোলাহল,
 ভাঁটার মতন নিরে নোফানুফি করে।

৫

প্রচণ্ড প্রতাপ তব ঘের নভঃস্থল।
 বুঝি আজ ধরাধার যার বসাতল,
 স্রব নর বক বক সবে কল্পমান,
 ওলট পালট প্রায় গগনমণ্ডল।

৬

সাধে কি সেকালে কোক পূজিতে পবন,
 এর চেয়ে পেরিয়াতে তুমুল ব্যাপার,
 ভয়ে আর বিলম্বে হুলিয়া গেছে নন,
 'মত্ত হয়ে মরিবে করেছে মনস্তার।

■

শোলার মানুষগুলো কব চোঁটা মর,
 ফানুম ছুটতে চার তোমার হসরে,
 কোথা তারা ? আশ্রুক বাহিরে এ সময়,
 ধাঁড়িয়ে দেখুক চেয়ে হতবুদ্ধি হয়ে।

৮

ধাঁড়াতে না ধাঁড়াতেই পড়িবে, মরিবে,
 মরিবে অনেক আশা মনেই সকল ;
 হায় সেই আর্জুরিবে কে আর তনিবে !
 চতুর্দিকে কেবল তোমার কোলাহল।

৯

অহর, এখন কড় হাজারি হাজার,
চাষিমিকে মহাপ্রাণী চাষাইছে প্রাণ।
এই তুমি আর্জমান এক এক বার,
বো-বো নগ্ন পুন তুমি পূরে দাও কাণ।

১০

অনল ভোয়ার, বলে ঘাউ ঘাউ বহে,
সবুজের লাকানায়ি ভোয়ারি কৃপায়
চলে বলে জীবলোক তব অনুগ্রহে,
তুমি বার ক'লে তবে জীবন হারায়।

১১

নিচির দে নীলা তব কলভের প্রাণ।
তুমিই না ওড়ি ওড়ি কুমুদ-কাননে
পনিরে, রনিরে গাও প্রথমেই গান,
চুপি চুপি কুবকুন প্রফুল্ল আননে।

১২

তুমিই না লোকান্তের বিজন কুণিরে,
কাতর ককণ নরে লোক-গান গাও,
সদ্য ছবরে তার অতি ধীরে ধীরে,
নরনের গুপ্ত অশ্রু বুছাইয়ে দাও।

১৩

তুমিই না ভেলেনের কুমের বোলায়,
'বুঝ পাড়ানী বাসীলিনী' গাও কাণে কাণে,
কুলাও কুর্কুরে হাতে শুড়ভড়িরে গায়।
ভাঙেই তাদের চোকে বুঝ ভেঙে আনে।

১৪

আজি কেন হেঁচি হেন ভীষণ আকার,
 যেন হে ত্রোনার ছাড়ে চাপিরাছে ভূতে,
 বাড়ী ধর দুখাড়ু করিছ চূর্ণায়,
 জীব-জন্তু ঠার ঠার কেনিতেছ পুতে।

১৫

বধুর প্রকৃতি ধীরে উদার অন্তর,
 সহসা হেঁচিলে তাঁরে দুর্দান্ত মাতাল,
 যেমন হইয়া যায় মনের তিতল,
 ভেঁয়ানি হাতেছে ঘেরে ত্রোনার এ হাল।

১৬

তবু আছা প্রেমদীর কোল আনো করি,
 দুয়ার আমার দাদু অবিনাশ বধি।
 সেখো রে পবন এই উগ্র যুঁজি বধি,
 কংকো না বাছার কাণে কোলাহল-ধ্বনি।

ইতি নিসর্গ-সঙ্গর্গন কাব্যে খাটিকার বঙ্গনী-
 নামক পঞ্চম সর্গ



ষষ্ঠ সর্গ

অটিকা-সংস্কার

“And thus is in the night : Most glorious night
Thou wert not sent for slumber !”

—সর্গ বায়রন্

১

এই যে শ্রেষ্ঠনী জুনি বসেছে উঠিয়ে,
চুপ্ কোরে থাক, বড় বহিঃভেদে বড়,
অবিন্ এখানে বেশ আছে দুমাইয়ে,
চেনকিরা উঠে পাছে করে খড়্‌ফড়্‌ ।

২

“জাইজো বেবেছে এ যে কাণ্ড ভরফর,
হঠাৎ ভুকল মাকি, কেঁপে কেন ওঠে—
সেমান সেমান লেজ করে খুঁখর,
দুনিছে কি বাড়ী-বর বড়ের বাপোটে ?”

৩

নতাই ঘাবাৰ্ঘ বটে, ভুকল এ নয়,
যেই হাত্‌ অটিকা বড় আসে বেগভরে,
অবনি আয়ুল বাটী প্রকল্পিত হয়,
ঘর ঘর আন্দা আন্দা খুঁখর করে ।

৪

বাটে ভরে আছি, দেখ, বহু আছে ঘর,
তবুও দুনিয়ায় বাট লইয়ে আবার ;
বেশ তো, বয়েছি বেশ বহুবার ভিতর,
চল চল করে তরী দহরী-লীলার !

■

"আশ্বিনে ঋতুর দিনে দুপুর বেলায়,
দুনে উঠেছিল সব শুধু এই পাকৈ,
তাবিলের তখন দুনিয়ায় কখনার,
যথার্থ দুনিয়ায় কোটা কতকণ থাকে।"

■

"সে ধর সম্পূর্ণ আজি যুটিল আবার,
যুটল হিলোলে দোলে পাদপ যেমন,
প্রচণ্ড ঋতুর বাক্য খেয়ে অমিবার
ভুধর অবশি পারে দুনিয়ায় তেমন।"

৭

যেথো লাগে ভুধর, ভুধর কোন্ ছার,
ভুপুঠের যে ডায়ে বাড়িছে এই ঋতু,
সেই ডায়ে অবশ্য ঝাঁপিছে বারবার ;
নহিলে কি বাড়ী-ঘর করে ঋতু, কতু ?

■

"সত্যি না তোমালা, এ তোমালা এক কিলে।
কিনা ঋতু বাড়ী যার দুনে প'ড়ে যবে,
সে কি না তরঙ্গে তরী দোলায়ে হরিষে,
অনন্দে দুনিয়ায় বসি তাহার ভিতরে।"

৯

দুখক্ উড়ক্ আর, তাহে কতি নাই,
 কিছুতেই তোমার কাঁপে না যেন বুকে,
 কাকুতি মিনতি ভাই শুনিতে না চাই,
 নাহি যেন কোরে বোল কাচুনাচু মুখ।

১০

বহক্ বহক্ বাত্যা আপনার বনে,
 এস প্রিয়ে, মোরা কোন অন্য কথা কই;
 জানে কিছু পড়ি নাই, পলি নাই বনে,
 ঘরের ভিতরে কেন ভরে ব'বে রই?

১১

"কি ভুত আমার, আমি তোমার সঙ্গিনী,
 তুমি যা করিবে মাথ, তাহাই করিব,
 নেবে বেতে চাও, চল নাশিব এখনি,
 এখানে বসিয়ে থাক, বসিয়ে বহিব।"

১২

সেবিত্তেছি, হলে তুমি পাইয়াছ তব,
 আমার কথার আছ কাঠ ধৈর্য্য ধরি,
 বক্ বক্ ঘর ঘর বড়িয়েছ হৃদয়,
 নিশ্বাস পড়িয়ে দীর্ঘ উপরি উপরি।

১৩

"এ ডর কেমন নয় আপনার ভরে,
 যেই আমি চেয়ে সেখি অবিনের পানে,
 বকের ভিতর অগ্নি শুটে উঠাৎ ক'রে,
 একেবারে কিছু আর থাকে নাক প্রাণে।

১৪

“বাছারে দুধের ঢেলে অধিন্ আমাব,
কিছু জ্ঞান না কাম্ কি হর বাহিরে,
ধোবঘটা কোরে ঝড়ী নিগরে ভোবার,
গমিয়া কাকসী বেন বেড়াইছে কিরে।”

১৫

হা জীক, হইলে দেখি বিষম উভল্য।
গোল কোরে ছেনেটির ভাঙাইবে খুন্ ?
যুক্তি কথা বোঝ না, কেবল কলকলা,
ঝড়ের অধিক তুরি লাগাইলে খুন্।

১৬

“আমি যে অবলা, ডাই হইরাছি ভীতা,
ভীতু বোলে কেন আর কর অপমান ?
যে ঝড়ে পৃথিবী দেবী আপনি কল্লিত্তা,
সে ঝড়ে আমার কেন কাঁপাবে না স্থান ?

১৭

“কল দেখি, এ দুর্ভয় ঝড়ের সময়ে,
বোলে এই তেতলার টঙের উপর,
কোন্ রমনীর ডর হর না ক্ষমরে ?
কত কত পুরুষের কাঁপিছে অন্তর।”

১৮

এবার দিরেছ দেখি কবিত্বোত্তে মন,
চলেছে পদের ছটা কোরে গঙ্গুগড় ;
ঐগিমা উঠিতে আমি নাহিব এখন ;
স্বস্বস্তী স্বস্বাতির পক্ষপাতী বড়।

১৯

“কবির অমন ঠেঁশ জানে নানা ডর,
 বাহার যেটুকু পুঁজি নাড়া দেব তার,
 কেবল জানিনী নহে গর্বের পরপর,
 পুঙ্খমেরো আছে নবা বেতর ঠাণ্ডাকার।

২০

“জন্মেই দেব মা নাথ, বেড়ে গেল ষড়,
 এখানে থাকিতে আর বন কোন্ প্রাণে,
 যুকেতে ঢেঁকির পাড় পড়ে ঝড়ড়,
 চৌদিকের কোলাহলে ডালা লাগে কাণে

২১

“ঝড়ঝড় ঝড়ঝড় ঝড়ের ঝড়ঝড়ি,
 ঝড়ঝড় ঝড়ঝড় ঝড়ের ঝড়ঝড়ি,
 ডতড় ডতড় বৃষ্টির ডতড়ি,
 দুন্দুড় দুন্দুড় মেঘাল দুন্দুড় পড়ে।

২২

“তরোতে আমার পাপ বাইড়ে উড়িবা,
 আপত্তি করো না আর মোহাই মোহাই,
 ধীরে ধীরে অবিনাশে যুকেতে করিমা,
 তড়বড়ি নেনে চল নীচেতে পালাই।”

২৩

রোসো তবে একটু আর, ধানো, সেখি সেখি,
 বাড়িরে এর্বন সখি বিঘন ব্যাপার,
 বিপদ এড়াতে পাছে বিপদেই ঠেঁকি,
 যেমন ঝড়ের ঝটিকা, তেমনি জীধার।



২৪

কে জানে কি ভেঙে চুরে পড়িছে কোথায়,
 ভয় তো শ্রাটীর এসে পড়িবেক বাড়ি,
 নয় তো উঠিব গিরে ইটের গাদায়,
 চান্ বেয়ে ছেনেওক পড়িব আছাড়ে।

২৫

তার চেয়ে হেথা থাকা ভাল কিনা ভাল,
 আপনার বনে তুরি ভেবে কেব প্রিয়ে,
 লেষ্ঠান নিকটে নাই, বাবেলাক আলো,
 বিপদ বাড়াবে বুঝা বাহিরেতে গিরে।

২৬

আবদা তো ব'লে আছি কাছার বডন,
 নুতন-গাধন দৃঢ় কোঠার ভিতর,
 না আনি বহিছে বাত্যা করিয়া কেমন,
 দুখীনের কুটারের চানের উপর।

২৭

আহা, তারা কোথা গিয়ে ঝাড়াইবে প্রাণ,
 ছেনে পুনে নিরে এই ঘোর অন্ধকারে,
 এ দুর্বোলে কে এসে করিবে পরিত্রাণ,
 সফলেই কাতিবাস্তব করে আপনারে।

২৮

যাহারা এখন হায় আহায়ে চড়িয়া,
 ফুরিতেছে সবুজের তরঙ্গ-চক্কে;
 আমি না কেমন করে তাহাদের হিয়া,
 এ দুঃখ খটিকার প্রচণ্ড মনকে।



২৯

হয় ত্রো ভাষের মাঝে কোন কোন ধীর,
 বসিয়া আছেন বেশ অটল হৃদয়ে ;
 মাঝরা একানে প্রিয়ে হবেছি অস্থির,
 কণে কণে কাঁপে পাপ ধরণের ভয়ে !

৩০

অরি বীর, কোথা তব সে নৈর্ধী এখন ?
 হার বলে বিব থাক বিশদে সম্পদে,
 মিলি যাবে নিরাপদে দূর কর বন,
 অধীর হইনে রেশ বাড়ে পদে পদে ।

৩১

অবিন্ আহারো প্রাণ, শিথ বংশধর,
 অমল্য ভাবিতেও ফেটে যায় চিয়ে ;
 ভাঙিয়া পড়িলে ঘর উহার উপর,
 আরি কি তা চুপ্ কোরে দেখিব বসিয়ে ?

৩২

আমরা এ ঘর পড়ে যদি যারা যাট,
 ওপারের লগাও সেখান যারা যাবে,
 ত্রিশূন্য তাহারো দর ঠেকা ঠেকা মাই,
 কে তাঁরে দেখারে ভয় সহজে নামাবে ?

৩৩

তোমারো বিনির দশা দেখ দেখি ভেবে,
 তাঁমেরো ভো ঘরগুলি কর পুন্য নয় ;
 যদিও প্রাণের দ্বায়ে ভয়ে যান্ নেবে,
 উপর পড়িলে নীচে ধীরে ধীরে ।

৩৪

অমন যধুর, আহা অমন উপার,
প্রাপনন মিত্র সব যদি চ'লে যায়,
জীর্ণাশ্রয় হবে তব এ সুখ-সংসার;
কি করে করিব প্রাণ বিদান করায়।

৩৫

একা ভেকী হরে আদি বাঁচিতে না চাই,
বরি যদি সকলের সঙ্গে যেন বরি;
যত খুসি খোড়, বড়ি। লক্ষ্যই বাপাই,
বতীরা সেজাখ বোধ, জোরে নাহি ভরি।

৩৬

আগ্নিনে স্বভেদ* যাবে অনিষ্ট অতরে
নিসপের উগ্র শক্তি নশন লালসা;
সেই যহা কৌতুহল সমাবেশ তরে
বাটার বাহির হরে ব্যয়িন সহসা।

৩৭

ঔঃ যে প্রচণ্ড কাণ্ড হেরিনু তখন;
কথার বুঝান তাহা বড়ই কঠিন;
চিত্রিতে দারিলে শটে, কষ্টে পার নন;
তাই পাশে সে কথা তুলিনি এত দিন।

৩৮

যেই যাত্র দাঁড়ায়েছি সদর সান্তার,
দু-বারে দুনিতে ছিল যত বাড়ী বর,
হড়বুড় কোরে এস গ্রাসিতে আসার;
কোঁ-কোঁ কোরে ইটে কাটে ছাছিল অসর।

* ১২৭১ সাল, ২০-৫ আশ্বিন বেনা এগারটার সময় যে ভয়ঙ্কর বড় আগুন হইল বেনা পাঁচটার পর শেষ হয়, তাহার নাম আগুনে বড়।

৩৯

ছুটিনার উর্ধ্বশ্বাসে গঙ্গাতটোদ্বলনে,
 পোড়ে উঠে লুটে লুটে ঝড়ের চর্কায়,
 ক্রমিক পিছনে যেন ভোড়ে বান্ এসে,
 ফেনার মতন ঘোরে বুঝে কোরে ঘায়।

৪০

মাথার উপর দিগে গড়িয়ে তখন,
 বুটি নেম ইট কাঠ একতরে জুটে,
 বেয়েছে প্রচণ্ড চণ্ড বেগে বনু বন,
 আকাশ ভাঙিয়া যেন চনিয়াছে জুটে।

৪১

কাটে গিয়ে দেখি, তার চিহ্ন মাত্র নাই,
 কেবল অসংখ্য নৌকা পোড়ে সেই দ্বীপে,
 গাঙ্গাগাদি কাঁদাকাঁদি কোরে এক ঠাঁই,
 বহিয়াছে স্বপাকার পর্ষভ প্রবাহে।

৪২

নৌকার গাঙ্গার—কাঠ ঝড়ের গাঙ্গার,
 হামাগুড়ি টেনে আরি উঠিনু উপরে,
 ধাঁড়ালেন চোপে ভর দিগে দুই পাশ,
 বান হতে দুট এক কাঠদণ্ড বঁধে।

৪৩

উন্মাদ গঙ্গার ভল গোর্জে কল্ কল্,
 চতুর্দিকে ছুটিতেছে কোরে ভোল্পাড়,
 বোঁ-বোঁ কোরে টেনে এনে আদ্যাক সকল
 ঘুরিয়ে চড়াত তুলে বারিছে আছাড়।

৪৪

বর্ষত্ যন্তর জাতি তালগাছ পড়ে ;
 ডেক্ কামরা চুর্চার, উৎক্ষেপ প্রক্ষেপ ;
 মামা সব কাটা-কই খড়্ ফড়ে বড়ে ;
 “হামা, না, না, হেন্‌প্ হেন্‌প্ হেন্‌প্।”

৪৫

প্রত্যক্ষেতে এই সব সেবিতা শুনিয়া,
 বিন্দুয়ে বিদ্যাদে খেদে ভেদে এল যন,
 পরীত উঠিল পিরে বিন্‌বিন্‌ করিয়া,
 নেত্রপথে ধরিতে লাগিল ত্রিভুবন।

৪৬

ভ্রমর আশার এই বুকের পাটার,
 বাহা তব চিরপ্রিয় কুন্তর নয়ন,
 দমকে দমকে এসে প্রতি সহসার,
 বাজিতে লাগিল খড়্ বজের মত্তন।

■

ছাতি কেন কাটে কাটে, তব পড়ি পড়ি,
 হাতে পায়ে পাশে খান ধরিতে লাগিল,
 হঠাৎ দমক এক এসে দড়বড়ি,
 পুষ্টির বড় মোরে ছুড়ে ফেল দিন।

৪৮

একি, একি, পিরে, তুরি কাতর নদানে,
 কেন, কেন করিতেছ অশ্রু বরিধন ?
 কেন, আমি যদি নাই, বেঁচে আছি প্রাণ
 করুণার আর্জ তব কেন তব যন।



৪৯

অগ্নি আলমিখী, মনোমোহিনী আনার,
 ময়ন-নামক-পনী, হৃদয়-হতন ।
 অতীতের দুখ মন স্মরণোন্মক আর,
 ধুবে কেনে জ্ঞান দুখ, বৃহৎ বিমোচন ।

৫০

পুন সেই সুবন্ধুর স্বর্গীয় সুভাস,
 পেলিয়া বেড়াই ওই পন্থা অধরে,
 ভাস্কর্য উদার চাক হুপ্রিয় ভাস
 বিকসিত কমলের দলের উপরে ।

৫১

"যুধি হে প্রভাত, নাথ, হ'ল এতকণে,
 ওই ভ্রম, মানুষের কলরব স্বনি;
 বাতাসেরো ডাক আর বাজ না শ্রবণে;
 কার মনে ছিল আজ পোহাবে রজনী ।

৫২

"ভরণ অরণ আহা হইবে উদর,
 পাণ্ডুরী উদার লনাট আলো করি '
 পরাণ পাইবে ফিরে প্রাণী সমুদয়,
 তাঁর বুখ চেয়ে মবে আছে প্রাণ ধরি ।

৫৩

"এত যে ধরণী রাণী পেয়েছেন দুখ
 হাবাইয়ে তরু সত্তা চাক আভরণ,
 তবুও হেড়িয়ে আজি অকণের বুখ,
 বিকসিত হবে তাঁর বিমণ্ডল আনন ।

৫৪

"পবনো তাঁহারে হেরে যাবে চমকিত,
 আপনার ঘোম বেশে বুঝিতে পারিবে ;
 ভয়ে নাড়ে বেঁচে ঘুরে যবনে সরিত,
 বীরে বীরে চারিদিকে কেঁচে বেড়াইবে।"

৫৫

"হার অভাগিনী, কেন আপনার পানরি,
 কবিনেন কথা কাটাকাটি বুধে বুধে,
 যাচা, কমা কর নাথ, বরি করে ধরি,
 না জানি কতই বাধা পেয়েছে হে বুকে।"

৫৬

একি শ্রমে! কেন হার পাগলিনী-প্রায়,
 মিনতি বিনতি নোতে কর অকারণ ?
 কই, তুমি কিছুই তো বলনি আমার,
 করেছ সকল কথা কথার যতন।

৫৭

অহি! অহি! অহি আশ্রয়প্রার্থমানিনী
 . তব স্তনকিন্ত লেই বীণার স্বর,
 যেন পুস্কিতি হ'য়ে সুরা-পুস্কিতি
 . পূর্ণ করি রাখিছে হৃদয় আমার।

৫৮

বস শ্রুতনে, তুমি অম্বিনের কাছে,
 যাই আমি সেখি গিয়ে ছাতের উপর :
 চারিদিক না জানি কেমন হয়ে আছে
 এই মোর ভরকর পুনায়ত পথ।

ইনি নিসর্গ-সুন্দর্য ন কানো কাটিকা-সংস্করণ-নাথক
 ধর্ম সর্গ



সপ্তম সর্গ

পরদিনের প্রত্যাহ

১৯৭৬ সাল, ১৭ই ফেব্রুয়ারি

“স্বাভাৱিক তত্ত্ব অমূল্য ধর্ম;”

—বাল্মীকি

১

কই, ভাল হই নাই করিয়া ভেদন,
এখনও বেশ ঘোরে বহিছে বাতাস,
ভুতি ভুতি বৃষ্টিবিন্দু হ'বেছে পতন,
জলে বেয়ে পোনা ঘরে বসেছে আকাশ।

২

ভেঁকি নিলক্ষ দেব সঙ্গের প্রতি
পবন-মূর্ছাক্ত-পুত-কৃত অত্যাচার,
ধাঁড়াবে আঁচন বেন হ'বে দ্বন্দ্ব মতি,
নিম্নত গণ্যের মুক্তি, বিদগ্ধ বদন।

৩

এক অচেতন হ'বে প'ড়ে পদতলে,
চিগু-তিগু কেশ-বেশ, বিকল ভূষণ,
সাবণ্য বিনায়ে গেছে আনন্দ-করনে,
বুঝি আর বেড়ে এর সাহিত্য জীবন।



৪

বিশ্রামের সন্ধ্যায় বসিবে বসনে
 তব ঘরে ঘরে ঘরে কাঁড়াইতে আছে,
 অবিদ্যার অশ্রুজল বহিছে নবনে,
 যেম আর জন-পুণী কেহ নাই কাছে।

৫

হা জননী ধরণী গো, কেন হেন বেশ,
 কেন যা পড়িয়ে আদি হতে অচেতন ?
 জানি না কতই তুরি পাইরাছ ত্রেশ,
 কত না কাতর হয়ে কবেছ বোদন।

৬

কি কাণ্ড কবেছ যে যে দুঃখ দাতার।
 বন জন নগর সকল পোতাটীন,
 তুচ্ছ খেচর সব বেতর টানস,
 ভ্রাতাও চক্রেছে যেম বিবাসে বিলীন।

৭

ওই সব বিপারি প্রাসাদ-পরশরা
 কাঁড়াইতে ছিল কাল পুকুর বসনে,
 আত্ম ওয়া লগ্ন-তগ্ন, চুববার করা,
 হাতী বেন মলে গেছে কবল-কাননে।

৮

এ কি দশা হেরি তব উপবনেশুরি,
 কাল তুরি লেজেছিলে কেমন হুল্লর।
 বিবাহের বাহনিক বেশ-তুফা পরি—
 যেমন রূপসী ক'নে সাজে মনোহর,



৯

সর্ব্বদা কৃত-বিকৃত হয়ে একেবারে,
 প্রাণ তোকে প'ড়ে আজি কোন গো ধরায় ?
 শাখের কানক-ফরে কোন বুঝাচারে,
 এমন করিয়ে খুন করেছে তোমার ?

১০

খোনার কুণীর ওই সব পেছে মাসা,
 তেজে চুরে প'ড়ে আছে হয়ে সবনত,
 না জানি উহার কত গরীব বেচারী,
 দুমাইয়ে আছে তার জনকের কত।

১১

কাল ভা'রা জানিত না স্বপনে কখন,
 উঠিয়াছে অনু-মন চিরকাল ভরে ;
 জননীর কোলে নিত বুঝায় যেমন,
 ধনীর কোলে ছিল নির্ভয় অঙ্গরে।

১২

এখনো ধাইছ দেব অশাক্ত পবন,
 দয়া-নাথ্য নাই কি গো তোমার হৃদয়ে ?
 কির হও, বুলে দাগ কেব-আবরণ,
 বাঁচুক ধকার প্রাণ অকণ-উদরে।

ইতি নিসর্গ-সঙ্গর্গ-কাব্যে পরদিনের প্রভাত-নাথক
 সপ্তম সর্গ



ବନ୍ଧୁ-ବିଚାରାମ



বঙ্কু-বিশ্রাম

প্রথম সর্গ

“Full many a gem of purest ray serene,
The dark unfathomed caves of ocean bear,
Full many a flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air.”

—শ্বে

কোথা প্রিয় পূর্ণচন্দ্র কৈলাস বিজয়,
তোলা বন, কোলা প্রাণ, রিত্র সহস্র।
কেটেছে শৈশব কাল তোমাদের সনে,
সবল ছদয়ে, সুখে, প্রবুল্ল বদনে।
না ভাবিতে তিনু ভাব, না জানিতে ছল,
কহিতে মনের কথা খুনিবে সকল।
এক ধ্যান, এক জ্ঞান, এক বস প্রাণ,
একের কথাই কেহ না করিতে আন।
একের সম্পদ বেন সবার সম্পদ,
একের বিপদে বোধ সবার বিপদ।
মনের দেহের বন সকলের সহ,
আমরা ছিনু না প্রাণ কেহ বেশি কম।
কেহ যদি কোন খানে পাইত আশ্রয়,
সকলের নিরে বেন হ'ত বহুলাশ্রয়।



তৎক্ষণাৎ উঠিতেন প্রতীকার ভরে,
 পড়িতেন বিপক্ষেত বাড়ের উপরে।
 কেহ মিলে কাহাকেও খানকা বাতনা,
 সব মিলে করিতেন তাহাকে নাহনা।
 মানের সব পড়িতেন গলাফলে,
 মাতার মিত্রের মিলে একত্রে সকলে।
 তুলার বজার যত উঠিতেছে চেউ,
 ঝাঁপাতেছে, লাফাতেছে, গড়াতেছে কেউ।
 আফ্রানের সীমা নাই, হোহো কোরে হাসি,
 নাকে বুখে জন চুকে চক্ষু বুজে কাসি।
 তবু কি নিবৃতি আছে, ধুম বাড়ে আঝো,
 ডুবাডুবি লুকাচুবি খেল যত পার।
 দিবসের পরিণামে ভাগীরথী-তীরে,
 ক'জনেতে বেড়াতে পদচায়ে মিলে।
 খুর খুর ক্ষুধার শীতল সন্নীর-
 হিন্দুগলে জুড়িয়ে যেত অন্তর পরীর।
 অস্ত্রাচনে ঘাইতেন দেব দিবাকর,
 ছেবিতেন পশ্চিমের শোভা ননোচর।
 জাগরী-ভরজে রজে তরী বেয়ে বেয়ে,
 নাথিকেরা ঝড় টানে গান গেয়ে গেয়ে।
 চিনের বাসায় কিনে স্বাস্থ্যবাসে ধোরে,
 খেতেন সকলে মিলে কাড়াকাড়ি কোরে।
 হেসে খেলে কোথা দিয়ে কেটে যেত দিন,
 সেদিন কি দিন, হাত এ দিন কি দিন।

পূর্বচন্দ্র, ছিলে তুমি পূর্ণ দয়া-গুণ,
 কোঁদে ভেসে যেত ডাই পর-দুখ জনে।
 তামূল ছিল না কিছু মজ্জা তোমার,
 কোয়ে গোছ তবু বহু পর-উপকার।



সেই দিন, চির দিন রয়েছে স্মরণ,
 যে দিনেতে নেবে এলে উলঙ্গ-বস্ত্রন।
 ন'টার সময় তুমি করিতেছ আম,
 সে দিন হয়েছে পাছে বেতর তুফান;
 ঝড়ের ঝাপটে এক নৌকা ডুবে গেল,
 এক জন ডুবে ডুবে তীরে বেঁচে এল।
 জন থেকে উঠিবার কি হবে উপায়,
 ধন নাই, কিন্তু কার কাছে গিরে চায়।
 পর ধব কাঁপিতেছে নীতেতে নরীস,
 দর দর বহিতেছে দুই চক্রে নীর।
 দুর্দশা সেবিবে কোঁদে উঠিল পরাণ,
 পবিত্রান-বস্ত্র তার করে করি দান,
 হেঁড়া গাম্ভীরাণি ধুমে আপনি পরিবে,
 হানিতে হানিতে এলে কাটাতে চনিবে।
 আকুল প্রতি ছিল বিনয়কণ মোখ,
 দ্বাহ্য কর মাই তবু তার অনুরোধ।
 সেই দিন চির দিন রয়েছে স্মরণ,
 যে দিনেতে নেবে এলে উলঙ্গ-বস্ত্রন।

বিজয়, জোয়ার ছিল অপূর্ব নম্রতা,
 গুরুত্ব জুড়াত শুনে সে বুধের কথা।
 (যার ঘরে গেছে, "কুটনের মাথা কাটা,"
 সেই ঘেন হয়ে আছে গর্বে ফুটি-ফাটা।
 ফেটিঙে বসিনে এলে আর কেবা পায়,
 যেম উঠে বসিনেন ইশ্রের ঝাঝার।
 ঠেলিয়ে উঠেছে বুক আকাশের দিকে,
 ঝাড় গেছে ঠিক যেম পক্ষাঘাতে নৈকে।



‘সুখের পায়েরা’ বসি পাপোশের কাছে,
 কতক্ষণে হাই ওঠে, তুড়ি ধরে আছে।
 মরে যাই বাবুজীর ‘মইতে বানাই,
 এমন সরস শোভা আর দেখি নাই।)
 ধনে বানে রূপে রূপে তোমার সন্ধান,
 আছো আছে আর বুঝা বন্ধে বর্জমান।
 তথাপি বিনয়-কুল-ভরেতে নবিয়ে,
 মত্তার বতন ছিলে মাটিতে মিশিয়ে।
 বিনয়ের অতিশয় দেখিয়ে সম্মান,
 অহঙ্কার কখন বিনয় হ’তে চান। -
 এ বিনয় অস্তরের, সে বিনয় দর,
 উপাদানে ছিল তব বিনয় নিশ্চয়।
 আহা সেই মুখ মনে প’ড়ে বুক ফাটে,
 কি বেন ছন্দে চুকে বর্জগুণি কাটে।

ওহে ভাই নিম্নর বিনয়-বিত্তমণ !
 পেই বিন বন মনে আগের অনুক্ষণ,
 যার পূর্ব্ব রক্ষনীতে তোমার ভবনে,
 জ্বতে বসি হাসি খেলি স্তখে চাষি মনে।
 কামিনী দ্বিয়ার গভ, নিভৃত ভুবন,
 নুপের উপরে গোতে টানদের কিরণ।
 সমদুঃস্বপ্ন কয় বাজবে বসিতে,
 পীতিপূর্ণ জন্মের কপাট খুলিয়ে,
 করিতে করিতে বেন সুধা-সান্ধ্যদান,
 কহিতেছি বন-কথা হয়ে নিমগন,
 কথায় কথায় কত সময় অতীত,
 তোমার শব্দর নাব হ’ল উপস্থিত।
 তোমারও শব্দ ছিল ? হায় কি বানাই !
 তবে নাকি বোবার কেহই শব্দ নাই ?



মনে যাবা বলি মেয় হিংসার খপ্পরে,
গাঁয়ে পড়ে এসে ত্যাবা পত্রভাই করে।
তুর্নিতো পত্রকে "সে সে" বলনি কখন,
হৃদয়ের গুণে "তিনি" বলিলেন তখন।
"তিনি" শুনে চোটে গিয়ে বলিল কৈলেন,
আরও করিলি বিকে ঘেঁঠানির শেখ।
তাকে আবার "তিনি তিনি" কি ভালমানুষি,
ওকে কিবে পার বলে, অপদাৰ ভূমি।
প্রভাতের দিলে তুমি ব্দু ব্দু হেসে,
"কন্যা কোরে বলিনিতো, মতামেন্তে এসে।
কথার কথার বচকণ ছর মাই,
এক ছিলি আরি ভাই ত্যাক ঝাওয়াই।"
ত্যাক সাজিয়ে দেব হাঁকা গেছে বুঝে,
হাতময় বেড়াতে লাগিলে কাটি বুঝে।
আমি বলিলেন, নিজ কাটি পৌড়া থাকু,
খান্সামা ডেকে, বন, আনুক ত্যাকু।
বাহার সে কর্ত ত্যা ত্যাকেই সাজে,
অনোরে করিতে হলে যেন নাটি বাজে।
আবারে বলিলে তুমি "খেটে সারাদিন,
মিষ্টান্ন মাগছ ওবা হয়েচে বিলীন।
আমারে খুনের ঘোরে যদি কেহ তোনে,
বড় বিবস্ত্র ছই, দেহ যায় ঘোনে।
আরো ভাই, নাতি হেন, বাছা আরি নারি,
এই চেয়ে বেশি বল, এই লড়ে পারি।
কি হকুম বন, দাস আছে উপস্থিত,
নিরে ধোরে করি আমি হয়ে প্রফুল্লিত।"
আমি বলিলেন, এই নম্র ব্যবহারে
করিলে বড়ই খুশি, বিজয়, আবারে।
দয়া আর নম্রভাবে খুশি হইলাম,
রাখিনাম ত্যাকার "বিনয়ী মিত্র" নাম।



আজি হ'তে এই নান ডাকির ভোঝায়,
পাঠায় এ মান আজি পত্রের মাঝায়।

কহিতে হইলে কথা উনি লোক গিবে,
ভাবিলে কহিতে হয় বানিয়ে বানিয়ে।
বন্ধুর সকলো কিস সাধার্য কথায়
কত কথা হয়, যেন স্মৃতি বোঝে যায়।
এমনি ভাবেতে কথা চলছে তখন,
কারো ঠিক নাই ডাঙ্গা কুরাবে কখন।
মুখের সময় যেন বেড়ি পরে পাড়,
কাঠালোটি কবিসেও নড়িতে না চায়।
হৃদয়ের সময় কিস পাখী বেন পায়,
তীরের নদন বেগে উড়ে চোলে যায়।
সকল সময় গেছে কথায় কথায়,
ঠিক নাই, এই বেন এসেছি যেখায়।
আনন্দের অপেক্ষার সময় কি বর,
ক্রমে উপস্থিত হ'ল প্রত্যাহ সময়।
ওড়ন আওয়ায এসে প্রবেশিল কাপে,
চট্কা ভেঙে পরশায় চাই মুখ-পানে।

কৈলাস কহিল "সুখ পোহাল যাবিনী,
কিন্তু তার হবে যবে লইবে যাবিনী।
আনুগাম্য কেন, কেন, আবদ্ধ নয়ন,
যন যন বহিতেছে নিশ্বাস পবন।
বিকট কুতূহল বেন গঙ্গার ভিতরে,
কোঁপায়ে কোঁপায়ে উঠে কোঁস্ কোঁস্ কর।
কার সাধা কাছে যাক, হাত দেব গায়,
ছোবল খানিকে কিসে তার সে উপায়।
মহা সত্য বল, সে কি কাণ দেব তার ?
সেইটাই সত্য, যেটা তার যেন প্রায়।

সখা কি অমূল্য বস এ ডিম ভুবনে,
অহুদরা স্বপ্নী তা বুঝিবে কেমনে ?
টাকা খানা ছাড়া তার কিছু কোডোনাক,
সারা দিন সারা রাত্রি তার কাছে থাক ।
বাহা কবে, সাত দিবে, ঠোনা বেয়ে হাস ;
তবে তো বুঝিবে তুরি তারে ডানবাস !
সেমন আগুন বস, ভাবিছে তেমন,
ব্যভিচারে তোমাংরে হেরিছে সর্বক্ষণ ।
একবার একদণ্ড যদি খোলা পায়,
কি কাণ্ড করিবে বসে, বলা নাহি যায় ।
যে পুরুষ একবার ঠেকিল মদ্যরে,
সেই যেন খাঁকা হয়ে রহিল অস্তরে ।
এইরূপ সাতাধের বস চমৎকার,
আনন্দপন করিবে না কেন ব্যভিচার ?”

পূর্বচন্দ্র বলিল, “কি বলিলে কৈলেন ?

সুহৃদের বড় কথা কয়েছ তো বেশ ।
নিভাস্ত নির্বোধ বড় একণ্টরে হয়ে,
কেবল সারীর কোথ বাওয়া নয় করে ।
পুরুষ এমন আছে বল হে ক’জন,
না করে বেশার চোনে বাখিনী যাপন ?
কেন্নুই বেশিছে দুই চোকের কোটরে,
উগরে বিটুকেন গল্প বুকের গল্পরে,
চোপুগান গান দুটো বিস্তী বেহাকার,
কানি চানি ঠোঁট দুটো মোহার দুয়ার,
খাঁতেতে বসিবে পাণ হিহি কোরে হাসে,
সেবিলে বিকট ভজি গায়ে জর আসে ।
জাতো নরকের কুণ্ড বেশার বদন,
ক’জন না করে তার বদন অর্পণ ?

* * * *



ଯା ହୋଇ, ଲୋଚନ ନାହିଁ ତତତୀ ଚାତୁରୀ,
 ନାଟ ନା ପରେବ ବୁଦ୍ଧ ବିଷୟାଳା ଚୁରୀ ।
 କିନ୍ତୁ ଯିବା ମୁହାଁ ଯେନ ମିତ୍ରାନ୍ତ ଅବୋଧ,
 ସେନ ଡର କରେଛନ୍ତି ଲୋଭ କାଳ ଲୋଭ
 କିନ୍ତୁମାତ୍ର ନାହିଁ ସେନ ମନେତେ ବିକାର,
 ଚାପମା ହାତୁଣ ନାହିଁ, ଶକ୍ତିର ଆକାର ;
 ତାମାକ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଡ଼ ଭୁଲେଓ ନା ଧାନ୍,
 ଭୁଲେଓ କୁମ୍ଭେ ଯେତେ କଥନ ନା ଚାନ୍ ;
 ବର୍ଦ୍ଧେବ କଥାକ ହସ ମନାହିଁ ବଡ଼ାହିଁ,
 କଥାର କଥାର ମେଳ ମତେଇ ମୋହାହିଁ ;
 ଓଠାହାସର ଆନାକର ଡିଡ଼ରେ ମନିଲେ
 ଅବାକ୍ ହୁଏବେ, ସେନ କୋପାର ଆଇଲେ ।
 ବାମିର ଡିଡ଼ରେ ନଳୀ ବିଧୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳା,
 ଡରାହେବ ବକ୍ତବ୍ୟ ହସ । ନା ଡିକାଳା ।
 ମିଟୁମିଟେ ଡିଡ଼ାଡ଼ିତେ, ନାଟର ଗୋମାହିଁ,
 ଅନ୍ତର ମର୍ଦ୍ଦତେ ଧା, ଧୁବେ ବା ନାହିଁ ।"

ଆସି ବନିଲେବ, "ଏ କଥାଓ ଡାଲ ମର,
 ମହଲକହର । ଆସି ଜେନ ମିତ୍ରମର ।
 ମରଣା ବାହେବ ବାଳା, ଡଳା ନାହିଁ ଡାଲେ,
 ମତିପ୍ରାପ୍ତ ବାଲେ ତାହି ନରେ ଅଭିମାନେ ।
 ମତିହେ ମର୍ଦ୍ଦବ୍ୟ-ଧନ, ମତି ଧ୍ୟାନ ଜ୍ଞାନ,
 ମତିର ବିରାଗେ ବାସ ବିନାହିଁ ପ୍ରାଣ ।
 ନାହିଁ ମାତ୍ର-ଆନୋଚନ, ମାତ୍ର-ବିନୋଦନ,
 ବୋଲେ ଧାକେ ଗୃହ-କର୍ମ କରି ମନାପନ ।
 ଚାତୁରୀର ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟ ଡାକାହିଁବେ ବର,
 ସେବାଲେ ହତନ, ଧାକେ ସେହିବାଲେ ଡର ।
 କି ଲାଗେ ଡରନ, ବଳ କି ଲାଗେ ଡରନ,
 ଅଧୀର୍ଷ ମରଣ ଡାକ କରାବେ ବାପନ ।"

নিকটে থাকিলে পতি মন-সুখে থাকে,
 তাই সঙ্গ আনয়ে রাখিতে চায় তাঁকে।
 আপনায় অন্য বন্ধু দেখিতে না পারে,
 অন্য বন্ধু পত্রিহে, দেখিতে নাহি চায়।
 অচক্ষুনে পূর্বিয়ে রেখে তাদের গারোদে,
 বন্ধু নয়ে মাতি বোরা বাহিরে আরোদে।
 বিকল্প ব্যাভার হেন সহিবেক কেন,
 তুমি কি সহিতে পার অবিচার হেন ?
 আপনায় বেলা বাছা সঙ্গা নাহি যাব,
 অন্য'নে সহিবে তাহা পরের বেনার ?
 হয় ছেড়ে কাণ্ড, তাহা বেড়াব্ সমাজে,
 বাহিয়া নিমুক্ত হোক্ মনোবন্ত কাজে,
 নয় কাছে কোরে তুমি যবে বোসে থাক,
 দু' দিকের যাত্রা ইচ্ছা এক দিক্ রাখ।
 কেবল গায়ের জোরে সব নাহি চলে,
 গা-জোরে চলেছে কিন্তু পুরুষ সকলে।
 ভোমার দয়ার কাজ সঙ্গা দেখি তাই,
 অবলার প্রতি কেন দয়া বাছা সাই ?
 পূর্ণ হে, দিও না গানি বাগবানিতার,
 ভাবিলে তাদের দুখ বুঝ্ কেটে যায়।
 কেহ নাই তাহাদের এই করাধানে,
 সকলেই ধূণা করে তাহাদের নামে।
 গৃহ-সুখ, মানুষের সর্বপ্রাপ্ত সুখ,
 জনবহু বস্ত তাহা সে সুখে বিবুধ।
 যাব তরে দিগেছিল কূলে জলারানি,
 উড়ে গেছে বাসি ফুল ফেনে সেই অলি।
 কি করিবে অভাগিনী চারা নাহি আর,
 করিছে পেটের নামে প্রেমের পসার।
 হঠাৎ তাহের ঘেন ভাগ্যের লিখন,
 ভেবে দেখে সেই জাগা সৌভাগ্য কেমন !

স্বাতন্ত্র্যের সকলকি নাশের সময়,
 মুখে তবু বিজ্ঞা যার প্রাণী সবুসর :
 কিন্তু তার শাস্তি নাই ভ্রাতৃদের হৃদয়ে,
 কোনে আছে কোনে কারো আশার আলয়ে ।
 যে কাবলা পাগে ভালে গেছে একেবারে,
 অকরাগ-বন্ধ রাখে ফিরাইতে তারে ।
 মনে তবু নাই, মুখে হাসি আসে নাই,
 তবুও জোপাতে বন হাসি আসা চাই ।
 ওরফা, মাতাল, চোর, ছেঁচড়, নচহারা,
 লম্বা কোরে যে আসিয়ে হ'তে চবে তার ।
 ভ্রাতৃদের হাতে পাপ থাকিলে কি বাবে,
 কে জানে সে কালরাতি কেননে পোচাবে ।
 হয় আজি ধুমাইবে জনের মতন,
 নয় শেষে তিন্কা বেগে করিবে মরণ
 এমন কুপার পাত্র যাচারে সবাই,
 ভ্রাতৃদের গালি তুরি কেন লাগে ভাই ?
 বাট তারে সবাকের নবকের ধার,
 সমাজ করে না কেন ভাটা পরিষ্কার ?
 ভ্রাতৃদের কি উদ্ধারের প্রয়োজন নাই ?
 কেবল উদ্ধার হবে পুরুষ সবাই ।
 ছেনেরা বেশার সঙ্গে ধেরে বসে ভাতে,
 সারা রাত পোড়ে থাকে ঘুম দিবে পাতে ;
 প্রাতে ঘরে এলে, আর সোফ নাহি বস,
 ঘরে কিছু করিলেই সর্বনাশ হয় ।
 একেবারে কোরে দেয় গৃহের বাহির,
 বেথা ইচ্ছে চোলে থাকে হইবে কবির ।
 এত বড় দুনিয়ার অত টুকু মেতে,
 অকুনে বেড়ায় ভেসে কুন চেয়ে চেয়ে ।
 নীড়বটে নিরাশুর শাবক মতন,
 চারিদিকে পুন্যমত চেয়ে ত্রিভুবন ।

কেহ নাই যে তাহাশে ডাকিতে সুধার,
 ভাল পথ দেখাইবে বিপদে বাঁচার।
 কাজে কাজে পড়ে এসে অসন্তের হাত,
 ক্রমে ক্রমে অবশেষে বায় অধঃপাতে।
 বন, পূর্ব, এ পাপের কে হইবে ভাগী,
 পরিত্যক্ত কন্যা, বিধবা পিতা পরিত্যাগী ?
 কন্যাসে দুঃখা পুত্র গৃহে স্থান পায়,
 পাপ স্পর্শ নাহে কিন্তু কন্যা ভোগ যায়।
 কত দিন আঁধ, হাথ, কত দিন আঁধ,
 অন্ধাধে চনিখে এই ঘোর অবিচার।
 মান নিরে ধুরে খাও, বুঝা যান কেন ?
 ও মানের অনেকাংশ কাপুরুষি ছেন।
 অভাবে দুর্বল ভাই যানুদের বন,
 অশাস্তেই হতে পারে তাহার পতন।
 অগ্রে চেঁচা কর সেই পতন খানাত্তে,
 কিছুই হলে না কিন্তু কেবল কথাত্তে।
 সকলে একত্র চলে চাতি পেতে থাক,
 সে পড়িত তাহাকেই বুক দিয়ে রাখ।
 পড়িয়ে দিয়োত মাঝে, তাহাদের তরে,
 নরকে নামারে দাও নির্জি ধরে ধরে।
 উদার অস্তুরে গিরে মোহে ভাত বরি,
 দ্রাব্য আন্তে তুলে মান উপরি উপরি।
 তা হউল ভোগ্যমান চরিতার্থ হবে,
 স্বধর্ম বীরের ন্যায় মন-স্বাধ হবে।
 যে দিন এমন হবে সবাত-সংসার,
 সেই দিন মুক্তি পাবে মানব-সন্তান।

কাহান পড়ার পর মোরা তিন জনে,
 এই মত কত কথা কই এক-বনে।



ভোমার বুধেতে কিছু নাহিক বচন,
 আর কি ভাবিছ কেন এতে নাই বন।
 বিদার হইতে চাই নিকটে ভোমার,
 নিবসিয়ে দেবিলেন সম্পূর্ণ বিকার।
 আকার লাবণ্যহীন, মনিন বদন,
 অবিরল অশ্রুধারা ভাসে দু-মনন।
 সুখানন্দ, বল কেন সহসা, বিজয়,
 মিথ্যাক মিথ্যুত জাব হইল ঈশ্বর ?
 কি হ'লো ইহার বশ্যো, কেনই এমন
 কাতর করনে তুমি করিছ ক্রন্দন ?
 দাও যে বিদায়, ভাই, দাসিখুদি বদন,
 চলেখুলে চলে যাই যে যার ভবনে।
 ওই সেখ, হইয়াছে অকল ঈশ্বর।
 প্রশান্ত আরক্ত আভা পোতে মেঘময়।
 ওই সেখ, সরোবরে প্রফুল্ল কমল,
 অকণেক আলো হেবে হর্ষে চল চল।
 তীব্রত্বে নিকসিছে কুসুম-কানন,
 ধীরে ধীরে বহিঃভাছে প্রভাত-পবন।
 পোলুপ শব্দ সব শুন্ শুন্ করে,
 ফুলে ফুলে ফিরি ফিরি স্তবে গান করে।
 গাছে গাছে পানী সব হয়ে একতান,
 মানন্দে ননিত স্তবে ধরিয়াছে গান।
 ভোমার বসুধা ওই পাকর ধরিতে,
 নাচিছে বাগানে সেখ হবধে ঢাকিয়ে।
 ওই সেখ, মাধার উপরে গান পায়,
 ও সব কি পাখী চাই, শ্রেণী বেঁধে বাধ ?
 আলোময় হইয়াছে সকল ভুবন,
 যেমন সেজেছে সেখ সিংহনাগণ।
 বড় স্ববন্দ সব প্রভাত-সবর,
 এ সময়ে সকলোবি মনে সুখ হয়।

হেথা হ'তে যার সুখ গেছে একেবারে,
 এ সময়ে তারো মনে সুখ হ'তে পারে।
 কথা-তক কোরে তুমি বলিলে আবারে,
 "না, মা, দাদা, তাহা কতু হ'ত নাহি পারে।
 হেথা খেঁকে সব সুখ উঠেছে আবার,
 তাই তাই, প্রাণ কেঁদে ওঠে বার বার।
 আর আরি বাঁচিব না, বুঝেছি নিশ্চয়,
 ভেবে ভেবে এই ভাব হরেছে উদয়।
 ক'দিন ধরিবে মনে হতেছে সদাই,
 যেন তাই আপনারে হারাই হারাই।
 তুমি ত্রো বলিছ দাদা, সব যেন সুখ,
 আরি কিম্বা বাহা দেখি, সব যেন দুখ।
 বড় সুখ পাই আরি দেখিলে যে সুখ,
 এখন সে সুখ দেখে কাটিতেছ বুক।
 আত্ম অন্ধি হ'লো হার অমনের যোধ।
 আত্ম অন্ধি পুণ্যের পঙ্কজিনী যোধ।
 আলিঙ্গন পাও, ভাট, সকলে আবার,
 বিজয় অনেক রত হইল বিদায়।
 এক এক বার তাই করো গবে মনে,
 একজন স্নেহমাস ছিল শু চরণে।
 গঙ্গুলি পাও, দাদা, আবার মাঝার,
 তিন্কা চাই, ভাট, যেন রেখ ছে আবার।
 এই বোলে আনাদের জড়িয়ে ধরিলে,
 দর দর নেত্র-নীরে ভাসিতে লাগিলে।
 মহলা হেরিয়ে সেই আশ্চর্য ব্যাপার,
 কি কর্তব্য কিছু স্থির হ'ল না আবার।
 হায়া হোক, দিয়ে সেই গাঢ় আলিঙ্গন,
 স্নেহ-ভরে করিলেব বদন চুম্বন।
 "ওই তাই, দেখ, চন্দ্র অস্তাচলে যায়।
 আনারো প্রাণের আলো নেবো নেবো পায়।"



সকাতরে এই কথা বলিতে বলিতে,
 বিকৃত নয়নে ফিরে দেখি'ন্তু দেখি'ন্তু,
 মাত্রানের মত ভাব, স্থানিত চরণ,
 পেম দেখা দিগে সেই করেছ গমন।
 ওহে ভাই বিদায় দিনক-বিভূষণ।
 সেই দিন হয় মনে আগে অনুক্ষণ

ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্যে পঞ্চ-বিদায়
 নামক প্রথম সর্গ

— — —



দ্বিতীয় সর্গ

—:—

“গুণা গুণানুসন্ধিত্বান্নমজ্ঞা সমস্যা ৭৭।”

—কালিদাস

কলসি হে, তুমি ছিলি সর্ব গুণময়,
বীৰ্য্যবান বুদ্ধিমান মহল হুগর।
এ দিকে যেমন ছিল স্বকোমল ভাব
ঊ দিকে তেমনি ছিল অধুনা প্রভাব।
এ দিকে বচ্ছলে বসি ছেলেদের সনে,
হানি খেলি করিতেছ প্রফুল্ল বদনে।
ঊ দিকে বিস্তার বধো বয়স্ক যখন,
গভীর হ্রদের নর গভীর বদন।
সকলে করিত তুমি আভাস সন্ধান,
ধনী লোক, পুৰী লোক, ছিল না এ জ্ঞান।
খোদামোদ নাহি নাতে পরাণ থাকিত,
পরাণ থাকিতে তাহা কারো না করিত।
যে তোমারে আঁগ এসে করিত আদর,
যেখনি করিতে তুমি তাঁর সমাসর।
তুমি যার সন্ধানার্থে করিতে গমন,
যদি নাহি সে করিত যোগ্য সত্মরণ।
তা হ'লে কে পার, কোথায় হতে কল্পমান,
ছুটিতে কাটিতে কেন তাহার গর্দান।
যে কেন চক্ৰে বীর চরিত্র যেমন,
মুখের উপরে তাঁর করিতে বর্ণন।



কার সাধা তোমারে আনিবে কটু কর,
 পৃথিবীতে কার নাই মরণের ভয় ?
 কহিতে হইলে মন, পুকানিতে শোক,
 পাইলে কহিতে ভাল পাইতে পুনক ।
 আপনার পোষ-গুণ যেন তুলা ধোরে,
 পুকানিতে যথাযথ নোকেয় গোচরে ।
 এ সকলে কিছু মার চড়ে না কুণ্ঠিত,
 মতোয় প্রভাষে বন মতা প্রঅলিত ।
 মনের ভিতরে এক, বুধে বলা আর,
 কখন সেখিনি তব এমন বাতায় ।
 না জানিতে ঝুঁক ঝুঁক ঝুঁক ঝুঁক করা,
 না জানিতে লুকাইয়ে উকি ঝুঁকি নাগা ।
 বা কবিত্তে, সকলের সবকে করিতে,
 বা বনিত্তে, সকলের সবকে বনিত্তে ।
 একবার বা বনিত্তে, না করিতে যান,
 যাইতে যদ্যপি চায় যাক্ ভায় প্রাপ ।
 পর-বশ মনেতেও জাবনি কখন,
 করেছ পরের ভাল করি প্রাপণ ।
 কোন আত্মীয়ের যদি বিপদ জ্বলিতে,
 তখনি অমনি গিয়ে ছুটিয়ে পড়িতে ।
 বিপদ ঘটেছে যেন কত আপনার,
 ঝুঁজিতে বিব্রত হবে প্রতীকার তার ।
 বিনা ঘোষে যে করেছে যোর অপকার,
 হয়েছে মনেতে যোর জোন্দের সকার ;
 যারে বুন না করিলে নাবে বা বাবে না,
 হৃদয়-কবির হবে মিছিমির পান্য ;
 পে-ও যদি কাড়ে এনে পড়িত পড়িবে,
 তখনি অমনি সব বাইতে ডুলিবে ।
 ভাল করে বুঝেছিলে মানুষের মান,
 প্রাণান্তে করনি আপে কারো অপমান ।

পুরুষ কখনী বোলে ছিল না বিচার,
 বয়োভেদেই হইলে কহিতে নমস্কার।
 নববয়স বহু যদি ভ্রোয়ার পাইল,
 সব ভুলে একেবারে আরোহণে যাতিল।
 চলিতে লাগিল কত হাসি-খুসি বেলা,
 প'ড়ে গেল কত যত ঝাতিদের বেলা।
 নীতলা বাধুরী ছিল বেপিথে ভাষায়,
 করিত অকৃত-বারা ভাষায়া-কথায়।
 কাহার সজ্জাতে চবে কি ভাবে চলিতে,
 কখন বা কোন্ কণা হইবে কহিতে।
 এ সকল বুঝেছিলে অতি গিরমল,
 সকলি সহজ হয় হইলে নবল।
 কহিতে হইলে কথা বুঝতীর মনে,
 চাচিরে কহিতে শিব সবল নবনে।
 গুরুজন কাছে অথ হইত বলন,
 ফল-ভরে অবনত তরুর মতন।
 এমনি বাধুরী ছিল আকারে বদাভারে,
 যে দেখিত, সে ভুলিত, বাধিত অন্তরে।

কর্তব্য সাধন করা বিতর্কপ পদার্থ,
 অনুভব করেছিলে তুমিই স্বার্থ।
 স্মৃতি কুস্মৃতি মনে আত্মাশক্তি কোরে
 যখন করিত বোর যুদ্ধ পরাম্পরে,
 তখন লটয়ে তুমি জ্ঞান-অনুমতি,
 করিয়া কর্তব্য কিব হতে কুস্মৃতি।
 চলে যেতে গয়া পথে এমনি সজোরে,
 কান্দ সাধা বাধা দিয়ে যাবে তোমার পোরে।
 কোমল পঙ্কজ গুণ উত্তরে শোভন,
 কদাচ দেখেছি লোক তোমার মতন।



হঠাৎ উচ্ছ্বাস কর্তৃ হঠাৎ না বোধ,
 সে মোঘ ভোনার নয়, বয়সের শেষ।
 দেশের উপরে ছিল আত্মবিক্রম,
 কামিনী করিতে মণি তাহার কলাপ।
 দেখিলে তাহার কোন দ্বিত-অনুষ্ঠান,
 সাহায্য করিতে বধ্যসাধা যন জ্ঞান।
 স্বদেশের স্বাভাৱের প্রতি নিবোধিতা
 মোহনতা কৌশলতা, গোপনতা, অসাড়তা,
 পরাম্পর-স্বভাব-নিষ্ঠাস্থ-পূন্যতা,
 গৌরব-সাহায্য-সম্পাদন কাউনতা,
 নারীশ্রম পত্নত্ব চাণীশ্রম ক্রম,
 গৃহশ্রম মনোবৃত্ততা, লাগাতর আবেশ,
 বহু কিছু উন্নতির পথ-অন্যথা
 পশ্চিমের ধোঁয়াশ্রমের ধূপ, ছেম, জোখ,
 নিম্নশ্রমের স্বাভাৱের বিষ্টি উৎপীড়ন
 জন্মভূমি জননীৰ নিগড় বন্ধন,
 এ সকল ভেবে মন হ'ত পূন্য-প্রাণ,
 করিতে জ্ঞান ভবু মা পেতে উপায়।
 পরিবার ছিল যেন মোহ আশ্রয়,
 প্রতিশ্রুতি ছিল যেন নিষ্ঠ-পরিবার।
 কি প্রকারে তাহাদের হট্টবৈ মজল,
 কি প্রকারে বুদ্ধি বিদ্যা হট্টবৈ প্রবল,
 কি প্রকারে বন মান হবে বর্জ্যমান,
 কিসে হবে পরোপের স্বাভাৱ বিধান,
 কি উপায়ে তাহাদের কন্যা পুত্রগণ,
 করিবে উৎকৃষ্টতর বিদ্যা-উপার্জন,
 কি উপায়ে পরাম্পরে তার পাতৃভাব,
 কি উপায়ে ভিন্নাঙ্গির হবে ভিন্নাঙ্গিন,
 তাই-বন্ধু-বহু মনে আসিয়া খেলিয়া,
 সঙ্কলন সহিত যাবে দিন কাটাউয়া।

এ সকল চিন্তা ছিল অতি অর্থহীন,
কৰিতে এ সব চিন্তা তুমি নিরন্তর।
অনিতে বধন যাব কাৰ্য্য নিব্বন্ধন,
প্রাণস্বা কৰিতে দিতে উৎসাহ প্রবল।
কেহ যদি কৰিত অপথে পদাৰ্পণ,
বেগের সহিত তাকে কৰিতে লাঞ্ছন।
আপন বা বন্ধুদের মধ্যমী নকরে,
কখন তাক নি তুমি তুই বুই ক'রে।
বধন দুজন খাদ্য-সামগ্রী কিনিতে,
মকলের চাটে দিলে আপনি খাইতে।

বন্ধুরা জোয়ার ছিল প্রাণের মতন,
সেধেই তাঁদের চিত্ত যাবত জীবন।
আমি কি মানুষ, তুমি বেশ চিনেছিলে,
একেবারে বন প্রাণ সবপিয়ে ছিলে।
পরিপূর্ণ প্রজা তিন, সম্পূর্ণ প্রত্যয়,
পরম্পরে কতু তাক ঘটে নি ব্যতায়।
স্বল্পম বুঝিয়েছিলে প্ৰেম-আশ্রয়ন,
প্রাণের উপযুক্ত ছিল বোলা মন।
কিন্তু হায় বিধাতার লীলা চরৎকার,
প্ৰেম কতু বড়িল না 'অদৃষ্টে জোয়ার।
প্রথম পক্ষের তব প্ৰেমসী জারিনী,
বুঝিত কদম্ব, ছিল কদম্বপ্রাণিনী।
সুশীলতা, কোমলতা, বীনতা, মৃদুতা,
শান্তীনতা, সৰলতা, মতা, পবিত্রতা ;
যে সকল গুণ হয় প্রেমের আকর,
সে সকলে পূর্ণ ছিল তাহার অন্তর।
কিন্তু দিন সে যদি কাটিত যাব প্রাণে,
অবশ্য হইতে তুণ প্ৰেম-স্বধা-পানে।



দ্বিতীয় তেমন নয়, বিঘ্ন কারখানা,
 রূপ-গর্বে উৎখা হুঁড়ী কেটে আটখানা।
 চাপলা, চাকলা, ছল, মিথ্যা, প্রবক্তা,
 যে সকলে ঘটে পুনে বিঘ্ন ঘটনা,
 সে সকলে হালা ধোঁবে পরেছে গলায়,
 ভাষিয়ে দেখিলে নান বেমে হাসি পায়।
 এমন নারীর সঙ্গে জোয়ার মতন
 লোকের কি হয় শ্রেয়? অঘট ঘটন।
 সেবে লেবে একেবারে চটে গেল প্রাণ,
 হয়ে গেলে অস্তরে অস্তরে শ্রিয়মাণ।
 মুখে কিন্তু কোন কথা না ক'রে প্রচার,
 মনে মনে করিলে উচ্ছেদে নবজার।
 কতক্ষণ কুসুখটিকা করি আচ্ছাদন
 ডুবিয়ে জাতিতে পারে প্রদীপ্ত তপন?
 সে দুঃখ-ভিষিক্ত নীত্র হল দুঃগত,
 উদ্ভ্রমল ঘটন মন পুন পূর্বে-বর্ত।
 সে অবধি প্রেম মান কর নি কখন,
 হয়েছিল প্রকৃতির প্রেমে নিয়গন।
 গরবিনী নরকের করি পরিহার,
 পরেতে বাচিল এসে প্রণয় জোয়ার।
 কিন্তু আর তা ফবার ছিল না সময়,
 পবিত্র প্রেমের রসে বসিত হৃদয়।
 স্বপ্নের স্বপার দার স্তম্ভস্ত বসনা,
 বোচাকের মধুতে কি সে করে বসনা?
 (এখন কি আর হয় গায়ে প'ড়ে এনে,
 ঠেলেছ মাথার ধনি পায়ে কোরে ঠেলে।)

তেমন সরল বন আর নাকি হয়।

ছিলে তুমি, লোকের দারে নজর কর।



কাষোর অশ্রুত রস কিরণ সুরস,
 সত্য স্বাদ পেরেছিল তোমার ঝনস।
 অতান দেখিলে তার তুলিতে নাস্তার,
 করিতে প্রসন্ন হ'লে প্রাণের আহার।
 বড়ই অটল হর কুটিলের লেখা,
 স্বধা পরিশুর কোরে স্বাধা-শ্রুত লেখা।
 প্রাচীন পবিত্র কাব্য করতেন এনে,
 অগ্নি বেন কত নিধি ধনে হ'লে পেনে।
 আনন্দোত্তে গদ গদ পড়িতে পড়িতে,
 ভ্রামনে চুম্বিতে কত পুণ্যন করিতে
 আরা কি চবিত্র ভিল পবিত্র মিথল,
 চন্দ্রশ চন্দ্রিকা-সম কোনন উজ্জল।
 রক্তভ, সুরধ কানি, বরধী, স্বভস,
 অগভের বাহ্য কিছু মহা প্রলোভন,
 কিছুতেই প্রলোভিত নামল ত্রোনার
 চর নাই, ঘটে নাই ইঞ্জির-বিকার।
 সমাই সমষ্ট ছিলে সুরধের গুণে,
 চটতে পদম সুরী পদ-স্বধ শুনে।
 গুণে ভাই কৈলাস মিত্রের চুড়ামণি,
 সমর সুরধ, সর্বগুণে গুণমণি।
 সেই দিন কি কৃষিন হইল উদয়,
 যে দিন সুরধে হর বিনীত হৃদয়।

হ'লে আছি সন্ধ্যাকালে কাছিরের ঘরে
 স্বাস্থ্য কিছুই ভাল লাগে না অস্তরে।
 বাহ্য করি, ভাই করে বিরক্তি বিধান,
 আপনা আপনি গুঠে কাঁদিয়া পরাণ।
 মহস্য উঠিল ঝড় মৌলো মৌলো কোরে,
 ঝড়ঝড় অনানার স্বাস্থ্য গেল পোড়ে।



পৃথীপ গিয়েছে নিনে, ভাছে নাই মন,
 জাবিতেছি কেন মন হইল এমন।
 হঠাৎ হইল গারে জোরে কড়াখাত,
 ঘর খুলে হ'ল যেন গিরে বহুপাত।
 লণ্টন ঘাতেতে 'গোবা' কাঁদে উভয়ার,
 কহিতে না পারে কথা কেঁবে বেঁবে দার।
 (শৈশবে ভোমার চর যাত্রার নিধন,
 এট গোবা পেনেডিন মায়ের মতন।)
 'হা কি হল কি কহিনি, ময়ালি কেলাস,
 একেবারে বাবুর হ'ল গো সর্বনাশ।
 নিকর হরেছে তার, ডাকিছে বনাই,
 সকলে লিড়ে, চায়, নাড়ী আন নাই!"
 যে পেনে ডিলের তাতাতাড়ি সেই বেশে,
 বাটা হ'তে পড়িলেন দুটি পথে এসে।
 বহিছে প্রচণ্ড ঝড়, বোর অন্ধকার,
 পড়িছে বিঘর বৃষ্টি বুঘনের দার।
 কক্কড়, কক্কড় ডাকিছে আকাশ,
 মন্সন্ মন্সন্ বিদ্যুৎ-বিকাশ।
 আচমিতে কপে কপে বজ্রের বিসফোর,
 গগন কাটারে করে প্রবণ বিদার।
 হত্‌হত্‌ মন ভাছে পথের উপরে,
 জুবে গায় ঝটক, ঘাই ধরাধরি কবে।
 বিঘর পূর্ণোৎসে, কটে অস্তি ভগ্ন মনে
 উদ্দীর্ণ হনের গিরে ভোমার ভবনে।

দেখিলেন তবে ব'সে স্তম্ভিতের প্রায়,
 কথা নাই বুঝে কারো, ইতস্তত চায়।
 ঘরের ভিতরে তুরি পোনের উপর
 পড়ে আছ, বিবর্ণ হয়েছে কলেবর।

ঘোলা মোর চক্ষু পেড়ে মসিবে কোটরে,
 পড়েছে কানির বেরা নীলস অধরে ।
 হয়েছে লনাট-বন্ধ ত্রিবলী-কুঞ্চিত,
 নানিকার অগ্নিভাগ আর কণ্টকিত ।
 কাপাল গিয়েছে ছুকে, উঠিরাছে বাড়,
 লিপিও ইকং ভগ্ন হইয়াছে বাড় ।
 হস্ত পদ এনাটারে লুটায় পড়েছে,
 আনাড়ি কণ্ঠ পর্যায় ঘন নড়িতেছে ।
 পালে নসি মুক্তকণী পাগলিনী-পায়,
 কাতর মরমে চেয়ে দেখিছে ভোমার ।
 নিশ্ব স্বকুমার বুকে পড়াগড়ি যায়,
 পোকে খেকে ধরে এসে যাবে গলায় ।
 চেয়ে সে নিমর দশা বুকে ফেটে পেল,
 চ-ও কোরে চক্ষু ফেটে অশ্রুদায়া এল ।
 আনন্দে মসিয়ে মুক্ত উঠিল কাঁদিয়ে
 ভৌতিক কোলে কনি বসিল মসিয়ে
 কাঁদিত কাঁদিত গিয়ে হাত দিন গায়
 একবারে পাক, আর বস্ত্র মাট জায় ।
 চক্ষু স্পর্শে যেন ফিরে আইল চেতন,
 যেন কোন মনোহারায়ে পূর্ণ হ'ল মন ।
 চাপিয়া ধারায় চক্ষু জলর উপরে,
 একবার চাহিয়ে দেখিলে জ্বল করে ।
 মুক্তকণী-কর লয়ে, অপি যম করে,
 বসিলে লুপ্তির ভাবে হুঁ ভগ্নস্বরে ।
 "দেখিও এম্বর, মনে রাখিও আশায়,
 লাও ডাই, অনুশোধ চাই হে বিদায় ।"
 স্বকুমারে বুকে কবি করিনু চুম্বন,
 চল চল হয়ে এল ভোমার নদন ।
 ভোমার হৃদয়ে তাকে স্থাপন করিলে,
 পূর্ণ যেন ফেটে যায়, উঠিনু কাঁদিয়ে ।



“ସାଥ ଛୋଟ ଆଗାରେ କବିନି ମରମ୍ପିଏ
ଆଗାରେ କାହାରେ ମିଳି ତାହି ସେ ଏକନ।”
ଓହେ ତାହି କେନାମ, ବିଦ୍ରାବ ଚୁଡ଼ାବମି,
ସବୁର ଛନ୍ଦର, ମର୍ଦ୍ଦବନ୍ଧୁର ଛନ୍ଦବମି ।
ସେହି ଦିନ କି କୁଦିନ ହେଉ ଛନ୍ଦର,
ସେ ଦିନ ସ୍ଵର୍ଗରେ ହର ବିଦୀର୍ଘ ଛନ୍ଦର ।

ଇତି ବନ୍ଧୁ-ବିରୋଧ କାବ୍ୟ: କେନାମ ନାୟକ ଦ୍ଵିତୀୟ ସର୍ଗ ।

—



তৃতীয় সর্গ

“মৃচ্ছিকাগী সচিব সখ্যী মিত্রঃ

মিত্রমিত্রা সলিলে কামাবিধী ।

করুণাবিমুখেন মৃত্যুনা

ধরতা ত্বা বদ কিং ন মে হমম্ ॥” •

—কালিদাস

কোনো বন্ধুগণ, সেনা নাও একবাড,
 লেখ এসে কি দুর্কথা বড়োছে আশাব ।
 একা চালি, একা কানি, একা চই-চই,
 কেহ মাই বাচাবে মনের কথা কই ।
 গার করে আশাবে কবিরে সমর্পণ,
 একে একে করেছিলে সকলে গমন,
 তোমাদের সেই সবী সবনাস্থলী,
 তোমাদের মাত্র গোচ মোর ত্যাগ করি ।
 যে গুণ থাকিলে বাকী ছিল অধঃ ধর,
 সে সকলে পূর্ণ ছিল জাগর হৃদয় ।
 না জানিত সৌখীনতা মনোনি চলন,
 না বৃদ্ধিত ব্রজ-ভর ব্রজের ধরণ ।
 শঠতা, বক্রতা, ছল, কুণা অভিমান,
 এক দিনে তাব কাছে পায় নাই স্থান ।
 যন মুখ সব ছিল সকল সময়,
 বলিত হাসি, বাহা হইত উদয় ।



আশ্রয়িক পতি-ভক্তি, আশ্রয়িক ঠান,
 অস্ত্রের বাহিরে মন চাহিত কল্যাণ।
 এমনি চিনিহাছিল সতীত্ব-বতন,
 এমনি বৃদ্ধিহাছিল নান-ধনে ধন ;
 এমনি স্মৃতি ছিল নাকীর আচাৰে,
 সকলেই খেহ ভক্তি করিত ডাচাৰে।
 আমাগো অশ্রদ্ধা ছিল, শ্রমে অনুৰাগ,
 কোরে লেবেছিল মিত্র সব-বিভাগ।
 যে সববে কাজ তাহে হটবে করিতে,
 আশ্রয়েত করিবে আছে কেহ না বলিতে।
 এমনি বীরত্ব ছিল বনের ভিতর,
 কখন লেখিলে তাকে হটতে কাউর।
 প্রথমেতে ছিল কিছু কাজ সংস্কার,
 কোচ মাট ভান কোরে বনের বিকাৰ।
 পড়িতে বলিলে বহি নামে পেত ডয়,
 ভানিত পড়িলে ছব নিধনা নিশ্চয়।
 বনোত্ত পড়িলে বীণে হ'ত চমকিত,
 কুমিলে পেচক-বন ভাবিত অহিত।
 স্মৃতিত কিঞ্চিৎ অর প্রেম-আশ্রয়ন,
 অরট চিনিত আমি যানুদ কেমন।
 ওক পত্রে ফুল ফুল আচরণ হটলে,
 বীণা বীর পোড়া ধরে পবন বহিলে।
 সে লোমের জরে তোরে পেল পরিচাৰ,
 গর্ভের সফল সহ প্রেমের সঞ্চাৰ।
 কতই আনন্দ মনে, হাসি দুই অনে,
 ধন্যভু বুকুল আজি পুণ্য-কাননে।
 ফুলিলে হাসিলে কত আনন্দ চুলিলে,
 মনোহর কম কলি চক্ষু জুড়াইবে।
 হেহিয়ে স্মৃতিত তর তুলে যাবে বন,
 চিবদিন হতে সব আনন্দে বর্ণন।



অকস্মাত্ ভূকম্পে সে মাথের কানন,
ভূমি কঁচ উবে গেল নাই নিমর্শন।

এক দিন প্রাতে বসি শব্দ্যার উপরি,
'অভিজ্ঞান-শকুন্তল' অব্যবন করি ;
সহসা কুটুধ এক এলেন ভুবনে,
চর্য-বিম্বাসের চিত্ত তাঁহার বদনে।
বড় বরে সেই দিন তাঁহার বিবাহ,
উদিকে নরেছে জ্যোতি, নমোহু আশ্রয়।
বাহোক্ সে দিন তাঁর বিদ্যা করা চাই,
এলেছেন ভাই, বেল-কনা হয় নাই।
ওষুধ কদুধ এবে বল কে ধরায়,
ছালেতে পড়েছে মাড়, যদি ছিঁড়ে যায়।
কাঁচ কাঁচ রাত্রে হ'ল বর লবে বেতে,
বিবাহ নিম্বাহ চ'ল বসিয়াছি বেতে।
সমুখে উৎস এক উদ্ভাসল কতন,
আভার আলোকবর ছাড়াছ তবন।
(কে এ মুক্তাময়ী নভা ! যনন কেহ নন,
শেখে মন অক-লক্ষী ইমিই বা চন।)
কণপরে সেই জ্যোতি গেল গুচাস্তবে,
কিন্তু এনে প্রবেশিয়ে বসিল অস্তবে।
বে দিকে যখন চাই ফিরাবে নয়ন,
সেই দিকে সেই ছবি লেখ দরশন।
নয়ন নুনিরে দেখি রয়েছে অস্তরে,
উর্দ্ধ চাই, পীকা ভাই চত্রেব উপরে।
বেধা বাই, নড়ে যায়, বেধা বসি বনে,
কহিলে যনের কথা চ'লে পড়ে কনে।
কে জানে কেমনতর হয়ে গেল যন,
জানি নে স্থবে কি দূরে থকেছি তখন।



হব আর্ষাতব মনে,
 কেন কেন কি কারণে,
 স্বভাব-বিকল ভাব হযিছে উদয় ?
 লীলা-ধেনা বিগাতাব,
 বুঝে ওঠে সাধা কার,
 অবশ্যই আছে কোন কারণ মিচর ।

যাহা হোক পূন্য মনে ব'য়ে দেহ-ভাব
 বাড়ীতে এলম, পুবেপিন্ত যাই থাক,
 সহসা কে এসে বেশ সবুখে আয়ান,
 বলিল, "সবনা ভাব বুঝেছে তোমার ।
 ছি ছি যে নিমেষ, তেঁতাবে যে নৈপেড়ে পুণ্য
 হগ্নিতে উদ্যত তুই হাবি বুকে বাপ ।
 গলে লবে এই এক মনীষা মলনা,
 কোন্ মুখ তান কাছে যাইত বল না ।
 অমনি চমুকে কেঁপে উঠিনু অস্তরে,
 কষ্টেতে সহবি তান পুবেপিন্ত মনে ।

নিজা বার 'সব' ওকে নবোদয় উপরে,
 গাভের উপরে বাহু খুঁ খুঁ করে,
 পোড়িছে চক্রেব ক'রে নীরব বদন,
 নিবীলিত হরে আছে করন ময়ন ।
 সুদীর্ঘ অমান পক্ষ্য পবন-চিল্লোনে,
 অর মর তলে তলে কেঁপে কেঁপে মোলে ।
 কাপান পাতাপ-কুর গোলাপি আভ্রি
 অবর পদব নব কিবা পোড়া পাত ।
 পাগে গিরে বসিলেন স্বেচ্ছার্জ পরাণে,
 বহিলেন শিব চক্রে চেয়ে মূব-পানে ।
 বাহু-বলে পদাঙ্গন করে বরষন,
 তেননি উঠিল কেঁপে শিবার অধর ।



কল ঘরে বীরে বীরে কুটিল বচন,
 'আমি নত বাসি, তুমি বাস না তেমন :'
 অমনি আলরে ধোরে করিবে চুমন,
 কোলেতে বসায়, তুলে ধরিনু নরন।
 'ফিরিবে আসিবে তুমি ছিল না ভো বনে,
 তার হাত এড়াইবে ঘসিলে কেননে ?
 ও কি প্রিবে, একি নাকি দেখিছ স্বপন,
 প্রলাপের মত কথা এ আর কেমন।
 "তাই ভো, মতাই এই দেখিনু স্বপনে,"—
 আর কথা লবিল না, হাসি এল বনে।
 মৃদু মৃদু হাসে হ'ল অকর শোভন,
 কপোল কুঞ্চিত, নত কমল-আনন।
 বল বল ভাবপর, নোর মাথা খাও,
 কেন ভাই আধকপাল ধবাইবে লাও ?
 'আচহিতে পনী এক কোথা থেকে এল,
 তোমার হৃদয় থেকে কেড়ে নিতে গেল।
 হাসে পুণিয়ার ঠান কুমুদিনী হাসে,
 কোথা থেকে এসে রাত সেই ঠানে প্রাসে।'
 কথার কথার কত রসের ভাননা,
 প্রেমের মেহময় কত ভালবাসা।
 কত হাসি খেলি, কত প্রেম-গান গাই,
 মুখে মুখে কাড়াকাড়ি কোরে পান খাই।
 আনন্দে আনন্দে ঘরে রয়েছি বগন,
 ক্রমে ক্রমে রয়ে এল নিদ্রা আকর্ষণ।
 ঘরে অরে ভেবে এল নরনের পাঠা,
 চলে চলে প'ড়ে গেল বালিশোত্ত মাথা।

'প্রবেশিল সহসা প্রবর্ণে কলকর,
 খড়মডি উঠে দেখি শূন্যের সহ।



যোবতর মল্লনাথ, বিঘর বিপদ,
 আরাবি ভেঙেছে ভাঙ্গা ঘটেছে আপদ।
 বে পীড়ার গর্ভবতী বাঁচে না কখন,
 বে পীড়ার কথিরের বকে, প্রথুবণ,
 বে পীড়ার বগ্নপার হর একশেষ,
 বাটে না কিছুতে কোন ঔষধি বিশেষ,
 আবার দুর্ভাগ্য-দোষে প্রিয়া সবনার
 চন্দ্ৰোড়ে সে পীড়া আর প্রাণে বাঁচা ভাব।
 উঃ! কি বয়না, মেখে প্রাণ ফেটে যায়,
 তবু ধীবা কিছুই না পুকাশে কথায়।
 বুক করে দান্ কান্ ছইফই প্রাণ,
 চকে পুনারব মেখে ভৌন্দৌ করে কাণ,
 সচিতে সচিতে আর সচিতে পারে না,
 হাইতে হাইতে প্রাণ হাইতে চাহে না,
 অতরে নিভাত হ'রে পড়েছে অধীর,
 তবু যুগে উঠ নাত্র, বহিচাড়ে দ্বির।
 ধন্য ধীবা বৈরাবতী বেশিলি কখন,
 তেমন বয়নে কারো ধীরতা তেমন।

কিবা দিবা কিবা নিশি, সকলি সমান,
 দিন গেল রাত্রি এল, কিছু নষ্ট স্থান।
 বসে আছি ভক্ত-প্রায় চেয়ে এক দিকে,
 এক এক দান উঠে দেবি প্রেমদীকে।
 আত্ম করিলেন পিতা—“বাত্র ত্রিপুরার,
 অধিক আগিলে, কল্য হবে ক্রেশকর।
 এবান হইতে বাঙ উঠিলা নকরে,
 পরম কর সে গিরে কারবাড়ীর ঘরে।”
 তখন কি নিদ্রা হর, কোথা তার শুল?
 পয়া মর, সুপাণিত পত কোটি পুন।



গুয়ে তার, ভট্‌কট্‌ খড়কট্‌ বন,
 চকিত ভুজায় ঘেরি বিকট স্বপন।—
 পুষ্পের সহ্যছি পড়ে স্নানান্তে ছীবন,
 পাখুঁ ঘরে পাত্‌ আচ্ছ বরণী, নলন—
 অমনি কে ঘেস পূর্বে কশাঘাত করে
 বীড় কলটেরে দিল পদ্যাব উপরে।
 ভাড়াভাড়া ঘাব খুলে, ঘেরিলেন এসে,
 ছাল হ'লে ব'লে, পাত্‌ আচ্ছ ঘাব-মাখ।

নানু আদি বিকৃতির বিশেষ কারণে,
 বকে, হাসে, গুর পাষ রাসুখে স্বপনে।
 অপকা বনেব চিন্তা সামান্‌ প্রকার,
 এট এক চিন্তা করি, পরকণে আর।
 না হ'তে প্রথম চিন্তা সব সমাপন,
 দ্বিতীয় তৃতীয় আদি ঘের ধরশন।
 অর্ধ-সমাপন সেই চিন্তা সর্বদর,
 ফাঁক পেয়ে দেবা দেব নিস্তার সনর।
 পরম্পরে একতরে গুণগোল করে,
 অশু-কণে অপকণ মানা যুক্তি করে।
 দিবা, মিশা, সন্ধ্যা, সময়ের তিন ভাগ,
 নিস্তা, আগবণ, অশু, অবস্থা বিভাগ।
 দিন মর, রাত্রি মর, বনো সন্ধ্যা রয়,
 নিস্তা আগবণ মর, বনো অশু মর।
 থাকিলে নিস্তার ভাগ অধিক স্বপনে,
 সে অশু-বুড়াই ভাল পড়েলাক বনে।
 'অশু দেখেছিনু' এই বাত্‌ বনে বর,
 কিম্বশ ব্যাপার তাহা হক না উদর।
 আগবণ-ভাগ বেশি স্বপনে থাকিলে,
 পড়িলে সকলি বনে অশু বা দেখিলে।



নিজ্ঞা আগবরণ যদি থাকে সমভাবে,
 কিছু বা ভুলিতে হয়, কিছু মনে জাগে।
 কত কনি কবেছেন সজ্জার বর্ণন,
 কত কনি কচোড়ন নিচিহ্ন স্বপন,
 কনিমেব কনিমেব পঙ্ক্তি চরৎকাব,
 অসার পদার্থে করে সানের সফল।
 যদিও স্বপন কাণ্ডে কনি নি নিশ্চয়,
 তাব শুভাশুভ কলে বাবি নি আশ্রয়,
 তথাপি দেখিয়ে সেই বিদগ্ধ ব্যাপার,
 চমকিত হবে গেল হৃদয় আমার।
 বৃত্ত নিত জননীক কথাই তো নাই,
 শুভাত আশ্রয় যেন ভাবাই হারাট।
 মায়া হোক পোত গেল নিজ-বৃত্তা-ভব,
 কিম্ব মনসার ভাগ্যে কখন কি দব।
 বৃত্ত চোটে কবি হবে মনে প্রতীকার,
 ততই সেগেতে বাড়ে নিধন বিকার।
 পূর্ণাতর শূন্য থেকে বেগ পড়ে জন,
 তার বাণা দেখে ছেন আছে কোন্ বন।
 যত যে দুকান এই পড়েছে আগিবে,
 নিশ্চয় গাইবে প্রবতমাবে নানিয়ে।

বেলা নাই, প্রায় সূর্য্য অস্ত বায়-বায়,
 একবার দৈনি বনি ডাকিল আমার।
 প্রায় আনি কাছে আজি, দেখিতে সদাই,
 তবে কেন ডাকে ছেন, যাই কাছে যাই।
 দেখিলেন গৃহের ভিতরে প্রবেশিয়ে,
 উঠে বসে আছে, বানিশোভে ঠৈন দিয়ে।
 চক্ষু দুই বস্ত্রবর্ণ, এলোথেলো কেশ,
 বাতানের মত তাব, পাগলিনী-বেশ।

কে এনেম ঘান, তার তুচ্ছকল্প নাটে,
 আনখী আনখী কথা, অর্থ নাতি পাই।
 শত্রুরা কখন ঘন দ্বয় না তেমন,
 যে স্বপ্নে হ'ল সে কান-যাবিনী স্বপ্নন।
 পুড়িয়ে সকলে ঘনী বনিব উদ্যত,
 কিন্তু তার কি নিষাদ আশ্রয় কখনে।
 এই বার শেষ দেখা দেখিব নরনে,
 গৃহ-প্রাণী নোড়াগলন বৈপ্লবান মান।
 দেখিলেন আর তার নাই পূর্বভাব,
 অন্য এক ভাবের চরিত্রে আনির্ভান।
 তেমন কাহিন, তবু ভিত্তি দিয়ে তার,
 নোড়াইয়ে আছে পিতৃব / মাতৃ কহি কর।
 বক্তৃতা অক্ষয়ী পাঠ্য বরণ,
 শ্রেষ্ঠ কবীর বক্তৃতা বসন,
 এনান-কুটল তার সুগিষ্ঠ চরণ,
 উর্জা দিলে চোখে আছে মজল নরনে।
 যেন কোন স্বর্ণ-কন্যা আনিতে তুচ্ছল,
 মানবের মাঝে ছিল মানবের কল,
 আজ তার পাপ পূর্ণ চরিত্রে চেতনা,
 স্বর্গেতে বাইতে তাই করিতে প্রার্থনা।
 অলঙ্কার নোড়ায়ে আরি দেখিতে দেখিতে,
 পবিত্র পুড়িয়াগানি লাগিল কীর্ণিতে।
 ছা কি হ'ল, ছুটে গিবে ধরিনু তাহার,
 বুকে কোরে ধীরে ধীরে পোষানু পথায়।
 নিম্নলোমে কেন পিতৃব তাজিচ্ছ আশ্রয়ে,
 ওগো ত্রানকা কোণা মন দেখসে ইহায়ে।
 যদিও বুঝেতে কোন কথা না মরিন,
 তথাপি নরনে যেন কহিচ্ছ লাগিল—
 "চন্দ্র পুথিক, কর প্রেম-অভিমান,
 বোঝা গেল প্রেমে তার বক্তৃতা জ্ঞান।

ছেবে সে সপের ছটা মধর নুতন,
 একবারে পাকিলে মজিরে পেনে বন !
 এমন প্রেমিক তবে আর কাছ নাই,
 জননের মত আমি তাই তাহে নাই ।
 থাক, থাক সুখে থাক সুকলসী নিয়ে,
 ধারে গিয়ে পেনু আমি প্রাণ লাম দিয়ে,
 কখন ভূষিত নিনি চেনে গুণে তাঁরে,
 না হয় কাঙ্ক্ষিতে যেন সুখিয়ে আঁখারে ।

হা হা যে জন্ম-ধন সবলা আঁখার,
 কোথা গোলেন ত্রিভুবন কবি অন্ধকার ।
 উহ উহ যুক কাটে হায়ে হার হার,
 অকল্যাণ বজ্রাঘাত হইল মাঝার ।
 কি কবির, কোথা কান, নাতি পাট দিক
 কোথ অন্ধকারের হেথি চারিদিক ।
 প্রাণ কবে হুঁফুঁ নবীর নিকল,
 সর্বদা বোপিয়ে অলে প্রবল অনল ।
 সহে না, সহে না, আর বাতনা সহে না,
 বহে না, বহে না প্রাণ মেঘেতে বহে না ।
 হা আঁখার সবনের আনন্দসাবিনী,
 হা আঁখার হৃদয়ের প্রকূল নলিনী,
 হা সবলে শুকনোলে সতাপরাধী,
 হা বানিনী পৌরবিনী ধৈর্যভূষণা,
 হা আঁখার প্রি় পক্ষী মন-বস্ত-ধন,
 হা আঁখার গুহনের উজ্জল ভূষণ,
 হা ডাঁড়, হা হাত, ডাঁড়, কোথা গৌ মকল,
 হা কি হন, কোথা গিরে ডক গৌ বীতল ।
 পুণ্ড-পরীক্ষা-ফেঁদু করিরে ফলনা,
 সবলা নুকারে বুঝি পিত্তহ বাতনা ।



ଅନ୍ଧି ପ୍ରିୟେ, ଦେବା ନାଥ, ପରାଏ ଖୁଞ୍ଚାଏ,
 ବୁଧା କେନ ଲୁକାହିବେ ଆମାରେ କାନ୍ଦାଣ ?
 ପରାଏ କାନ୍ଦିବେ ଡାଢ଼ି ନା ଦେବେ ତୋହାରେ,
 ତୋନା ବଢ଼ି କେ ଆମାର ଆଛେ ଏ ସଂସାରେ ।
 ଏହି ସେ ମରଣା ଆତ୍ମା ନୟନେ ଶେଷେଇ ।
 ଟାଣି ନୁହେଁ ଆଦି-ତେଜେ ନାଞ୍ଜାରେ ବସେଇ ।
 ବାହୁକା ବାତନା ଦେଖିବା ତାନ ହସ ନାହିଁ,
 ନୟନର ପଞ୍ଜେଇ, ତାହି ବୁଝେ କଥା ନାହିଁ ।
 ହୁକୁଳିତ ହୁଏତେଇ ବୁଗଳ ନଢ଼ନ,
 ବିଲୁ ବିଲୁ ଶାନ୍ତିହାତେ କରନ-ବନ୍ଦନ ।
 ନୟନ ନୟନ ହାତୀ ଶାନ୍ତିହାତେ ଅଧର,
 ଅନ୍ଧବଢ଼ି ଅନ୍ଧ ଅନ୍ଧ ଧବଧର କରେ ।
 ହସି ହସି କି ଶାନ୍ତିରୀ, ହାତ ହାତ ହାତ,
 କାହେ ଏନ ପ୍ରିୟତରେ କାହା କି ନୟନାୟ ?
 ହସତେବ ଧନେ ଆଦି ଶାନ୍ତିହାତେ ହସତେ,
 ଜୀବନ ଖୁଞ୍ଚାହିଁ, ଧାକି ନୁହୀତଳ ହରେ ।
 କହି । କହି । କୋଧା ଗେଲ ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ,
 ମୋହାନ୍ତିନୀ ଲୁକାହିଲ ବେଳିତେ ବେଳିତେ ।
 ମୂଢ଼ି ପରେ ଆବିର୍ଭୁତ ଦିଶୁଏ ଆଧାର,
 ଶୁଦ୍ଧେ ବଞ୍ଚେଇ ଶାନ୍ତି ବାହେ ଅନିବାର ।
 ହା-ହାତେ ହସନ-ବନ୍ଦ ସରଳା ଆସାର,
 କୋଧା ଗେଲେ ତ୍ରିଭୁବନ କରି ଅନ୍ଧକାର ।



শোক-সংগীত

বাণিনী সঙ্গিত—ভাব আড়াঠেকা

হার কি হ'ল, কোথায় গেল

আবার শ্রিত ধ্বনি।

হৃদয় কেমন করে, কানিখে উঠিছে প্রাণী।

এত সাধের ভালখাশা,

এত সাধের ভক্ত আশা,

সকলি কুরিয়ে গেল হার দাখ হাব।—

চকচক সমুদয়

পূন্যবর ভবোবর,

বিদ্যার বিঘর বিঘ মহে দিবস বাহিনী।

ইতি বন্ধু-বিয়োগ কাব্যে সৰলা

নারক তৃতীয় সর্গ





চতুর্থ সর্গ

“ সমাধাঃ স্মর্য্যতাঃ সপদি সুহৃদৌ জীবিতসমাঃ । ”

-- কানিহাস

নখম সকলে ডায়ে গেল কবে কবে,
শোক নিবাবিতে নাহি পারি কোন কবে।
দ্বিঘাম-বারিম-আল সুখ-শ্রমাকরে
ডুবাইয়ে বেয়েছিল ভিমির-সাগরে।
কেহ বেন কমানখে মঠের সামর,
কেহে প্রিয়েছিল তত্ত ভেদের কড়ার।
মহুক তুলিতে হয় মত্তর অস্তর,
লবমান লৌচ গলা ঘোরে ধ্বংস।
অহহ কি ভগানক মনক-বাণপার।
নিঘর জলন-জালা নিভাত পূর্ব্বার।
কে করে সাধনা, কয়, তুমি যে ভবন,
হয়েছিলে বহু অংশে বন বিনোদন।
সংকুত কবিরের কি কাব্য-নাধুরী,
সুখ-রস-বাবাবাহী রচনা-চাতুরী।
কে বলে গো মেনলোকে বীণা বাজে ডাল,
শচীর ক্ষমরে বাজে, পাবিঘাত-বাল।
সবলতা-গুণে পীণা অবুতের কুল,
এ বানিত্ত ত্রিকপতে লাই মনতুল।
বায়ুভরে বধু করে, গড়ে ভবভর,
কোকিল কুহরে, কিবে বাকারে মনর।



মেঝিনে তুনিমে হ্রব কঠিন পাখান,
 প্রকূল হইবে ওঠে শোকাবুল প্রাণ।
 তুনি সেই কাব্য নগ্নে নিকটে বসিতে,
 যদুৰ পত্নীর স্বরে পড়িবে বাইতে।
 তুনিরা সত্যোষে পূর্ণ হইত জগৎ,
 মূৰে বেত শোক-তাপ, শাস্ত্রের উদয়।
 বহু খুঁজি ছই যারি, ছাত্র পেলে ভাল,
 তুনি তাই ছিলে, ছিলে নগ্ননের আলো।

অমনী অমনতুনি, নগ্নে মূৰে বসে,
 কাছে কিছু কটা নোকে সেই পথে চান।
 অমনতুনি থাক্, অন্ম বীণার উপরে,
 যানুপ উঠেছি বীর কোলে খেলা ক'রে,
 আবার আবারে ছব বীর উপবাস,
 হেনিমে মূৰেতে ঢালি যীর মূৰে ছাদ,
 কলন তুনিমে বীর কোলে ওঠে প্রাণ,
 কি কবের কোথা যান, কত চান্‌ফান্,
 কোলে করি কত হ্রব ছব বীর মনে,
 কথা শুনি রেহ-অশ্রু বহে মূ-নরনে;
 কেনে কিছু, বিশী, বোর বিকট আকার,
 গগনিবী ভাসিনীর দু-চক্ষের বার,
 সকনেই চ'টে বার মেঝিনেই ছাঁদ,
 সে-ও হ্রব যীর কাছে পুণিবার টান,
 জগৎ জগৎ ধন মান কিছু কাজ নাই,
 প্রাণে বেঁচে থাক্ বাড়া, শুধু এই চাই,
 এমন পবন বন, জগৎতের সার,
 প্রাণ দিবে শোখা নাহি বার বীর বার,
 তাঁহাকেই আশ্র-কাল নোকে বড় মানে।
 যানের বদলে জীব বীণী কোরে আনে।

বাবু হয়েছেন রাজা, বিবি রাজরানী,
 ছোট ছোট কানী হোক দুখিনী জননী !
 আরে রে দুঃখা, মনে হয়েছে যাতন,
 বিবি কি বাড়িবে তোমার ইহ-পনকাল ?
 অবশ্য আছে বহু হেন ভাগ্যধর,
 করেন জননী-পদ বস্ত্রক উপর ।
 অবশ্য স্বীকার করি দুই এক জন,
 করেন স্বীকন জনমভূমির কারণ ।
 জননী জনমভূমি সব সাত্ত্বভাষা,
 যত কিছু বহনের তাঁর প্রতি মায়া ।
 তাঁহার মঙ্গলে হবে দেশের মঙ্গল,
 তাঁর অমঙ্গলে হবে দেশে অমঙ্গল ।
 যত তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা হইবে সজ্ঞার,
 যত তাঁর আলোচনা হইবে প্রচার,
 ততই প্রবোধ-সূচ্য হইবে উপর,
 ততই জনমভূমি হবে আলোময় ।
 এই শুধু, সার তুমি বুঝেছিলে সার,
 সাত্ত্বভাষা-সাধনা করিতে অবিখ্যার ।
 কৃতি, কানী, ভাবত, মুকুল মহাকবি,
 একেছেন যে সকল মনোহর ছবি,
 সেগুলি তোমার ছিল মরমে বরনে ;
 বাণী যেম বিহরেন কবল-কাননে ।
 সাপক-সন্তুত বর, অক্ষর ভাণ্ডার,
 কেহ বলে অপভ্রংশ, কেহ কলাকার,
 কিন্তু তুমি কর নাই কতু অবতন ;
 যজ্ঞের সকলি তব আদরের ধন ।
 বাঙ্গাল্য পুস্তকে ছিল অত্যন্ত মনোহর,
 দুর্জনা দেখিলে তার নুকে পেতে ব্যথা ।
 ধূলী বেড়ে, কোনে ক'বে হ'তে দ্বন্দ্বিত,
 ছেলে কোনে ক'বে যেন পিতা প্রকৃষ্ণিত :



স্বদেশের নানীশের অঙ্গীশ ঘোষে,
 পড়িছে তাহাৰা নব বাণেশ্বৰীৰ ঘোষে।
 বৃৰ্জ-ভা-ভিৰিৰে বন ঘোৰ অছকাৰ,
 চানিচিক্ৰি ভাষ্টি-সিদ্ধ অকুল পাধাৰ।
 যেৰ চিন্সা কনহেৰ ততত ভীষণ
 উৎকল-সত্ৰাণ বহে প্রচণ্ড পবন,
 সোবতৰ অঙ্গাণ্ড বিচ্ছান-মিচিন,
 কি কঠনা, কি কৰিণে, কিছু নাট কিব,
 সে মিন, কি তত মিন হইবে উল্লস,
 যে মিন তামল মন হাব আলোয়ত।
 একবাক্যৰ মিলে যাব কচ্কচি কলহ,
 পনিবাক্যৰ পবল্যাব হাবে পুৰিচি-মেহ।
 সকলেকই সকলেক চিত্তে মিলে বন,
 অধিতের পুটিকাকৈ কৰিবে বঠন।
 সকলেকি বুধে চানি, ধূমি বন প্ৰাণ,
 বদানলৈ নান্যাব পাৰে ওৰণ-মান।
 কোথাও নলিভবালা অচল নবমে,
 নতবুৰ নিল-কল্ল অল্ল এক মনে।
 কোথাও জননী লাব কুমালী কুমার,
 নিশান বহলৈ কত কথা গাব গাব।
 কোথাও বুৰহী মটী প্ৰাণলতি মনে,
 আত্মন কনিষ্ঠাবৃত্ত-বন-আত্মদনে।
 নিলগালিণী নিল্যাব হট্টনে অমিষ্টান,
 আহা সেই দান কিৰে হৰ পোতমান।
 যে মিন কঠনা-পথে কৰি বিলোকন,
 পবন আনলে আৰি হট্টেছি বগন;
 যে মিনে হোমাব ছিল মনিলেব লকা,
 তাৰ অনুষ্ঠান হটে সৰ্ব্বদা অপক।
 যখন বা প্ৰবোধন সেই বহি নিৰে,
 বেতাইল্ল বায়াল্লৰ নাড়ি বাড়ি মিলে।



ইহাতে সহিতে হ'ল কঠিৰ নাহবা,
যৰে পৰে পিতৃ-ধানে বিধিৰ গুণনা।
তবু স্বদেশীৰ ভাণ্ডাৰেৰ নিষ্কাৰ,
কতু আৰি ভাণ্ডাৰেৰ দেৱিনি ভোম্বাৰ।
হালৈৰ ভেজখী বন খণ্টি পৰে ধাৰ,
ভা'কা কি দৃষ্টিপাত কৰে ও সব কথাৰ ?
মাক্ মান, মাক্ পুণ, নাই পুৰোজন,
অধনাই কৰা চাই কৰ্ত্তব্য সাধন।

মাজিতে আনাৰে তুমি গুণ বহন,
কৰিতে নিত্ৰেৰ বহু প্ৰীতি-প্ৰদৰ্শন।
বিপদে সহায় ছিলে, দুখী ছিলে দুখে,
সম্পদে সন্তুষ্ট নবা, শুখী ছিলে শুখে।
বেধিলে নাৰেৰ কাৰ্য্য পুণ-সা কৰিতে,
মনাৰ অক্লুৰ মাত্ৰে বিৰক্ত হইতে।
ছেলেবেলা হত নাই বিদ্যা-আলোচন,
উন্নত ব্যাভাৰ ছিল ভোম্বাৰ তখন।
কিন্তু কতু হত নাই, অসং আচাৰে,
পৰ-বন্দ পৰ-বেষ মেনা খাতিচাৰে।
অধনাই বনে ছিল বহুধৰৰ বুন,
নহিলে সবধে কতু কোটে কি সে ফুন ?
তবু বিদ্যা তবু মন বহু-সাধন,
বাৰ বে প্ৰকৃতি, ঠিক সে হয় তেমন।
বভাৰ হইলো মং, বিদ্যাৰ প্ৰভাৱ,
সকলেৰ সুৰকৰ তত পোতা পাৰ।
অসং হইলো, মং বলি বা কেবনে,
ভুতক-মন্তক-বনি শোভে তো কিবনে
চটকেতে ভুল বাবা কাছে বাৰ ভাব
ছোপনে ছোপনে নেমে প্ৰাণে বাঁচা ভাৱ।



ডোবার শ্রুতি ছিল স্বভাব-স্বন্দর,
পড়েছিল বিদ্যালোক তাহার উপর;
তাছাড়াই হয়েছিল অতি মনোহর,
নীলতা নগুতা দল্লি ছিল অনুপম।
শেষে করি শৈশবের ঔদ্ধত্য সংহার,
আহা কিবে হয়েছিল নগ্ন বাবহার।

পাদপে পুরিলে কল,
নীলবে পুরিলে অল,
নত হয়ে বয় কিবে পোতা মনোহর।
গুণ-বিদ্যা-জ্ঞান-ভরে,
মানবে বিনয় করে,
হেরে তবে সকলের ছুড়ায় অস্তর।
বাঁচিয়ে থাকিলে তুমি বংশ হ'ত আলো,
এ দেশের, এ জাতির চেহে হ'ত ভাল।

হা হা পুরণ, অক্ষণ সুখ দিয়ে,
প্রথম পবিত্র প্রভা প্রকাশ করিয়ে,
মন্ত্রণ উদরে ত্যাকগণের মতন,
বৌদ্ধ-উদরে সবে হ'লে অদর্শন।
অগন্তের আনা হ'তে পেয়ে অবসর,
নিষ্কিণ্ত হয়েছ মহা-নিষ্কার ভিতর।
তোমাদের পক্ষে তবে মম সমুদয়,
পুলকেতে বিশ্ব কেন হয়েছে বিনয়।
কিবা ঘোরতর বজ্র-নির্দাম ভীষণ,
কিবা সুবধুরতর বীণার বাদন,
কিবা সুজলিত দিনকর-বর-জ্যোতি,
কিবা পূর্ণ পদধর-নির্ভল-বাল্যী,
কিবা বিদ্যুতের খেলা নীরব-সঙ্গনে,
কিবা কবলের শোভা চল চল অলে,



কিনা সাগরের বুকে পুখুংসার পান,
কিনা নিশুরের তুণে বিধে শাপা বাণ,
কিনা পুর বাহুবের শোক হাহাকার,
কিনা শত্রু শকুনির সানল টীহকার,
কিছুই এখন আর অনুভূত নয়;
পুলকিত বিষ্ণু যেন হয়েছেন বিনয়!
হাস রে মনের সঙ্গ, যখনই মর্জিল,
বসন্ত মুকুন-জাম আভিলে পড়িল।

ইতি বহু-বিদ্যোগ কাব্যে হাবচন্দ্র-নামক

চতুর্থ সর্গ



শ্রেন-প্রবাহিনী



শ্রোম-প্রবাহিনী

— :: —

প্রথম সর্গ

— — —

“ Frailty, thy name is Woman ! ”

—সেক্সপিয়র

আর সেই প্রণয়ী-দল্লভী স্মৃতি নাই,
 যাহাদের প্রণয়ের গান আজি পাই।
 কাটিলেন এত কাল বীরা পরম্পরে,
 আনন্দ-উষনে যিহু প্রফুল্ল অকরে।
 লেখিলে যাহাদের প্রেম, প্রেমে ভক্তি হয়,
 অগতে যে আছে প্রেম, জননে প্রভায়।
 আহা কি নির্মল ভাব, উদার আশ্রয়,
 আহা কি হৃদয় চল চল সুধানয়।
 চারিদিকে কেমন খেলিছে নিশ্চয়নি,
 প্রেমভর-কল সব, নদীর পুতলী;
 কি হৃদয় তাহাদের অঙ্কুট বচন,
 কি অস্তুর আশ আশ সর্বোদন,
 তাহাদের পানে চেরে, কি এক উদাস,
 কি এক উত্তরে নিলে সুখমত হাস;
 কি এক প্রসন্নভাবে পরম্পরে চাওয়া,
 কি এক অগন হয়ে সুখ-কথা কুওয়া।



শ্রব-শ্রবাহিনী

ভূতাদের প্রেম কীরসমুদ্র-সমান,
 অগাধ, গভীর, কিন্তু ছিল না তুফান।
 জন ছিল সুখানন, তল স্বস্তির,
 পবিত্র পবনে জুগু হইত হৃদয়।
 কি এক প্রবল বায়ু উঠেছে মহলা,
 একেবারে বিপর্যয়, ভয়ানক দশা ;
 বিকিণ্ড পল্লভ-সম উৎকিণ্ড তুফান,
 প্রচণ্ড আঘাতে তট করে খান্ খান্।
 কোথায় অনুভব জন লুপ দিয়ে গোলা,
 কোথায় রতন ? তল পাঁকে ঘোর ঘোলা।
 নাকায় কবিত্তে অভিনাথ করি মনে,
 মাটিনাথ একদিন ভূতাদের ভবনে।
 আর সে ভবন যেন সে ভবন নাই,
 বিবাহ বিবাহের যে দিকেতে চাই।
 আর সেই গৃহপতি প্রকৃত্ত বদনে,
 পবিত্র হতে শুক্লমিত্র শিত্রপাণে,
 করিতে করিতে সুখে স্বনাথ সেবন,
 সমুদ্র উল্যামে নাহি করেন বদন।
 আর সেই সব বালী সোংগায় অস্তরে,
 ফুলগাজ় সকলের পাট নাহি করে।
 সেই সব ফুল ফুট নাচিয়ে বাতাসে,
 আর নাহি অস্তরের আভ্যাস প্রকাশে।
 আর সেই নিখী কোরে কলাপ বিস্তার,
 দেব না প্রভুর কাছে নৃত্য-উপহার।
 আর গুড়িখীর লসী হাসি-হাসি মুখে,
 আবে না সখাম নিয়ে প্রভুর সমুখে,
 আর নাই বাসনের কর্ণে তাড়াতাড়ি,
 লোক-জন আসা-যাওয়া, আসা-যাওয়া গাড়ি।
 সে ভবন গল যেন উৎসব-ভবন,
 সে ভবন এবে যেন বিজয় কানন।

হয়েছে সোভাগা-সূর্য্য যেন অস্তমিত,
কিন্তু যেন গৃহপতি নাহিক অস্তিত।
হার রে সাধের সুখ, হোনার সন্ডাবে
সব হয় আনো, কানো হোনার অভাবে।

প্রথমে প্রবেশ করি প্রথম মহলে,
কাছাকাড় দেবিত্তে পেনু না কোন ফলে।
দ্বিতীয়ে পনিয়ে, যাই সোপানে উঠিত্ত,
হেরিলেন গৃহিণীকে নারিতে অসিত্ত।
চরণের দুর্দশা হেরে তত কিছু নয়,
এঁর ভঙ্গি দেবে যত ভাঙ্গিল বিদায়।
একবারে পরিবর্তন ধগম ভূষণ,
শ্রী হাঁদ রীতি নীতি চলন বদল।
আগে পনিতেন উমি স্তম্ভর প্রবল,
অথবা নাটক নাটী নানা বা করল।
এখন গোলাপী বাস জলের হতন,
জমির নানা বর্ণ কুল সুশোভন।
আগে শুধু করে বাল্য, মতিমাতা গাল,
এবে চক্কাব শুধু কটিতটে মোলে।
সোপার চিকণী কুল পোতিছে কাথায়,
দীনাকাটা খল শুধু পরেছেন পার।
আগে চুল বাঁধিতেন যেমন তেমন,
এখন বিনুনে খোঁপা আতায় হতন।
যেন মধুকরমালা আরক্ত কমলে,
কুঞ্চিত অলক দুই পুতিছে কপোলে।
অধরে অনন্তকল, নয়নে অঙ্কন,
কপোলে কুমকুমচূর্ণ, লজ্জাটে চন্দন,
মর্য্যদা ফুনোল নাখা, কাণেতে খাউর,
বসনে গোলাপ ঢালা গন্ধে ভর ভর।



হাতে গোলাপের তোড়া ধোরে অনিবার,
তুলে ধোবে তুঁকিছেন এক এক বার।
নয়নে বনর বেন ঝুরিরে যেড়ার,
মহলা চকিত হয়ে লুকাইতে চায়।
চকল চরণ পড়ে ধনকে ধনকে,
সাই ধোয়ে খুঁড়ি যেন খানিছে দনকে।

রূপের জীবন তরে এত যে চটক,
রূপ যেন হয়ে আছে বিকট মরক।
যে রূপ-সাবণ্য যেন মন অঃগুহানী,
কে যেন দিয়েছে ত্রাহু তেনে বন কালি।
যাঁহায়ে দেখিলে হ'ত ভাবিক উদয়,
আজি কেন টাঁরে হেবে যোর নৃপাঃ হয ?
পুণ্যের বিমল জ্যোতি যে নয়নে মলে,
অরূপ কিরণ যেন প্রফুল্ল করলে,
-যিনর সায়লা যাহে করিত্ত নিবাস,
সভারে সঙ্কোচ কেন তাহে করে বাস ?
যে মরন সগৌরবে ছিল এত দিন,
সে নয়ন কেন গৌ নিতান্ত লজ্জাহীন ?

সলা যিনি সবতন সাজাইতে মনে
বহুত্ব বণির বিদ্যা বর্ণের ভূষণে ;
যনেবি গৌরব, যিনি জ্ঞানেন গৌরব,
যুগেরি সৌরভ, যিনি ভাবেন সৌরভ।
আজি কেন এত ব্যস্ত রূপের যতনে,
কেনই বা কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই মনে ?

বাঁহায ভেবন উচু দরাজ নজর,
চাপলা যাত্রেতে বাঁর সদা অনাদর ;

চাহিলে চপল বেশ কন্যা পুত্রপণ,
কতু নাহি বাবিতেন ভাবের বাচন;
অন্যেরো তাদৃশ বেশে পাইতেন লাজ,
বাগকলঙ্কার হত কেন তাঁরি লাজ।

যিনি চলে গেলে ধরা আলো হয়ে স্বয়,
ধীর ভালে চারি দিক্ হাণিমুখী হর।
যাহি কেন যেন ধরা যায় কলাতলে,
কেন গো ক্রোধেতে যেন দিক্ সব আলো ?
ভবে কি ভাড়াই হবে, যার কখনায়,
সহ নন ক্রোধে খেমে জ্বালে ফেটে যার।
এমন কি হবে, এক বহা বনধিনী,
হোমে লাড়াইবে এক ক্ষমতা বৈধিনী ?
কেনমে অথবা ভবে করি গো প্রত্যার,
কেনমে নন্দেহনুনা হবে গো প্রণয় ?
কেন্ মোমে মোমী গৃহপতি বহাণয়,
এঁর প্রতি সবা ভিনি সনাম সমর।
প্ৰাণপণে পেরেছেন বিবাহের শ্রুত,
অনিবৃত্ত সেধেছেন সব অভিবৃত্ত।
করেছেন সর্পণ সমস্ত জাগর,
প্ৰাণ, মন, আত্মা, বাহ্য কিছু আপনার;
পুত্রকন্যা-স্বপ্নোজিত গোণার সংসার,
কেন গো নিশাচরী করে সব ছাবসার ?

একম কোথায় সেই পতি-প্ৰতি মতি,
পতি-ধাম, পতি প্ৰাণ, পতিমাত্র গতি ?
হায় রে কোথায় সেই পতি-ভালবাসা,
সাহিতে পতির দ্বির অতৃপ্ত মানসা ?



কেবল কি সে সকল বচন-চাতুরী,
 বধু বধু বধু-বাণী বিচরিত্র চুরী ?
 দেখেহিনু যে পুণর সে কি সত্য নয় ?
 হারি তব আঁখি কেন দিন রাত্তি হয় ।
 কিম্বা সে প্রণয় ছিল বরন-অধীন,
 বরসের সঙ্গে সঙ্গে হারয়েছে বিলীন ?
 অথবা সে প্রেম ছিল সন্তোষের কোণে,
 সন্তোষ-শৈথিল্যে বৃষ্টি এসে গেছে চোলে ?
 এক বসন্ত ডাল নাহি লাগে চির দিন,
 নব বসে নোনা তাই খোঁকে দিন দিন ?
 যৌবনে সন্তোষে জন্মে, বিগমেতে অয়,
 প্রেম কিরে এই নই আর কিছু নয় ?
 বনের সম্পর্ক তাহে কিছুমাত্র নাই ?
 তার শুধু-আঁখি কি সে শুধু আঁখি নাই ?
 অথবা বনের ডাল নয় চিবকাল
 খোঁকে না, জনমে তাই প্রণয়ে ভরল ?
 প্রেম মরে বোলে কিরে মন শুধু মরে ?
 ধর্ম কি সবক মেধে ভয়ে না শিহরে ?
 আবার কি মরা আঁখি মুগ্ধরিত হয়,
 বনোবত তরু এঁচে করে যে আশ্রয় ?
 গুণো লঙ্কা ধর্ম । যদি তোমা বিদ্যমান
 একজন বিজ্ঞ পুরুষেরে বিধে বাণে,
 দুর্বীর আগুন ঘোলে দিবে একেবারে
 দুই রিপুঁহাড় শুধু গলাইতে পারে,
 কি জনো তোমার তব আঁখি এরা তলে ?
 যৌবন-উন্মত্ত-মলে শাস বা কি বলে ?
 ছেড়ে পাও তাহাদের পুঙ্খল খুনিয়া,
 উন্মাদ হাতীর মত বগড়াক্ দাপিয়া ।
 অবাধে করুক, বনে বা আছে বান্ধিত,
 একেবারে ধ্বংস-মণা হোক উপস্থিত ।

কিছু পূর্ব হ'তে নোরে দেবিতে পাইবে,
 চকিত হইবে, যেন নহর্ষ হইবে,
 কাছে এসে সুবালেম বিজ্ঞ সন্ধানেন,
 "কি ভাবিছ, কি বকিছ, নীড়ারে নির্ধনে?"
 আদি বলিলেন, না, এমন কিছু নয়,
 কোথায় আছেন বিজ্ঞ বিজ্ঞ মহাপর?
 কহিলেন তিনি "আর সে বিজ্ঞতা নাই,
 উপরে আছেন, যাও, দেখ গিরে তাই।"
 মনে হ'ল বৃহৎ এক কথা এঁরে বলি,
 গরুরি সে ভাব, গেনু উপরেতে চলি।
 যবে চুকে দেবি—পার্শ্ব বদী ছেঁটি যবে,
 এক কোণে শুভ হয়ে কেদারা উপরে,
 বসিয়ে আছেন যেন বুদ্ধি দাসাইবে,
 দাড় মর তুলে, উর্ধ্বে হির দৃষ্টি দিয়ে।
 গাল ভাল লাল, ঘোর বিকৃত ধমন,
 বৃহৎ চক্রে মলে যেন দীপ্ত হতাপন।
 ঘোলে ঘোলে উঠিছেন এক এক বার,
 ছাড়িছেন থেকে থেকে বিষম ধ্বংসার।
 কখন বা দস্তপাট কড়্‌বড়্‌ করিয়ে,
 আছাড়েন হাত পা উঠে নীড়াইবে।
 বসিয়ে পড়েন পুন হরে স্বরূপায়,
 বিনু বিনু বর্ষ কর, অক্ষ ভেসে যায়।
 হায় যে প্রশান্ত সিদ্ধ তাম্বুশ গরীর,
 কিছুতেই কখন বে হয় না অকির,
 আছি ভাবে কে করেছে এ তেন কোত্তিত,
 কি এক মহান্‌ অরা দেবি বিচলিত।

মহা আত্মন এক নিত্য অপরাধ,
 তিক যেন তাঁহারি কিশোর প্রতিরূপ।



“বাবা বাবা” কোরে গেল কোনেতে খাঁপিয়ে,
 ভুলে ভাবেন ধরিলেন হৃদয়ে চাপিয়ে।
 তবু ফিরা যেন কিছু হইল শীতল,
 চক্ষু যেন হয়ে এস অলে ছলছল।
 হঠাৎ আবার যেন কি হ’ল উদয়,
 সে জার অভাব, পূর্ববৎ বিপর্যয়।
 নিতান্ত বিরক্ত হয়ে নিতরে ফেলিয়ে,
 তাড়াহাড়াই আইলেন এ ঘরে চলিয়ে।
 অগ্রে গিয়ে করিলেন আমি নমস্কার,
 মোরে হেরে শুধিয়ে আকার-নিকার,
 প্রতি-নমস্কার করি কুশল জিজ্ঞাসি,
 হাত ব’রে গৃহান্তরে বসিলেন আসি।
 কথা-কুলে জিজ্ঞাসিনু কেন বহানর,
 আপনারে দেখি যেন বিমণ্ড-হৃদয়।
 বহু দিন হ’ল আর দেখা হয় নাই,
 কি কারণে আপনার পত্রাদি না পাই।

তিনি কহিলেন, “তাই, অগতের প্রতি
 আমার অস্তর চোটে গিয়েছে সম্প্রতি।
 ভাল নাহি লাগে আর কিছুই এখন,
 হাঁপো হাঁপো করে প্রাণ, উড়ু উড়ু মন।
 মন হয় চোলে বাই ভেজিলে সকলে,
 ব’লে থাকি গিয়ে কোন জনহীন স্থলে।
 আর যা সেবিলে হয় সংসারের সুখ,
 আর না ভুজিলে হয় ভেকে স্নান সুখ।
 গজনের প্রাণীমের গভীর গর্জন,
 নীতম-মিনাম-কত জুড়াবে শ্রবণ।
 তনিতে চাহি না আর বধু-স্বাধা কথা,
 পবিত্রে পাবিলে আর গলে বিঘ-জড়া।



মন্দনেতে অস্তবাক্তা সদা জন্তর,
 বিঘের আনার দেহ অনেক নিরন্তর।
 চারিদিকে চেয়ে দেখি সব শূন্যময়,
 না আনি এবার ভাগ্যে কখন কি হয়।
 এ অগতে বাহ্য কিছু ছিল বিনোদন,
 এ অগতে বাহ্য কিছু অদ্ভুত নরন,
 সকলি এখন বৃষ্টি ধরেছে ভরান,
 কিছুই আমার আর নাহি লাগে ভাল।
 এমন যে স্বপ্নময়ী পোভাময়ী ধরা,
 তরু লতা গিরি সিঁধু নানা তৃণ পরা,
 এমন যে নিরোপরে লবণের ব্যোম,
 খচিত নক্ষত্র গ্রহ সূর্য্য তারা সোম;
 এখন যে মীলবর্ণ বিশু-ব্যাগ্নি বায়ু,
 বাহার প্রসাদে আছে সকলের আয়ু,
 এমন যে পুণির হাশ্যনর শোভা,
 এমন যে অকণের রাগ-রক্ত আভা;—
 সকলি আমার যেন যোর অঙ্কুর,
 তেদিকে চাহিয়ে দেখি সব ছায়াধার।
 হেম যে মন্থা-কষ্ট চরাচর-শোভা,
 দেবতার মত বাহ্য মুখশ্রীর প্রভা;
 বাহার প্রকাণ্ড জ্ঞান পরিমেষ ময়,
 ত্রুপনে সবই বিশু বিশু বোধ হয়;
 বাহার কোশলাবলী মহা অপকল্প,
 যেই কষ্ট জীব-কষ্ট-আদর্শ-স্বরূপ;
 সে বায়ু আর ভাল লাগে না আবারে,
 কুরায়েছে স্বর্গের নিষ্ঠুর একেবারে।
 ভিক্ষা চাই কোতুহল কর হে মরন,
 আনিতে চেও না, ভাই, ইহার কারণ।
 অগতে সকলি ঝাঁকি, সব অনিচ্ছয়
 প্রেম বল, সুখ বল, কিছু কিছু নয়।"



বল তবে প্রিয়তম পাঠক হেথায়,
 কিছুকণ তরে দাও বিদায় আনায়,
 এই সম বিজ্ঞবর মিত্র সমাশয়,
 বসিতা-বিরাগাঘাত-ব্যথিত হৃদয়;
 এখন তোমার কাছে রহিনেন একা;
 শেষ রক্তে খন সজ্জে পুন হবে দেখা ।

ইতি প্রেম-প্রবাহিনী কাব্যে পঞ্চদশ-সর্গ
 প্রথম সর্গ

— — — — —



দ্বিতীয় সর্গ

"O, God ! O, God !

How weary, stale, flat, and unprofitable

Seem to me all the uses of this world !

Fie on't ! O, fie ! 't is an unweeded garden,

That grows to seed ; things rank and gross in nature

Possess it merely."

—সেক্সপিয়র

হার নে মাথের পুর কত বেলা বেল,

মানুষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল ।

প্রথমে বর্ষন এলে সবুজে আনাহ,

কেমন স্থলর বেশ তখন তোমার ।

হালি হালি বুঝখানি কথা মধুর,

গলিল বচ্ছিল ঘন, ধুলিল হৃদয় ।

কত দেখি, ততই দেখিতে সাধ দার,

কত শুনি, ততই শুনিতে বন চার ।

ভুবিয়াছি বেন আমি স্থধার সাগরে,

আনিয়াছি কতনের লুকান আকরে ।

আহা কিবে ভাগ্যোদয়, ভাল ভাল ভাল ।

হাসিয়ে চাহিলে দেখি চান্দ্রিক্ আবেশ ।

লতা সব নৃত্য করে, ফুল সব হাসে,

সুখের মহরীফাতা বেলে চারি পাশে ।

পাখী সব স্বললিত স্বরে ধোরে জান,

মনের আনন্দে গার প্রপংগের গান ।

বেলুর সসীম হরি কুল্লন-সোরড,
 বেড়াইছে প্রণয়ের বাড়ায়ে গৌরব।
 চারিদিকে যেন সব চাক ইচ্ছাবনু,
 বিননে প্রেমের প্রিয় রসময়ী তনু।
 ও তো নর প্রভাতের অরুণের ছটা,
 অভিনব প্রণয়ের অনুরাগ-ধটা।
 প্রণয় প্রণয় বই আর কথা মাই,
 হায় রে প্রণয়, তোমার বলিহারি বাই।
 বাহা কই, প্রণয়ের কথা পড়ে এনে,
 বাহা ভাবি, প্রণয়ের ডাটে বাই ভেসে।
 দুদায়ে স্বপনে দেখি প্রণয়ের রূপ,
 ছাণিয়ে নয়নে দেখি প্রেম-পুত্ররূপ।
 প্রেম ধ্যান, প্রেম জ্ঞান, প্রেম প্রাণ-বন,
 প্রেমেরি জনোতে যেন বায়েছে জীবন।
 দেখা বাই, নিষে বাই প্রেমের দোহাই,
 বাহা পাই, প্রণয়ের গুণ-পান পাই।
 ক্রময়ে বিনাশ করে প্রেমের প্রতিমা,
 প্রবণে নরকে সদা প্রেমের মহিমা।
 পুণিবার বনোহর পূর্ণ সুধাকরে,
 প্রেমেরি লাবণ্য যেন আছে আনো ক রে।
 বেধের ক্রময়ে নর বিজয়ীর খেলা,
 স্বনমল প্রণয়ের হাথ ভাব হেলা।
 সূর্য্য বন, চন্দ্র বন, বন তারাগণ,
 এরা মর জগতের দীপ্তির স্বারণ;
 প্রেমের প্রভার বিশ্ব প্রকাশিত কর;
 তাই ত প্রেমের প্রেম বজাচ্ছে হৃদয়।

হেরিয়ে তোমার প্রেম, হাবাধের ধন।

তুবিও বাহেজ্ঞান পাইলে তখন।

বীরে বীরে বিস্তারিছে মোহিনী নামার,
 ফালে-গোখা পাখী বেন করিলে আনার।
 নড়িবার চড়িবার আর কো মাউ,
 তুমিই যা কর, আমি বেচে কনি তাই।
 লয়ে গেলে সবে ক'রে সেই উপবনে,
 স্বপ্নের কানন বায়ে ভাবিতেম মনে।
 যথায় নদর তরু মরণ লভায়,
 পতঙ্গনে আলিঙ্গিছে মন পোতা পায়।
 যথায় সমুদ্র নাচে সমুদ্রীর মনে,
 কোকিল কোকিল গায় বসি কুন্তননে।
 ধরম ধরমী ধরি শুনু শুনু তান,
 দুয়ে এক কুনে বসি করে নধু-পান।
 কুরঙ্গিনী নিবীননরনা রস-ভরে,
 কুঙ্গার কণ্ঠে তার কহুয়ন কবে।
 মনর অনিল বসি কুসুম-গোলাব,
 সৌরভসুন্দরী কোলে, ঘোলে দুজনায়।
 অদূরে পানিল কুঙ্গ গিঘির গঙ্গারে,
 উখলি বিমল জন ধর ধর ধরে।
 কুঙ্গ কুঙ্গ ধরা তার এঁকে বঁেকে গিঘে,
 কুঙ্গ কুঙ্গ উপরীপ বেবেছে নিশ্বিঘে।
 প্রতি বীপে পাতা যাছে কেমন শোভন,
 নিশ্চিত পরম মন কুসুম-আনন।
 চৌদিকের দুর্বাসর হরিৎ প্রান্তরে,
 উবার উলল ছবি জলমল কবে।
 মাঝে মাঝে রূপে তার শ্রেষ্ঠ শিলাতল
 গুঁড়ি গুঁড়ি পড়ে তাহ ফোঁসাতল জল।
 কোথাও রয়েছে বোম্পে কাশের চানর,
 বেন পাতা বপুসোনে পশনি চানর।
 কোথাও প্রবরমানা উড়ে মলে মলে,
 মেঘ-ময় অনুসার অবনের ভনে ;



কোথাও কুম্ভসরেণু উড়িয়ে বেড়ায়,
বনশ্রীর ওড়না যেন বাতাসে উড়ায়,
যে দিকে চাহিয়ে দেখি তুলায় নবন,
নহি কিবে মনোহর স্বর কুনবন।

এমন স্বপ্নর সেই স্বপ্নের কাননে,
কাটাতে জিনে কাল নির্জনে দুজন।
আনোমে পুনোমে ভোর, কত হাসিখেলি,
কত ভালবাসাবাসি কত মেলানেলি।
পরস্পর পরস্পর-হৃদয়-চোখপে,
নিবহর কত বত বত প্রাণপণে।
দেখিলে কাচাকো কেহ বিবস স্বপ্নান,
অগ্নি যেম একেবারে ফেটে যেত প্রাণ।
হৃদয় হেরিলে হৃদয়ের গীতা সাই,
হাত বাড়াইলে যেন পূর্ণ হাতে পাই।
কোথাও পাইলে কিছু মনের মতন,
করিতেন তব করে আদরে অর্পণ।
এক কুন চাঁকিতেন লয়ে পরস্পরে,
এক কন বাইতেন বুখামুখি ক'রে।
জলে গিয়ে পড়িতেন দিল্লতন গীতার,
লুকাচুরি স্বাপার্ষ্যপি এপার ওপার।
হেরিতেন কয়ুরের মৃত্যু অপকল্প,
তুলিতেন নত পাতা কুন কত রূপ।
বাইতেন ক্ষুদ্র বীণে বিকল বেলায়,
বসিতেন স্বকোষল কুম্ভক-শব্দায়।
চারিদিকে ছলবার গায় বীরে বীরে,
শরীর জুড়ারে বাক শীতল সরীরে।
কুনের রেণুর সঙ্গে জলের শীকর,
বিলু বিলু পড়ে এসে বুকের উপর।



পশ্চিমতে চল চল দিনকর-হটা,
 ছত্রপ পাটন বড় বড়নের ঘটা ।
 কিরণের ফুলকাটা নীরবরঙনে,
 খেন সব অর্ঘ্যপথ ভ্রমে নীল জলে ।
 কোম দিন বনোড়র নিপীড়নর,
 যে সব পূর্ণশশী অধরে উজর,
 অন্তরীক রক্তমর, দিশ আলোদর,
 বনভূমি হালার, বায়ু বধুমর,
 প্রকৃতি লাবণ্যর, ধরা পাণ্ডুর,
 কসমর ডাব-ভরে ঊর্ধ্বে ছমর ;
 সে সব প্রাসাদের সব দুর্বারলে
 সেড়াতেন, নসিহতন শ্রুত পিতাভনে ।
 কাহিতেন বন-কথা হয়ে নিবগন,
 কথায় কথায় খুলে বেত প্রাণ বন ;
 দু-জনেই গমগম, ধ্বজিতের ডান,
 গাহিতেন গলা ছেড়ে প্রাণের গান ।
 তাহিতেন স্বর্গ-স্থল লোকের কারে বলে,
 এষ চেয়ে আরো স্থল আছে কোন্ স্থলে ?

হায় রে সাধের প্রেম তখন তোমার
 যেন খুলে নিয়েছিলে হৃদয়-ভাণ্ডার ।
 যেন তুমি আমার নিত্য অনুরাগী,
 পরাণ পর্যন্ত দিতে পার যোর লাগি ।
 পুণে পুণে চিরকাল হবে অনুগত,
 হবে না থাকিতে প্রাণ কতু অন্য মত
 আসরে আসরে, কত বতনে বতনে
 রাখিবে হৃদয়ে করি সুখ-ফুলবনে ।
 সৈ সব কোথায়, ছি-ছি কেবল কোথায়,
 প্রেম বে এখন তুমি উবেছ কোথায় ।



কোথা সেই সোহাগের স্বপ্ন-উপবন,
 চকিতে ফুরারে গেল সাধের স্বপন।
 বিঘ্ন বিকট এ যে বিপর্যয় ঘন,
 অহো কি কঠোর কষ্ট, ওঠাগত প্রাণ।
 চারিদিকে কাঁচাঘন বাড়ে অনিবার,
 ঘোপে ঘোপে মরা পল্ল পোচে কসাকার।
 পনিছে বিটুকেন পল্ল নাকের তিতরে,
 পড়িছে পূঁজের বুট মাথার উপরে।
 মাচরিতে জন্ম এক বিকট আকার,
 ঝাঁপিয়ে এসিলে বুক চরিত্যে ঘামান
 ছত্ৰপিণ্ড ছিঁড়ে নিয়ে প্রবহ নখরে,
 ওজড়িয়ে ধোবে আছে অগ্নির তিতরে।
 জীবিত, কি মৃত আছি, আছি জানি নাই,
 পুনামত ভিলু কিছু সেবিত্তে মা পাই।
 তার যে সাধের প্রেম কত বেলো বেল,
 মানুষে কোথায় তুকে কোথা নিরে ফেল।

ইতি শ্রেন-প্রবাহিনী কাব্যে বিরাম-
 দ্বাদশ দ্বিতীয় সর্গ



তৃতীয় সর্গ

"যা বিলম্বায়ামি সতল মযি সা বিরক্তা
 সা খান্দমিচ্ছতি জনং স জনোঃস্বরক্তা ।
 অখ্যাতকতিঃপি পরিতুষতি কাশিদ্ভয়া
 ধিক্ তাস্য নহ মদনঃ ইমাং মাং ॥"

—ভর্তুহরি

একি একি পুঁতিভিঙ্গনী কেন গো এমন
 বিজন কাননে বসি করিছ বোসন ?
 পেকৈ পেকৈ নিশ্বাস পড়িছে কেন বন,
 পেকৈ পেকৈ ঘড়িতেছে জুগুপ্স-কনন ।
 পেকৈ পেকৈ উঠিতেছে করিয়ে চীৎকার,
 আছাড়িয়ে পড়িতেছে ভুনে বার বার ?
 আকাশ দেখিছ কেন থাকিয়ে থাকিয়ে,
 থাকিয়ে থাকিয়ে উঠিতেছে চমকিয়ে ?
 রক্ত বেশ, রক্ত চকু, আকস্মিক নলিন,
 নলিন বসন পরা, কলেকর কীণ ।
 সহসা দেখিলে, পীড় চিনে উঠা ভার,
 এমন হইল কির্মে ভেমন আকার ?
 কোথা সে মাঝপা-ছটা জগননোলোভা,
 কোথায় গিয়েছে বুধ-সুধাকর-শোভা ?
 কোথা সে সুবল হাসি সুধার লহরী,
 বুধের মধুর বাণী কে নিল রে হরি ?



কোথা সেই নূনে নূনে বিস্মৃত গমন,
কোথা সে বিলোম কোণে প্রেম-বিতরণ ?
কোথা সে দেখিলে ছুটে এসে কথা কওয়া,
হৃদয়ে হৃদয় রাখি হির হয়ে রওয়া ?
প্রেমাত্মাতে পরিপূর্ণ সুপল নয়ন,
গদগদ আঁধ করে প্রিয় সন্তানন ?

অহো, সে সকল তার কোথায় গিয়েছে,
প্রত্যক্ষ পদার্থ এবে স্বপন হয়েছে।
কি বিচিত্র পরিবর্ত অগাধ-ব্যাপার,
সহসা তারিতে ইহা বুঝে ওঠা তার।
এই দেখি দিবাকর উদয় অধরে,
এই দেখি তনোরানি গ্যাসে চবাচরে।
এই দেখি কুল সব প্রকুল হয়েছে,
এই দেখি শুকাইয়ে ঝরিখে পড়েছে।
এই দেখি সুবাসর দর্পভরে কার,
এই দেখি দেহ তার ধুলার সূতায়ে।
এই দেখেছি তুমি বসি সিংহাসনে,
ভূষিত রয়েছ নানা রতন ভূষণে,
খচিত মুকুতা যদি মুকুট মাখান,
মাণিক ঝলিছে গলে মুকুতাবানায়।
হাসি হাসি বিকসিছে চাক চক্করিনে,
হাসিমুখে বসিয়াছে ঘেবে মণীপণে।
হর্ষের শিশির-সম যবন বচন
ফবিতোছে, হবিতোছে সকলের খন।
এই পুন দেখি সেই তুমি একাকিনী
বিজন কানন-মাঝে বেন পাগলিনী।
চির-পরিচিত ফনে চিনিতে পার না,
সুঘাটলে কোন কথা বলিতে পার না,

তুমি যেন তুমি নও একি অশরুপ,
 কি রূপে হইল কেহন অরূপ বিরূপ।
 সেই আরি, সেই আরি, দেব গো বিদ্রোহে।
 ভোনার প্রতিমা যার হৃদয়-কমলে।
 কখন উদার বেশে বিকাশে ভাষার ;
 কখন ভাষনীর নিমি আধারে কুণ্ডল।
 যাহার স্বর্ষেতে স্বর্ষ পাইতে অপার,
 মাহার বিপদে হোত বিপদ ভোনার ;
 যার সনে সমিহাঙ্ক বেশদেশান্তরে,
 অরণ্যে, সমুদ্রতটে, পর্বতে, প্রান্তরে—
 কিছু দিন ক্ষুদ্র-কলমে যার সনে,
 বলতি করিতেছিল প্রকৃষ্টিত মনে
 উপভাসা শিবর পুত্তি নানা কাম,
 বর্ষন যোবার ইচ্ছা করিতে পদাশ্রয় ;
 সিন্ধ্যা নিত্য সব সব করি নিরীক্ষণ,
 বিগৃহ-আমল-রসে হইতে বর্ষণ ;
 অরণ্যের অল আন পামপের কল,
 পাখীর নীতন ছায়া, শিউ নিলাতন,
 নানা জাতি বনকুল, পাখীদের গান,
 স্নান স্নান যার জুড়াইত প্রাণ ;
 পথ-তলে প্রবাহিত বেত বেতনান,
 বর্ষনতা-সব ভাষে খেলিত চপলা ;
 মধুর গম্বীর শ্বনি শুনিবে তাহার,
 চিকণ কলাপরাঙ্গি করিয়ে বিস্তার,
 হরষে নাচিত সব বরু-বরুণী,
 কেকা-ববে হরি কবে করিত বাধুণী ;
 সমুখে হরিণ সব ভুটে বেড়াইত,
 বৈকে বৈকে ফিরে ফিরে চাহিয়ে দেখিত।
 যেন কোরে দেখ দেখি পড়ে কি না যেন,
 হাত ধরাধরি করি নোরা দুই জনে,



শরীর সেবিবে সেই বিকেন বেলায়,
 বেড়াতে ছিলেন সেই বেখনানানায়,
 তুলারানি-সম ফেনবানি নুখে ধোরে,
 পড়িছে নির্ধর এক ঘোর শব্দ কোরে।
 প্রচণ্ড নবুর সেই নির্ধর স্রবর,
 আচরিতে হ'বে নিল ভোমার অস্তর।
 কৌতুহল-ভরে তুমি দাঁড়ানে সেখানে,
 রহিলে অধাক্ হয়ে চেয়ে তার পানে।
 বহুক্ষণ বিধুনুখে কথা সজিল মা,
 বহুক্ষণ নবনের পাতা পড়িল মা।
 সে সরস সূর্য্যদেব আরক্ত শরীরে,
 টিলে চলে পড়িছেন সাগরের নীত্রে।
 সজ্জাদেবী ছানিছেন রক্তাধর পসি,
 তৈরীর ভেটিছে যেন তৈরনীতুলপসি।
 প্রকৃতির রূপরাশি ভরি দু-নয়ন
 সুরে পান করি বোকা হয়ে নিয়মান।
 পান্য হ'তে চকাচকা কাঁদিয়ে উঠিল,
 কক্ষণ কাতর করে দিগন্ত পূরিল।
 হজাব চইতে লুটি সরিয়ে তখনি,
 চক্রবাক-বিধুনুখে পড়িল অবনি।
 কোকবধু কোক-বুরে বুঝি রাখিয়ে,
 কবিল কতই দুখ কাঁদিয়ে কঁদিয়ে,
 শেষে ছট্ ফট্ কোরে 'যাকাত' উঠিল,
 লুটিতে লুটিতে গিয়ে ও পাদে পড়িল।
 তাদের কাতর ভাক করি বিলোকন,
 অথললে ভেসে গেল ভোমার নরন।
 এক বার তাহাদের দেখিতে লাগিলে,
 গার দান দার পাতন চাচিয়ে বহিলে;
 অলসে বহুক রাশি তার বাছনুলে,
 কতই কাঁদিলে তা কি সব পেছ ভুলে ?

শ্রুতের বিচিত্র ভাব বেদস্থধামর,
স্বর্গভোগ হয়, যদি চিরদিন হয়।

এ দিকেতে পূর্ণচন্দ্র হইল উদয়,
জ্যোৎস্নার আলোকময় পৃথিবীবসত।
রজনীর সুখশশী হেরি অশ্রুকাশ,
লিগলম্য সবীলেক ধরে না উন্নয়,
সর্বদায়ে তারকা পবি হাসি হাসি বুধে,
নৃত্য আনন্ডিল আসি চান্দ্রক সমুদে।
শ্রুত বেদ-ব্রহ্মকলে লোমণি টানিয়ে,
কেডাও নাগিল তাক্য নাচিলে নাচিয়ে,
মাঠা কি অপেক্ষা চোঁ নকি নকি নকি।
তল কাছ কোথা লাগে স্বর্গ-বিদ্যাধরী ?
চেরিয়ে অগং বুদ্ধি মোহিত হইল,
তা না হ'লে তত কেন নিতরু রহিল।
মহোদর শুক ভাব করি পরশন,
উন্নয়িত হ'ল বন, প্রফুল্ল বনন।
মহের আনন্দে চেড়ে অশ্রুধর ভাস,
গাঙিতে লাগিলে শ্রুত-সুখার গান।
ভাব-ভাব টল টল, চল চল হাব,
গ'লে গেল যেই জন দেখে সেই ভাব।
জন-সাথে বনফুল তুলিয়ে বড়নে,
কোঁপার পরারে দিল চুখিয়ে আননে।
নয়নে মহরী-কীনা খেলিতে লাগিল,
শ্রুত-স্থগাসিছু বুদ্ধি উথলে উঠিল।
বধুর অধর-স্থগা-কল করি পান,
মাহার জুড়ারে গেল মেহ বন প্রাণ।
হেসেখেলে কোথা দিলে কেটে যেত দিন,
সে দিন, কি দিন, হায়, এ দিন, কি দিন।



যার করে কোরে ছিলে আর-সমর্পণ,
 যে তোমার সমর্পণ করেছিল বন,
 যে তোমার প্রেম-স্বাক্ষেপ করিল বরণ,
 প্রদান করিল সুখ-পদ্য-সিংহাসন,
 মন-সাথে বসাইরে রাজসিংহাসনে,
 নিযুক্ত নিযুক্ত ছিল তোমারি সাধনে।
 কিসে তুরি স্থখে হবে এই চিন্তা শাব,
 তোমাকেই জেবেছিল সকলের সার ;
 তুমি প্রাণ, তুমি মন, তুমি বাণ, জ্ঞান,
 তোমার বিকাশ হার বিদ্বিত প্রাণ,
 অগুণ্য-তাপে, প্রেম-সৌহার্দে গালিমা,
 যে তোমার লিতেছিল ক্রমশঃ চালিকা।
 কিন্তু হায় ! যারে ক্রমে ধ্বংস অবস্থানে,
 পাশ্চি ভুলে, অশান্তিতে লেবিত্তে চলিলে,
 সে সময় যে তোমার কণ্ঠ বুঝাইল,
 কোন হতে কোন কথা নাটক বহিল।
 সেবে শুধু ভাব-ভক্তি করে খালাতন,
 যে অভাগা হইয়াছে বিবাগী এখন।
 দ্বিহীন প্রতিভা করেছে নিজ-মনে,
 লেবিলে না প্রেম-মুখ আর এ জীবনে।
 জন-ধরে মৃগ আর হাটবে না ছুটে,
 তত্ত্ব বালুকা আর পড়িবে না লুটে।
 যাবে না ছন্দর ডার হইয়া বিদার,
 ছুটিবে না অজ বধে কুধিরের দার।
 প্রকৃতি পবিত্র প্রেমে হইয়ে বর্গন,
 হেরিবে ক্রমশঃ প্রেমের সমাধন।
 দর দর আনন্দের বহে অশ্রুধারা,
 দ্বির হবে হবে দুটি নবনের ডারা ;
 প্রকৃতির গুণ সব হবে অনুকূল,
 আকাশের ডারা আর কাননের ফুল ;



ফুলগুলি খ'রে খ'রে পড়িয়ে রাখার,
 তারকা কিরণে দিবে চোকের পাতার;
 পবন স্নেহে আমি সুরমিত হয়ে,
 চারিদিকে বেড়াতে করুন গান ক'রে।
 সম্মিলিত সম্মিলিত এসে এই পোড়া বনে,
 জোয়ার এ মশা হ'ল হেরিতে মরনে।
 কে করিল হেন মশা হার হার হার,
 জোয়ার দুর্কশা দেখে বুক কেটে যার।

যে জন বসিত মশা রাজ-সিংহাসনে,
 যে জন ভূষিত ছিল রতন ভূষণে,
 যার গলে প্রজ্বলিত মশা খোড়া পায়,
 সে পলিমে কেনে কৈনা বানতে বেড়ায়।
 কোমল শয়াম খাও হ'ত না শয়ন,
 ভূষিতে চমিতে যার ঝলিত চরণ,
 গহনার ভার যার সহিত না যায়,
 সে এখন বনভূষে ধূলায় লুটায়।
 ভুবননোহন যার মহান আনন,
 বিকসিত বিকৌরিয়া পদ্যের বতন।
 ললিত মাখণ্ড-ছটা চিত্রিকা ত্রিনিয়া,
 স্নেহের স্বর যার বীণা বিমলিয়া,
 যে ঝলিত সন্ধানের সন্ধানের গনে,
 হাস্য পরিহাস রস গীত আলাপনে;
 নগ্নে কখন যার পড়েছিল জন,
 জনে নি হুগরে কতু স্বাভাব্য-মনন,
 জনের দেখেনি কতু দুখের আকার,
 কি মশা ঘটেছে আর ভাগ্যেতে তাহার।
 বিনীত। যাকী মত হয়েছ বিনীত,
 '৪'ড়ে আছে করিতেছে হাহাকান-স্বনি।



এই জনো কত কোরে কোরেছিণু মানা,
 অশান্তি-বুহকে পাঁড়ে ইমানাক কাণা।
 স্তম্ভনয় প্রেম-রাজা উড়ে পুড়ে যাবে,
 অখচ শান্তিরে যাব ফিরে নাহি পাবে।
 লুকাইবে শান্তি দেবী তব পরশনে,
 চতুর্দিক অন্ধকার বেশিরে নয়নে,
 পৃথিবীতে কোন বস্তু নাটক এমন,
 যে সময় বে তোমার স্বধী করে মন।
 বিষম বিমণ্ড মুক্তি বরিবে সংসার,
 অচেতনে করিতে চটান হাহাকার
 যাহা বলেছিণু, হায়, তাহাই বটেছে,
 কেবল মরণা মিতে পরাণ রয়েছে।
 কে করিল হেন পণা হায় হায় হায়,
 তোমার পূর্ণতা দেবে বুক ফেটে যাব।

ইতি প্রেম-প্রবাহিনী কাব্যো বিমাদ-নাটক
 তৃতীয় সর্গ



চতুর্থ সর্গ

"ঘন্যানাং গিরিকন্দরোদরভূমি জ্যোতিঃ পরং ধ্যায়তা-
মানন্দান্বজলং পিबन्ति যজুনা নিঃশঙ্কমহুঃ স্থিতাঃ ।
অজ্ঞানান্তু মনোরমোপরিষিতপ্লাসাদবাণীতট-
ক্লীড়াকাননকৌলিমথুপকৃষামাষুঃ পরং জীযতে ॥"

—নিম্হধনিধু

ওহে প্রেম, প্রেম ! তুমি থাক হে কোথায়,
কোথায় গেলে, বল তব মেখা পাওয়া যায় ?
গিরিতলে উপত্যকা শোভে বনোহর,
তরু জড়া গুল্ম ভূপে শায়ন স্নানর ।
ছড়ান গড়ান, খেন তরু অল চান্দা ;
সূরে নূবে ঘেরে আছে তুফ পূজয়ান ।
চারিদিক্ নীরব, নিভরক সমুদর,
সন্তোষের চির চির নির্জন আদর ।
যথায় প্রকৃতি মেঘী সহস্র আননে,
সজ্জায়েছে বরণীরে বিবিধ ভূষণে ।
ভূমে পাতা নভাপাতা-কুসুম-পহার,
চকল অনিল গুরে গড়ায়ে বেড়ান ।



নির্ধর সকল স্বচ্ছ স্নান উগরে,
 ত্রাশ্বরে প্রকৃতির জরথ্রনি করে।
 মধ্যম পাশ্চির্য বুদ্ধি মর্ষতে পুকাশ,
 সেই স্থানে তুরি কি হে করিতেছ বাস ?

গহনে আছেন বসি মহা যোগিগণ,
 স্বাক্ষরময়িত দেহ, নিটোল গঠন।
 পূর্বে পার্শ্ব তরঙ্গিত ঠাঙ্গবর্ণ জটা,
 তন্তু কাঞ্চনের বস্ত্র অজরাগ হটা।
 প্রভাকালে বনভূমি যেন আনোময়,
 নাক্ষত্র বর্ণের বুদ্ধি পরায় উদয়।
 প্রফুল্ল মুখবকল, নিবীল নয়ন,
 অগ্রে উজ্জ্বল হাসি ভাসিছে কেনন।
 ত্রাহাঙ্গের অস্ত্রের আনন্দের মাঝে,
 আনো করি ত্রোমাসি কি বুরতি বিরাজে ?

দুর্ধাদনে পান্যমিত বিস্তীর্ণ শৃঙ্গর,
 নির্ধর পবন তাহে বাহে নিরন্তর।
 মধ্যমানে বনোদর নিকৃত কামন,
 পাতার জটার বেলা, তাঁবুর বস্তন।
 শ্রুত পীঠ নীল কাল পাণ্ডুর নোহিত—
 নানা বর্ণ কুস্ত্রের স্তবকে ব্যঞ্জিত।
 যেন আবরিত ঢাক ফোলোর মধুনলে,
 যেন বক-স্বপে নানা বসি-শ্রেণী অনে।
 ভিতরে বসিয়ে কত পাখী করে গান,
 সে গানে নিশিরে কি হে দেখা অবস্থান ?

সম্মেলনে সঙ্গারিত নন্দন-নীলাম্ব,
 স্মরনী নবিনীমাল্য নাচিরে বেড়াত।



মধুভরে স্নগভরে তনু টানবন,
লৌকত লৌকব ভরে করে চল চল।
হাসি-হাসি মুখ সব যক্ষ্মে হেরিয়ে,
হৃদয়ের আঘরণ পড়িছে এনিরে।
যৌবনের মধে বেন বান্না মাতোয়ারা,
এনো খেনো ঠাড়ায়ে পুনিছে পরী-পার।
তুমি কি হে সনীলের ছনে ধেরে ধেরে,
বেড়াও তাদের মুখে চুমো ধেরে ধেরে ?

পোলাপকুহুর সব বিকল বেলার,
ফুটে আছে পাছে গাছে ডগায় ডগায়।
রূপসীর কপোলের আভার মত্তন,
আভায় তুলাতে বন হাসিছে কনন।
সাদুদের সুকার্যের সুবাসের সব,
সুবধুর পতিমল বহে বনেরব।
ভুবিভাগ শোভাময়, দিক্ গঙ্ঘর,
সে শোভা-সৌভতে কি হে তোমার নিলত ?

পৃথিবায় পূর্ণ নদী বিবাজে আকাশে,
স্বধাময় ত্রিভুবন নিভনল ভালে।
ধবায় নিভরু ঘেঁষে কতই উল্লাস,
প্রফুল্ল বদনে তাঁর মৃদু মৃদু হাস।
তুমি কি মিনিরে সেট হাসির ছটায়,
সুধা হরে পড়াইয়ে পড়িছ ধরায় ?

চকোর চকোরী যদি দু পানে দু মনে,
চাহিছে চাঁদের পানে মত্তক নয়নে।
জুড়াইতে তাহাদের বিবহ-বহন,
সুধাকর করে মুখে সুধা বরষণ।
চক্রবাক-বিধুনের হরে অশ্রুজল,
জামাইছ তাহাদের হৃদয়-কনন ?



যেন যুঁই ফুটে নব বপু বপু করে
অনিদের সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গস্থ সন্মিলনে ।
তুমি কি সে সকলের পনের উপর,
তবে যাছ পায়ে দিয়ে চন্দ্রিকা-চামর ?

রূপের অবলম্বি যদি নবীন বৌরস,
চাকু-ভাঙা চল চল মধুর নতন ।
যেন নব ফুটে আছে শ্রেষ্ঠ নতন,
নির্মল সফটিক আল যেন টলমল ।
পাখির কাছের মত তবু ডুক করে,
তুমি কি আঁপায়ে পড় তাহার উপরে ?

রসের লহরী ধার তবল মরনে,
চঞ্চলা চপলা যেন খেলো নব মনে ।
তুমি কি সোলায়ে গলে কুনলয়-বালা,
নয়ন-তবকে কর লুকাচুরি খেলা ?

প্রফুল্ল অধরে কিবে মধু মধু হাস,
প্রসন্ন বদনে কিবে মধু মধু ভাষ ।
তুমি কি সে হাসে ভাষে মধু-মাখা হয়ে
ছর ছে নরন-নর সমুখেই করে ?

কবিরাজ সুধামবী সরলা লেখনী,
অপভ্রমের মনোহরা রতনের ধনি ।
বর্ধন যে পথে বাধ, সেই পথ আলো,
বর্ধন যে কথা কর, তাই নাগে ছানি ।
আহা কি উল্লাসের পলকন ছটা,
রস-ভরে চল চল গরনের ঘটা ।
স্বর্গ-পুৰা-পাদে যেন হাসে বাতায়ানা,
অনিচ্ছা বশবশে ললিত আসরা ।



শ্বেত পতঙ্গল বালা ধুলিছে গনার,
হেসে হেসে, চার, জপে ভুবন ভুলার।
সেই কিশোরিনোলিনী লেখনি-অধরে,—
সুখার সাগরে বৃষ্টি আছ বাস করে ?

হিরালক-শূভ্র কুবেরের অলকার,
জড়াছড়ি যদি চুণী রসরসে যেখায়।
যেখানেতে পদ পদ সোপা দিয়ে বাঁধা,
স্বর্ণ-প্রোতস্বতী বোলে চোকে কাপে মাঝ।
নীলবর্ণ-তরুণী পোড়ে ধূই ধারে,
অধর-প্রাণিত বালা তলে বেলা করে।
মাহার মানস-গরে স্বর্ণ কমন,
মরকত মুগানে কবিছে চন চন।
দক্ষ-দুবতীয়া মাতি সলিল-কীড়ার,
স্বাপায়ে স্বাপায়ে পড়ে, ভেসে ভেসে যায়,
পত চত্র খোসে পড়ে আকাশ হটতে,
পত স্বর্ণ পতঙ্গল ফোটে আচরিতে।
কথার সৌরভ তিনু নাহিক বরন,
সুধাবন তিনু বাহে নাহি অন্য বন।
প্রণয়-কলহ তিনু বন মাই আর,
প্রেম-অশ্রু তিনু নাহি বাহে অশ্রুধার।
যকায় আনন্দ ছাড়া আর কিছু মাই,
প্রানোদয় যাহা কিছু চাহিলেই পাই।
তুমি কি প্রেম সেই আনন্দেতে মিশে,
এলি যদি হাসিখেলি মরিচ হবিষে ?

স্বর্ণে বলাকিনী-তটে স্বর্ণ-হালুকাণ,
দেবেলের কীড়া-উপবন শোভা পাব :
উদিলে কুন্তের আছে তরুণ তপন,
দূরে থেকে মৃণা তার ভুলার নয়ন।



ଚାରିଦିକେ ବାଢ଼ାହିରେ ନନ୍ଦର ସମ୍ଭାର,
 ପାତ୍ରର ସନ୍ଧିର ଶାନ୍ତେ ସାଧାର ସଂସାର ।
 ଅନନ୍ତ ସାଧାର ଆମ୍ଭା ଶ୍ରବଣେର ଭରେ,
 ପାରିଧାତ କୁଟେ ତାର ବନ୍ ବନ୍ କରେ ।
 ମୌରଭେତେ ଶ୍ରବଣେ ମନନକାନ୍ଦ,
 ମୌରଭେତେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଅବିଳ ଡୁବନ ।
 କାହିଁ କାହିଁ ଶୁନ୍ ଶୁନ୍ ଶେରେ ଶ୍ରବଣ-ପାନ,
 ବନ୍ଦ ସନ୍ଧୁକରନା କରେ ସନ୍ଧୁ ପାନ ।
 ଉନ୍ମାତ କୋକିଳକୁଳ କୁହ କୁହ ଶ୍ରେରେ,
 ତଳ ସନ୍ତେ ଉଡ଼େ ବନେ ଅନ୍ୟ ତଳ ଶ୍ରେରେ ।
 ତଳେ କଥ କୁନ୍ଦାସିନୀ ଚାରିରେ ବେଢ଼ାୟ,
 ଶୋଭା ହେବେ ଚାରିଦିକେ ସବିଶ୍ୱାସେ ଚାୟ ।
 ବାହିର୍ଗଣ ବିନା ଯେତେ ବର୍ତ୍ତେ ନିନ୍ଦାଞ୍ଜିରେ,
 କେକା-ନବ କଳି କରି ବେଢ଼ାୟ ନାଚିରେ ।
 ସମସ୍ତ ନାକଡ଼ ମନା ବନ୍ଦେ ବନ୍ଦ ବନ୍ଦ,
 ମରଣ ସମୟ ଶୁଭୁ ଜାଣେ ନିରାଶ୍ରୟ ।
 ସନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାରୀ ନାଚି ଅନ୍ଧାରର ସମେ,
 ହାଲେ ଶେରେ ନାଚେ ଗାୟ ଆପନାବ ବନେ ।
 କେହି ହାନ ଡୋରାନ୍ତି କି ବନେର ବନ୍ଦନ ?
 ଅନ୍ଧାରୀର ପାତ୍ର ପାତ୍ର କର କି ଶ୍ରବଣ ?

ଅଥବା ଏମନ କୋମ ବିଚିତ୍ର ଅର୍ପଣେ,

କାହାର ଶୁଭନା-ହନ ନାହିଁ ତୁ-ଜାଣତେ ।
 ସନ୍ଧା ନାହିଁ ସମୟେର ସନ୍ଧା ସନ୍ଧପାତେ,
 କୋଷ-ବନ୍ଦ ନିରାଶ୍ରୟ କ୍ରୁର କଳାପାତେ ।
 ପ୍ରାଣୀର ହୃଦୟ କରାନ୍ତେ ବାନ୍ ବାନ,
 ସନ୍ଧା ନାହିଁ ବିରାଗେର ବିସମିତ ବାନ୍ ।
 ମରଣ ମରଣ ବନେ କରାନ୍ତେ ମରଣ,
 କଳାପାତେ-କାଳମର୍ପ କରେ ନା ମରଣ ।



অপরার্থ অসাক্ষের অবজ্ঞার নাহি,
 কাটাঠাতে নাহি আর বহুতের ছাতি।
 ছোট মুখ কতু নাহি বড় কথা ধরে,
 সমানের উচ্চ পদ পূর্ব নাহি করে।
 পাপের বেহায়া চকু ড্যান্ ড্যান্ ক'রে,
 কতু নাহি অতরেখ নরক উপরে।
 সকলি পবিত্র কথা, সকলি নির্গল,
 ধর্মের যথার্থ হুঁতি আছে অবিকল।
 অধিবাসী সুগঠন সুশ্রী বলবান,
 স্বাভাবিক প্রভা-জানে যপু দীপ্তিমান।
 লক্ষ্যসা প্রসন্ন ভাব, উদার আশয়,
 গৌরব-সাহসাত্মক নরম হৃদয়।
 বদনবকুল নিরমল সুধাকর,
 সাজিছে পুষ্পের পুতা ললাট-উপর।
 বিনয় সযত্না আছে কপোলদুর্গমে,
 মিলে নৈসর্গিক মাগে বক্তি গওহলে।
 সুশীলতা শালীনতা ভূষিরে নয়ন,
 সকলের প্রতি করে প্রীতি-বরণ।
 অধরে আনন্দ-কোয়াতি: ব্দু ব্দু হাসে,
 সন্তোষের ধারা করে খুবখুর ডাঘে।
 বরফের বত অচছ প্রণয়ের ভাব,
 ইন্দ্রিষের বিশু তাহে নাহি আবির্ভাব।
 অগ্নরের সাজাফোর ঠনুতি সাধন
 কহিতে, উত্তরে খেন চরেছে মিলন।
 উত্তরে উত্তরে হেরে অশ্রুধনে ডাসা,
 পুরাইতে নৈসর্গিক প্রেমানন্দ আশা।
 ভাষায় কি আছে প্রেম হয়ে ভৃগু বন ?
 এখানে আসসা বুধা করি অনুেষণ ?

ইতি প্রেম-পুর্বাহিনী কাব্যে অনুেষণ-নামক চতুর্থ সর্গ



পরশু মর্গ

“বাহে জীলাসুকুলিতমমী মন্ডরা দৃষ্টিপাতা:
কিঁ লিপ্যন্তে বিরস বিরস অর্থং এষ ব্রহ্মসূত্রে ।
সংগত্যান্তে বয়সুপহর্যং বাস্বমায়া বনান্তে
জীহ্বা মোহস্থমিব জগজ্জালমালোক্যামঃ”

—তর্কহরি

কে বলে গো শ্রুত নাই এই ধর্মতত্ত্বে ।
কেনে জীবিত তবে রয়েছি সকলে ।
বন বিপদ-জান চারি দিক্ দিগে,
যেহে একেবারে ফেনে বিস্রুত করিয়ে ।
দুঃখ-বুঝে বহু সব ছুটিয়া পনার,
আধীর-বজ্রন কেহ ফিরে নাহি চায় ।
হবে প্রিয় পুণ্যের বোহিনী দাক্ষিণ্য,
ধরে ঘোর কলঙ্কার বিকট দিক্টি ।
বন উৎসবে খুঁটে নোকের সাগর,
আধাতে আধাতে বন করে কর জর ।
যবে করে অত্যাচারী ঘোর উৎপীড়ন,
সহিতে সে সব হয় গাধার বতন ।
বন সংসার ধরে বিকল্প আকার,
চারিদিকে বোধ হয় সব ছান্দ্যকার ।
বন প্রাণেতে ঘটে একদা ঘটনা,
প্রাণ-ধরা হয়ে খুঁটে নরক-যন্ত্রণা ।



তবন আমরা আর কোথায় ঘাঁড়াই ?
ওহে প্রেম-ভর, তব ছায়ায় জুড়াই ।

শুধু যে যখন বুদ্ধি ছিল অভিভূত,
হ'ত না তোমার কোন তার অনুভূত ।
কর্ণে গুনিতেম তুমি সকল-কারণ,
মনে জানিতেম কি না হয় না স্মরণ ।
যবে বিকলিত হ'ল কিকিৎ চেতনা,
আসিয়ে ছুটিল এক বোধিনী কষ্টনা ।
কেবল অশ্রুত রূপ হাব তার হেনা,
কেবল বধূর কথাবার্তা নীলারেনা ।
সকলি মোড়ন তার সকলি বোহন,
দেখি তনে একেবারে মজে গেল মন ।
হাহা বলে, তাই তুমি মনোযোগ দিবে,
হা দেবার, তাই দেবি দ্বির চক্ষে চেয়ে ।
এঁকে দিল বিশ্বের তোমার স্বরূপ,
আমাকে চক্ষেতে তোমার মরিল এরূপ
যে —কি জানে, বলে, শূন্য যে দিকেতে চাই,
বিরাজিত তব ছবি দেখিবারে পাই ।
ক্ষীরোদ-সাগর-গর্ভে বধা গিরিবর,
মঙ্গল মন্ডলে তথা বগু চরাচর ।
প্রতিকর্ষে নাহি ঘোষে মঙ্গল কামনা,
অগাধ অপার দয়া, অজস্র করুণা,
শ্রদ্ধাও এমন কোন তুণ বাত্ন নাই ;
ঘটনার বিলু বাত্ন হেন নাহি পাই ।
কল্পনার বুকে শুনে ইত্যাদি প্রকার,
মকড়মে করিতেম সিঁদুর স্বীকার ।
আকাশ হইতে হ'লে বেগে বজ্রপাত,
কত কত প্রাণী কহে পায়িছে নিপাত ।



যদিও সভ্যের চক্রে চক্রে বৃদ্ধিতেম ;
 নন্দন নন্দন তবু তাহে দেখিতেম ।
 পুনর পবন-সম ভীষণ গজিরে,
 হঠাৎ আগুণের নিখি-গর্ভ বিদারিরে,
 শীঘ্র বেগে উর্ধ্ব ওঠে অধিনতী নদী,
 দূরী যেন ভেঙে পড়ে ছোটো নিববধি ।
 লক্ষ্মণের শোভাকর মগরী মগধ,
 তরু নভা জীব জন্তু নত নত নর,
 একেবারে লুপ্ত যবে হ'ত ভগ্ন্যমর ;
 তখনো বলেছি কেঁদে করুণার জয় ।
 যখন নবন স্বপ্ন পিতামাতা হ'তে,
 হেরিয়াছি বিকলায় অনিষ্টে অগতে,
 কন পদ চক্রে কর্ণ শ্রাব কর হীন,
 চর্প-মোড়া কুকটান বাত, অতি ক্ষীণ,
 তখনো ভেবেছি এক থাকিরে কাবন,
 যদিও করিতে নোরা নারি উনুগন ।
 যদিও ইদানে হেরে কৌলিয়ারে শ্রাম,
 তবুও পেরেছি করুণার গুণগান ।
 কলহস্-আবিষ্কৃত নুতন ভূতাপে,
 গভা প্রবলকদের পৌড়িবাস আগে,
 আশির নিবাসীগণ স্বচ্ছন্দে অক্লেশে,
 ভূনির্গম ভোগে ছিল আপনাত পেনে ।
 যদি এই দস্যুদের নিষ্ঠুর নিকার,
 তাদের উপরে তত না হ'ত প্রচার ;
 পক্ষপাত পড়ে যথা পলায়ন সনে,
 না কৌলিত ইউরোপী বাণু মলে মলে,
 তা হ'লে তাদের কণা হ'ত না এমন
 ভয়ানক বিপরীত, মুগ্ধ নিদর্শন ।
 যবনে অবশেষে প'ড়ে বিজয় গহমে,
 কৌলিতেছে তাদের কি পাপ স্মরণে,



যদিও এ ভাৰ ভেৰে হৰেছি ব্যাকুল,
 তথাপি মেৰেছি তাহা দৰাৰ নকুল।
 মানাৰে ভাৰতৰ শ্ৰেষ্ঠ সিংহাসন,
 কোথা ব'লে কোথা তাৰ হৰেছে পতন।
 হায় যে সূৰ্য্যৰ ত্ৰেহে বিশেষ প্ৰকাশ,
 জনুৰ কৃষ্ণিৰ কেনে ভাঙাৰ নিশান ?
 যাঁচাৰ প্ৰভাৱে সৰা বেদিনী কম্পিত,
 মুচ্ছ-পদাঘাত আছি সে হয় বদ্বিত।
 স্মৃতিতে পতন্য হৰে বুক কেটে বাম,
 তবু এতে বসাবাদ নিৰেছি বসাম।
 কতু কতু দেহ ছেড়ে আঁহা আঁহোহিবে,
 মনেন নাকল যথা চৈকিতে চাপিবে,
 মৰিতেম পুমা নাগে কখনাৰ সনে,
 মৰিতেম অমৃত-সাগৰে দুই জনে।
 আঁহা কি স্বৰ্গীৰ বাহু চাৰি ধাৰে বধ,
 সেৱনে সম্পূৰ্ণ তৃপ্ত হইত হৃদয়।
 সেৱিতেম বেলাতুৰে অলিতে অনল,
 পনিছে ভাঙাৰ যথা প্ৰাণীৰা সকল।
 নবপল্লৱ-কুলে অগ্নিৰ তিতৰে,
 পুনেপেন সীতা যেন পৰীক্ষাৰ ভৰে।
 সে অগ্নিৰ এই এক শক্তি অপৰূপ,
 প্ৰাণীলোক স্বৰ্ণ-সৰ ক্ৰমে বাড়ে ৰূপ।
 যন্ত তামা হুঁ কই ধড়্ কড়্ কৰে,
 ততই তামেৰ আৰ ৰূপ নাহি বৰে।
 ক্ৰমে ক্ৰমে উপচিত ৰূপেৰ ছটাৰ,
 অগ্নিৰী সৌৰী প্ৰভা প্ৰান হৰে বাদ।
 যে যে যন্ত হইতেছে তন্ত প্ৰভাৱান্,
 তন্ত নীচু পাইতেছে সে সাগৰে বান।
 দেখাইরে হেন কন্ত দাবুকৰী বেলা,
 কখনা আমাৰ চক মেৰেছিল ভেলা।



ক্রমে বেন হয়ে গেল অন্ধের মতন,
 শ্রমজ্ঞানে লইলেন তাহার স্মরণ।
 সে কাদালে কাঁদি, আর সে হাসিলে হাসি,
 তারি সুরে সুরবোধ, তাহারি প্রভাসী।

যখন বুদ্ধির সেই নূতন চেতনা,
 হয়ে এল প্রভাবী ভক্তিগমনা ;
 উদা হেবে নিশা যথা ছুটিয়ে পালায়,
 কাগরণে অর্পণ যথা তুর্গ উবে যায়,
 তথা প্রভা হেবে বেগে পালান কখনা ;
 যেম ভরে ধার বড়ে চকলচরণ।
 কোথায় পানায়, ওগো কখনাশুল্লরী,
 এখনি আমারে একবারে ত্যাগ করি ?
 যটে তুনি জগন্মের মোহের কারণ,
 তুনি গেলে হ'তে পাবে মোহ-নিবারণ।
 কিন্তু তুনি কলিমের মহা সভায়িনী,
 বহীষসী সন্ন্যস্তী পঙ্কির সজিনী।
 তোমাকেই কোরে তাঁরা প্রথমে পতন,
 করেন শ্রমজ্ঞাও হ'তে প্রকাণ্ড ক্ষয়ন।
 সে সঠির স্থনীতন উদ্ভবন প্রভায়,
 এ সঠির চক্রে সূর্য্য গ্রাস হয়ে যায়।
 এ সঠি লোকের করে দেখের দালন,
 সে সঠি সর্বদা করে আবার রক্ষণ।
 পাপের বিরূপ ঘোর বিকট আকার,
 পুণ্যের বিরূপ মহা প্রভার প্রচার,
 কি এক অনিচ্ছে পাপে বিষর অনল,
 কি এক বহিচ্ছে পুণ্যে বায়ু স্থনীতন,
 যথাযথ এঁকে ঘের মানুষের চোকে ;
 নারকীয়ে লয়ে বায়ু শ্রবে শ্রবনোকে।



মলিও ঝাঝি না আবি ইন্ত-পদে আপ,
 ঝাঝিনাক পাকত্বিক পুন্য সহবাস ;
 কিন্তু কবি হ'তে নয়া জাগিছে বাসনা,
 তোকা বিনে কে বচাবে এ হেন ঘটনা ?
 তুবি যদি ত্যজে যাও এমন সময়ে,
 বল দেখি, কি করিব তবে সে সময়ে ?
 যে সময়ে যোগ্য হয়, স্বাদ, অবসর,
 হঠাৎ একত্র পদে নিমিষে স্মরণ ;
 যে সময়ে জাগবে নিমিত্তা সহস্রাঙ্গী,
 কষ্টার্ণবে জাগান শ্রুতি অনন্তে বেনতি ।
 যদি আবি তত দিন থাকি গো ভগদিত,
 জাগাক্ষেপে সহস্রাঙ্গী হন জাগরিত ;
 তখন কে কোরে দিবে তাঁহ অঙ্গবাণ ?
 হযো না করনা তুবি আমারে বিবাপ ?
 করনা কুটিলে গেলে সুপ্তেগবিত মত,
 দেখিলেন ভাবিলেন, ধুঁজিলেন কত ।
 সে রূপ, সে ময়া, আর সে সুখাসাগর,
 করনা বা এঁকেছিল চোকের উপর ;
 মকলি উবিয়ে গেছে করনার সনে,
 করনার কাণ ভেবে হাসি মনে মনে ।
 ধনা ধনা ধনা তুবি করনাসুন্দরী,
 যাদুকরী মদিরা হতেও বোহকরী ।
 ধনা ধনা ধনা ধনী ভোনার মদিনা,
 তব বরে লক্ষ্যরাজ্য লভে কালনিয়া ।

তসত্তর প্রেব, অগি ভোনার ধুঁজিহে,
 বেড়ানোর নবুদার ক্রম্মাও ধুঁচিহে ।
 যত গলি ধুঁজি পল্লী নগরী নগর,
 ডোবা জলা নদী নদ সহস্র সাগর ,



জলবীণ প্রায়বীণ উপবীণ বীণ,
 জলল গহন গিরি বকর সর্ষপ,
 আকাশ-উদ্যান উপবন কুটবন,
 প্রান্তর প্রাসাদ দুর্গ কুটির ডবন ;
 আশ্রয় বন্যির বঠ পিঁকী গভাতল,
 পাতি পাতি কোরে আবি ধুঁজেছি সকল ।
 ডেবিরাহি বরকসংঘাত বেকসর,
 তিরির-সাগর প্রায় ঘোর ভনোবর ।
 উড়ে উড়ে ঘনিরাছি চন্দ্র সূর্যালোক,
 দেবলোক প্রবলোক বৈকুণ্ঠ গোলোক ।
 নুনো ভাসে পুত পুত গ্রহ ভাবাগন,
 অসীর সাগরে যেম বীণ অগণন ;
 প্রভোকেব প্রতি বৃকে প্রভোক পাতায়,
 তনু তনু করিয়াছি চাহিয়ে ভোমায় ।
 কোম খানে পাই নাই তব ধরনম ;
 কিছুনাত্র দয়া করুণাব নিমর্শম ।

কতদিন এ নগরে নিশীথ সময়ে—

যে সময়ে নিলগি রয়েছে শুক হয়ে ,
 বোমবয় ভাবা সব করে দপ্ দপ্ ,
 যেন বদি-খচিত অসীর চন্দ্রোতপ ,
 কোম দিকে কোন রব নাহি তনা ঝর ,
 কিছুনাত্র “পিরুকীহা” হাঁকে পাপিরায ,
 গাঙ্গের আনোক আছে পথ আনো কোরে ,
 প্রহরীর দেহ টলমন ঘুনঘোরে ;
 ফিরিয়াছি পথে পথে, পাড়ায় পাড়ায় ,
 যেখানে দু-চোক গেছে, গিয়েছি সেখায় ।
 কোথাও উঠিছে হুঁহা উমাস-চীৎকার ,
 যেন ঠিক বহালবে নরক জলজার ।

কোথাও উঠিছে 'হরিবোল হরিবোল'
 খেই খেই নাচিতেছে, বাজিতেছে খোল।
 কোন পথে হুঁড়িধের দর্জ। ঠেনাঠেনি,
 তার উপরের ঘরে মূণ্য হাসিবেনি।
 আশে পাশে নাভোরাল নোটে নর্দমার,
 গায়ের নিটকেন গড়ে আঁত উঠে কাহ
 কোন পথে জনশূন্য, নাই কোন স্বপ্ন,
 দু-এক লম্পট, চোর চলে হন্ হন্।
 কোন পথে বাবুলীর পাইশানের দ্বারে,
 পোড়ে আছে দু-এক অনাথ অনাহারে।
 ওনেছি বেথেছি যেন বিবিধ প্রকার,
 কোন পথে কোন চিহ্ন পাইনি তোমার।

প্রতি পূণিবার দ্বিপ্রহর স্বপ্ননীতে,
 গিয়েছি গড়ের মাঠে তোমারে খুঁজিতে।
 নিটকেন ঘেনের হেথা দর্শকের তরে,
 নস্বাই গোলাপ সব ফোটে খবে খবে,
 ঘোড়া চড়ে ডায়া সব মর্কটের মত,
 উলুখ্ খুলুখ্ যত্রি উঁকি খুঁকি কত।
 সে সকল চক্ষুশূল থাকে না তখন,
 তৌ তৌ করে মশ দিক, শুক ত্রিভুবন।
 মনেছির স্মৃতিখর হাসি-হাসি বুধে,
 বরশী-ধনীর পানে চান সকৌতুকে।
 চত্রিকা লাভ্যমধী হাসিরে হাসিরে,
 বিগজনা সখীমের নিকটে আসিরে,
 হ'বে নরে পুত্র পুত্র তাককা-ভূষণ,
 নীরন্তে পরায়ে যেন নকত্র-রতন।
 দেখাইতে ভূষণের স্বরণ-কারণ,
 সাদরে বলেন তবে বধুর বচন,—



"প্রকৃতি পশান বাঁধে নিজ অনকার,
 কতকগুলো অনকার সাথে কি গো তাঁর ?
 স্বভাব-স্বলর রূপ বখার্ব অরূপ,
 অলঙ্কৃত রূপ তাহে কলঙ্ক-স্বরূপ ।
 স্থলবীর অনকারে প্রয়োজন মাই,
 কুরুপারি খুড়ি খুড়ি অনকার চাই ।
 অথা নাকি ঠিক যেন ভাঙকা বাফসী,
 সর্ব্বাঙ্গেতে পরে তাই তাকা বাণি বাণি ।
 ইহবন্ধু পরে না তো কোন অনকার,
 অপরিত বোহিত তবু রূপ সেথে তার ।
 উয়ার লগাটে শুধু অরূপের ছটা,
 তবু বিশু অলঙ্কৃত করে রূপ-ঘটা ।
 ধূই এক বাণি পর বাড়ুক প্রত্যম,
 সমস্তাব ছটক তুমথতুমাতাম ।"
 তাঁর কথা শুনে তাঁরা হেনে চল চল,
 উড়ে পড়ে শুধু বন জন্ম-অঞ্চল ।
 যবে বিনি হাসিবেলি আছলাদে ডাগিয়ে,
 করেন কৌতুক কত চাঁদেবে বেরিয়ে ।
 তিনিও তাঁদের পানে ফেলে ফেলে চান,
 করে করে সকলে করেন সৃণা দান ।
 নন্দনকাননে যেন প্রনোদ-সনাত
 বিহরেন অঙ্গদের সজে মেনরায় ।
 চন্দ্রের প্রনোদ-রসে বসন্ত ভুলোক
 পান্ডুরের তুণ-ছলে সর্ব্বাঙ্গে পুনোক ।
 বায়ু-বশে তুণ-মন করে ধর ধর,
 ভাবিনী ধরার যেন কাঁপে কলেবর ।
 মনোবর-জল যেন আছলাদে উছনে,
 ভেঙে রঙ্গে নাচে হাসে কুন্দিনী-মনে ।
 হস্তধূনী যদুরে করেন কন কন,
 চল চল, যেন কত আনন্দে বিহবন ।

তব্ব হরে বঁড়াইরে নিবগন মনে,
চাতিদিকে চাহিয়াছি সৃষ্টির সরসে ;
কোথাও না পেয়ে, সুধায়েছি নদীতটে,
যদি হতে থাকে তার দেখা তবে মনে ;
কিন্তু সে চুনিয়ে গেছে আপন ইচ্ছায়,
কর্ণপাত করে মাই আমার কথায় ।

কত খসা ত্রিবার ছাতের উপর,
সারা রাত কাটায়েছি বসি একেশ্বর ।
তিনিব সংসারে বিশ্ব গাঢ় স্নাননয়,
দুই দৃষ্টি নাহি প্রসারিত হয় ।
যে দিকেতে চাই, সব অন্ধতর কুণ,
যেন মহাপ্রলয়ের লম্বি প্রতিরূপ ।
যেন ধরাতল মেঘে গেছে তলাতল,
অসীম তিরি-সিঁদু রয়েছে কেবল ।
মত সেবিতের সেই বোর অন্ধকার,
উদিতো ছমরে সব সংসার আকার ।
লয়ে যেত বন ঘোরে সঙ্গে সঙ্গে কোরে,
শূন্যের তনোরয় শূন্যনে কবরে ।
নিম্নে আচছন্ন সব সমাধির স্তম্ভ,
সেখানে বিস্ময়ে হ'ত ব্যাকুল পরাণ ।
যত ভাবিতের বন করি সন্নিবেশ,
ততই আগ্রস্ত মনে সেই সব দেশ ;
যে সবায় চিত্র আর দেখা নাহি কল,
যে সবায় কোন কথা কেহ না সুধায়,
পূরণে কাহিনীমাত্র রয়েছে নির্দেশ
ধরণীর গর্ভে মগ্ন ভগ্ন-অবশেষ ;
কোথা সেই বীরগণ যারা বাহুবলে,
ছত্র সূর্য্য পেড়েছেন যোরে ধরাতলে ।



ସୀମେର ପ୍ରଚଣ୍ଡତର ବୁଦ୍ଧ ଚରଣାବ,
 ବିପଦେବ ବୀର ଚିତା କରେଛେ ବିପାର ।
 ଅବେନେର ଶୀତା ହ'ତେ ସୀତା ଧଜ୍ଜ ପୁରେ,
 ଛୁଆଡ଼ ଫେନେ ସିଂହାଚେନ ନକ ଜ୍ଞାନ ଦୁରେ ।
 ସୀତା ନିଜ ଅନ୍ୟତ୍ରୁଷି ଓକାର-କାବ୍ୟ,
 ଅକାତରେ କରେଛେନ ଋଷିର ଅର୍ପଣ !

କୋପା ନେଟି ହାଜମଣ, ସୀତା ସୀର ଡାବେ,
 ମେଲେଛେନ ନୁହେଁ ଯେବେ ଅନ୍ୟା ପ୍ରାଡାବେ ।
 ମେଲେଛେନ ଶିଟିଗାଏେ ସଦା ସମାଚାରେ,
 ଡୋହେଛେନ ନିଜ-ସ୍ବାର୍ଥ ନାତ୍ର ଏକେବାବେ ।
 ସୀମେର ଗର୍ଭର ମୁକ୍ତା ଶୀତିର କୋଳର,
 ଛିଳ ଶୀତ ବନୀ ସାନୀ ଗଳରେ ବୁଲେ ।
 ପ୍ରାନ୍ତର ନୟୋଡ଼େ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ବଢ଼େନେ ଡାଘାର
 ଧରାସର ହସେଢ଼ିଲ ସମେର ପ୍ରଚାର !

କୋପା ନେଟି ବିନ୍ଦୁ-ଢ଼ଳ ସହାଧିବିଗଣ,
 ସୀତା ଅର୍ଗ ହ'ତେ ସୁଧା କ'ରେ ଆକର୍ଷଣ—
 ସମୁଦର ଅଗତେର ଓଡ଼ାଗତ ପ୍ରାପେ
 କରେଛେନ ଜୀବାଧାନ ବନାନ୍ତ ଦାନେ ।
 ନାମେର ଗବନର ଗରବ ଓପର
 ନିରନ୍ତର ବର୍ଦ୍ଧେଛେନ ଚୋକ ଚୋକ ପର ।
 ମନମନ ଗରେ ଶୋର ଶ୍ରବଣିତ ତାନ,
 ପୁଣ୍ୟର ପବିତ୍ର ହୋଇ କରେଛେନ ଗାନ ।

କୋପା ନେଟି ଜ୍ଞାନିଗଣ, ଅଗତ-କିରଣ,
 ସୀତା ଆଲୋ କରେଛେନ ଆଜ୍ଞାର ଭୁବନ ।
 ଓହ୍ଲାଇ ପାତାଳ ହ'ତେ ରତନ-ଡାଘାର,
 କରେଛେନ ବିନ୍ଦୁର ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଚାର ।
 ଧରିତେନ ପ୍ରାଣ ଶୁଦ୍ଧ ଅଗତେର ଗରେ,
 ଓହ୍ଲାନୀନ ଆପନାର ସ୍ବାର୍ଥେ ଓପରେ ।

সব বোধ করিতেন মান অপমান,
প্রাণান্তে করেনি কভু আশার আশান।

কোথা সে সর্বলগণ, কোথা এ সংসারে,
লোক-সাথে ছিলেন অগ্নাতা একেবারে।
নিজ-শূন-উপাধিত খতি আর বনে,
কাটাতেন কাল ধারা অতি তুণ্ড বনে।
স্বপনার কুটীরেতে আইলেন অতিথি,
পাইতেন অন্তরেতে পবন পিরিতি।
খুশ দুখ বা থাকিত কাছে আপনার,
তাঁই দিবে করিতেন অতিথি-সংকার।
বাৎসর নিঃস্বপন পুতি ফেনিতে নয়ন,
পান নাট যদিও ধুঁঝিয়ে এক জন ;
তথানি দেখিলে চোকে অপরের দুখ,
প্রসরে চলিত বহুঃ অত্যন্ত অমুখ।
মণাসাধা করিতেন কোন পুতিকাৰ,
আশা মাটি বানিতেন পুতি-উপকার।
নৃতন অকণ ছটা, নীতল পবন,
তরু লতা পিবি স্বপ্ন। শ্রান্তর কামিন ;
পানীন্দ্র কুললিত চৰ্খ-কোলাচল,
অমধুর তুফিনীকুলেব কলকল ;
এই সব নিসর্গের মৌচুমুরা লয়ে,
কবে দিন কাটাতেন একেশ্বর হয়ে।

এবে তাঁরা সকলেই তোছে এই স্থান,
তিনিহ-মাগর-পার্শ্বে বচানিত্রা বান।
কে দিবে উত্তর, আর কে দিবে উত্তর।
আনাদেশেরো এইরূপ হবে এর পর।
এই আনি অঙ্ককারে করিতেছি বব,
একদিন এই আনি, আনি নাহি বব।



চলে যাব সেই অনাবিল্লুকৃত দেশ,
 হয় নাই বার কোন কিছুই নির্দেশ
 অদ্যাবধি কোন স্বামী বার সীমা হ'তে,
 ফিরিবা আসেনি পুন যাব এ অগতে।
 এমন কি আছে গুণ, বাহার কারণ,
 ত্রাবকে কখন তবু করিবে স্মরণ?
 নিতেরা দু-দিন বহু স্মারক-স্বপ্ন,
 বলিবেন আমার প্রসঙ্গে এইতন;
 কথা—“তার ছিল বটে করল হৃদয়,
 আমারেব সঙ্গে ছিল সবধ প্রণয়,
 বাসিতে জানিত খাটে নিততার মান,
 পিতাকে জানিত ভাল প্রাণের সমান।
 বড়ই জানিত ভাল সবল আদায়,
 প্রাণান্তে করেনি কতু কারো বরাদায়।
 জগদুত্তি-পুষ্টি ছিল সামগ্রিক পুষ্টি,
 গাণীসব বুণা ছিল স্নেহভাষের পুষ্টি।
 সন্মানন বন ছিল, বপু ছিল ভাবে,
 বুদ্ধি সঙ্গে যত ছিল সামগ্রিক নারত।
 কিছু ছিল অতিশয় উচ্চতের প্রার,
 ভুঁড়েরে প্রাহ্য নারি কবিত কাচার।
 ব'লে ব'লে আপনি হইত আনাতন,
 পারকা ভোজিতে যেত আপন জীবন।
 নিজের লেখার ছিল বিষয় বড়াই,
 জানিত এ বেশে তার সবজ্ঞান নাই।”
 হুনি কি তবন, অধি শ্রেন-প্রবাহিনী,
 নিতদের বক্ত করে আমার কাহিনী?
 এই পোড়া বর্ষবানে নাই গো ভবনা,
 তাই আরো ব'লে নাই ভেবে ভারী দশা।
 বাঙ্গালির অসামিক ভোনা খোনা শ্রাপ,
 এক দিন হবে না কি তেছে তেজীমান?

হরি হর, নাহি ভর, সেই দিন তবে
গিরে দাঁড়াতেও পার আপন প্রৌরবে।

পরের পাতড়াচাটা, আপনার মাই,
বতায়ত-কর্তা তাঁরা বাঙ্গালার চাই।
মন কতু ধায় নাই কবিত্বের পথে,
কবিতা চলুক তবু তাঁচাদেরি বটে।
জনমেতে পান নাই অন্তের স্বাদ,
অবৃত্ত বিলাতে কিন্তু বনে বড় সাধ।
ভাল ভাল, যুক্তি ভাল ভাল অতিপ্রায়,
ভাটপানা নাথায় বড়, ঘাড় হোলা দান।
সাধারণে ইচ্ছার ধায়া ধরে আছে,
কাছে কাছে আশ্রয় পানে না কোনো কাছে।
এখন মোহন বীণা মীরবেই থাক্,
এ আগনে পাঁচালেন্দ্র নুতা হ'রে যাক্।
তুমি যে আমার কত বতনের ধন,
কেন তবে অনাড়ির হের অবতন ?
বৈধা ধরি থাক বসি প্রকুম অস্তরে,
যথার্থ বিচার হবে কিছু দিন পরে।
পিতার নিকটে থেকে তাপে অবলম্বন,
পুত্রেরা হেঁদিলে দূর ভুড়াবে অস্তর।
কোথায় বা আছে তুমি, নিজে সরস্বতী,
সবরে শবের বনে করেন বসতি।
কোথা শ্বেতপদ্ম-বন তাঁহার তবন,
সৌরভ-গৌরবে যার মোহিত ভুবন।
শবের বোঁচার ছিন্ন কোনম নবীক,
অস্ত্রগুলো ঘেরে করে কিচির মিচির।

মরিতে তির্যক্ হন ভর নাহি করে,
ভূবিতে জননে বেধ বিস্মৃতি-মাগরে।



বোধে যাব অগতে এমন কোন ধন,
নাথিবে কবিত্তে লোকে শীঘ্র অবতন।

অহকারে বোসে হেন কত ভাবনার,
ভূত ভাবী বহুমানে খুঁজেছি তোমার।
কোন কানে হয় নাই দেবী তব সহ,
খুঁজেছি তোমার শ্রেণ তবু অহবহ।

হবে যোব ঘন ঘটা মুড়িয়া পগল,
যেদিনী কাঁপারে করে ভীষণ গর্ভম।
কালির সাগর প্রায় অকুল আকাশ,
ধক্ ধক্ ঘন নিকে বিদ্যুৎ-ঝিনাশ।
তরুত্ তরুত্ বেগে বৃষ্টি পড়ে,
চটাচড়া গুলিবৎ শিলা চচচড়ে।
সোঁসোঁ। সোঁসোঁ। বোঁবোঁ বোঁবোঁ ধাক্কান ঝাড়
বুঝ বাটা পৃথুপৃষ্ঠে উবাড়িয়া পড়ে।
বোরঝট্ চণ্ডবৃক্ষে মোতে ভুতঘন,
লঙ-ভঙ করে ঘেন প্রচ্ছাণ মণ্ডল।
সে সমরে চমকিরে গিরে একেবারে,
শুলযোগ মাঝে আনি খুঁজেছি তোমারে।

হবে শির অরুণের তরুণ কিরণ,
বহিত্ত করিয়ে দেব ধরার আনন।
উদাসেবী স্বর্ণ স্বর্ণ পরিচ্ছন্ন পরি,
বেড়ান উদয়াচনে তুঙ্গ শৃঙ্গপরি।
হনীতল হুবধুর লবীবধ বর,
শান্তিবনে অজরাঙ্গা পরিপূর্ণ হয়।
সে সমরে শান্ত হয়ে উবার অশ্রুতে,
চাহিয়াছি চারিদিকে দরশন তব।



কিছুতেই যখন ভোবারে না পেলেন,
 একেবারে আনি যেন কি হয়ে গেলেন।
 শূন্যের ভবোর বিগ্নু নবুধর,
 অন্তর বাহির শুক, সব বরুধর।
 আসিয়ে যেহিন বিড়ানা গারি সারি,
 দুর্ভর হৃদয়-ভার সহিতে না পারি;
 কাতর চীৎকার করে ডাকিনু ভোমায়,
 কোথা, ওহে দাও দেবী আসিয়ে আবার।
 অমনি হৃদয় এক আলোকে পুহিত,
 সাথে বিগ্নুবিমোহন রূপ বিরাজিত।
 নবুধর, স্মৃধর, সান্তি-স্মৃধর,
 স্মৃতিবান প্রগাঠ সন্তোষ-সন্তোষর।
 কেমন প্রসন্ন, তাহা কেমন গম্ভীর,
 অনূত-সাগর যেন আত্মার দুগ্ধির।

আজি বিগ্নু-আলো কার কিসলনিকবে,
 হৃদয় উলুলে কার অরম্বনি করে?
 বিলম্ব কল্যাদ বড় অগন্তের ধন,
 কেন আজি যেদ সব নিশির স্বপন?
 কেন বৃষ্ট পাপের দুর্ভাষ সৈন্য বড়,
 সমুখে দাঁড়িয়ে আছে হয়ে অবনত?
 কেন সেই প্রবৃত্তির অনন্ত অনল,
 পদতলে পড়ে আছে হয়ে স্পীডল?
 ছুটিয়ে পলান কেন নিরিত্তি স্মৃধরী,
 কেন না উদারে হেরে কন হেনে বরি?

কবে কবে নিব্বিতেছে লোক-কোলাহল,
 ললিত বীণরী-ভান উঠিছে কেবল।
 বন যেন বধিতেছে অনূত-সাগরে,
 দেহ যেন কাটিতেছে সনাতন-ভরে।



প্ৰাণ বেন উড়িতছে সেই মিক পানে,
 বধাৰ্হ দুখিত স্থান আছে বেই স্থানে।
 অহো অহো, আহা, আহা একি ভাগ্যোদয়,
 সবল ব্ৰহ্মাণ্ড জাতি প্ৰবানন্দয় !

ইতি শ্ৰেব-প্ৰবাহিনী কাব্যে নিৰ্ব্বাণ-দায়ক পঞ্চম সৰ্গ

সমাপ্ত



अज्ञान-दर्शन



অন্ধ-দৰ্শন

—১০১—

আমি অন্ধা সমস্ত দিন বিধ্ব-কর্ণে অত্যন্ত পৰিশ্রান্ত হইয়া ক্রান্ত শবীৰে থাং আনিলাম, এবং নীঘ্ৰ নীঘ্ৰ কৰণীয় কাব্য সমাপনান্তৰ পৰ্য্যন্ত প্ৰস্তুত হৈয়ে পৰান হইয়া শ্ৰবণবাহিনী নিষ্কান্ত অৰ্পণায় বহিলাম। ক্রম শবীৰ অনন্ত ও অবসন্ন হইয়া আসিল এবং ক্রমে ক্রমে নেত্রপত্র ভাঙা ক্রান্ত হইয়া নিবীলিত হটল।

বোধ হইল, এক অপূৰ্ব পৰ্ব্বতোপৰি উপস্থিত হইবাছি, উপায় একটি প্ৰশ্ৰবণ-প্ৰবাহ প্ৰবাহিত হইতেছে, নিশাকর আপনাব সুধানয় কিৰণমাতায় পুষ্টিমেন্দীৰ বোহনীয় হাস্যচুটো বিস্তাৰ কৰিতেছেন, তাৰাণৰ সমুদ্ভবন দীৰ্ঘকৰণেৰ নগর আকাশনয় বাপু হইয়াছে, স্বৰণাব জল চঞ্জৰণিতে চিক্ চিক্ কৰিতেছে যল শবীৰণ কুশলবেণু হৰণ কৰিয়া জলে বলে কীড়া কৰিয়া বেড়াইতেছে, নিৰ্গদ জলৰ সমুদ্ভবন আশ্ৰমে বৃক্ষসকল অধোমুখ ও উৰ্দ্ধমুখ প্ৰবেশ কৰিয়াছে, এৰ প্ৰতিশাস্তি তাহাঙ্গন প্ৰতি কটাক কৰিয়া হাস্যচুটে চতুৰ্দ্ধিক নিষ্কট, নিষ্কটৰ প্ৰতিশব্দকৰ স্বৰ্ণ স্বৰ্ণ পৰল ধাতীত আৰ কিছুই শুনা যায় না। আহা! কি যাতাহৰ স্থান, কি স্থপনয় সময়, এমন সময়ে এখানে আসিলে কাটান ক্রম না আমল সাগরে নিমগ্ন হয়? চিত্তোৰিণী ব্যক্তিৰও চিত্তনিহনামন হইয়া থাকে কিন্তু কি আশ্চৰ্য্য, আমি কোন ক্রমেই স্বপ্নানুভব কৰিতে পারিলাম না স্বভাবের সকল শোভাই নেত্রপথে দুঃখের ননিম মুষ্টি চিত্ৰিত কৰিতে লাগিল। বহা উৰ্দ্ধি হইয়া উত্তৰতঃ ভ্রমণ কৰিতে লাগিলাম।

এমন সময়ে হঠাৎ দক্ষিণমুখ হইতে 'হা' হতভাণা নন্দনগণ। হা অলুপ্তিণীৰ বাজা সকল। হোমবা কোণাব গাইবে হা দগ্ধ বিধাতঃ। আমি হোমার কি আপনাব কৰিয়াছি যে অকালে ক্ৰোড় পুনা কৰিয়া সম্মানজনিনকে কাড়িয়া লইবে? হা কঠিন ক্রম। ক্রমবৰ্গে চূৰ্ণায়মান নদী দীৰ্ঘ-তুলা কেন পতবা হইয়া যাইতেছে না? হা নাতঃ ধৰিণি! এখন অবধি তুমি শোভাৱীন হইবে। হা ধৰ্ম্ম। হোমার প্ৰতি আৰ কেইই শূদ্ধা কবিকেক না। ওবে পাষণ প্ৰাণ, এখনও তুই দৈবে বহিয়াছিস? হাম। এখন আৰ কাহাৰ মুখ দেখিয়া সকল দুঃখ বিস্মৃত হইব? আৰ কাহাৰ মুখ চাহিয়াই বা বৃদ্ধকালে সুখে থাকিবার আশা



করিব? হা পুত্রগণ! আমি কেবল তোমাদের দেহিগাউ পট্টিবিয়োগে শ্রাণকানন
করিয়াছি, তোমাদের দেহিগাউ বিজ্ঞানভিম্বিগেণ লত লত পলমাত অম্মান নদনে মতা করিয়াছি,
আর তোমাদের মৎপারানান্তি মূৰ্ক্ষতা ইদৈল বলিয়াই অন্য পট্টিক নরন করিয়াছি। নদন
করিয়াছিলাম তোমকা অতি অল্প পিগেনে নদমাই আপনাদিগেণ ভাষাকে উৎকৃষ্ট পলমীত
আবোজন কবাটৈব জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রচান করিবে ক্স'ছাকসকল উন্নত করিয়া উন্নত
ইটৈবে, নানা সিক্ মেগে গমন করিয়া বাসিছা-বানসায় বিহান করিবে পতুত অর্ন উপাচ্চন-
পূর্বক সকলেনা নিকট আনার ফলবটী নানেন সাকল্য সম্পাদন করিবে, পৃথিবী নদম
মতর্বাৎকৃষ্ট মতা বলিয়া অশু কীটিল ইটৈব এন সকলট একমাত্র অধিতীয় পরেশশ্রাব
উপাসক ইটয়া আনার মূন উত্তল করিবে। হাম : হাম : আমার সেট ক্সাৎবাধিনী আশায়
কি এট পনিগাম? হুবে নিলাকণ দিদি : মমা-মালা পনিপূনা ইটয়া আনার ক্রাড পূনা
ককা যদি তোমার একান্ত মত্বা ইটয়া খাৎক, বাগুতা করিহুছি, হুবে এক মাদ আনাতক
ওক্ক মব'গ করিয়া ফেল : আ : আব যে কিছু দেহিতে পাট না কঠ যে অবকক ইটয়া
আসিল বুক যে কেমন কানিয়া উঠিহুচ। উঃ : এই অশুতপূর্ব বোদন-ম্বনি আমার
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল।

অমনি মতা উষি' ইটয়া মনলিত পাম মট্টি ডিক ধাবজান ইটলাম : দিয়া সেপি
শ্রাবাতের দাব দিয়া এক নিষ্ঠানিত পমা বতমূন পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে, তাহার শ্রাবাত্রে এক
উচ্চ বৃক্ষোপরি কাটমলক একমল্লন 'ভানী পথ' এট কারকটি লম্ব বৃচৎ বৃচৎ অকরে
লিখিত আছে এবং সেট চক্ৰবাল নানা ভবনকুমিরা পবন কপবটী একটি অর্জনয়গী বদনী
অট্টতন্য পড়িয়া আচ্চন। আমি তাঁহাকে মুচিচতা দেহিয়া নিমচয় স্থানিত পাবিলাম,
ইনিই বোদন করিহুছিলেন। অণিতম পূবত ইটৈত হল গ্রানিয়া তাঁহান মূলে সেচন
করিহুে লাগিলাম। তিনি কলমক চেহনা পাওয়া আমার নিকট মৃষ্টিপাত করিলেন, অমনি
মু-নয়ন দিয়া অনর্গল অশ্রুধারা বহিতে লাগিল। বোদ ইদৈল যেন তাঁহার আন্তরিক স্বেদ
খলিত ইটয়া পড়িহুছে। আমি তাঁহান সঙ্গত তান অবলোকন করিয়া এবং রোদনের
কাবণ জানিহুে না পাবিয়া অশ্রুত মদকারে জিজ্ঞাসা করিলাম 'মার্বী, আপনি কে? কি
নিমিত্ত একাকিনী এই বিহান স্থানে কল্লন করিহুছিলেন?' এবং আমাকে দেহিয়া কি
ছনোই বা রোদন করিহুে লাগিলেন? যদি কোন বাবা না থাকে, অনুগ্রহপূর্বক এ ময়ল
বর্গন করিয়া আমার উৎকণ্ঠিত চিত্তক আপ্যায়িত করুন। তিনি চক্ষু বদ পুঁজিতে
পুঁজিতে বলিলেন, 'বাজা, আমি বহুদলশর অধিষ্ঠাত্রী দেহতা তোমাদের নিপন মূবণ করিয়াই
কল্লন করিহুছি। অন্য আমি বৈকান বৈলাই বাগু সেবন করিয়া বেড়াইহুে বেড়াইহুে গুনিহুে



পাইলাম, আমার ভাবী পথ উদ্ভবরূপে পুঙ্খপূর্ণ হইয়াছে। এই চিব-পূর্ববর্তী আনন্দজনক বাক্য শ্রবণমাত্র অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া এইখানে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু কি বিড়ম্বনা! কি পরিহ্রাস! কোথা নানাবিধ সুসজ্জা দেখিয়া পলক স্থল অনুভব করিব, না এক মহা নিম্নাঙ্গনক অসুত ব্যাপার উপস্থিত হইল। এই পলকের স্থাবরেৎ সম্মুখীন হইয়া ইহার পানিপাতা বর্ণনার্থে বহুবর্ণ পর্যাঙ্ক দৃষ্টি নিঃক্ষেপ করিতেছিলাম, কিন্তু তাহারই যে সকল মনোহর আশ্চর্য্য বস্তু-সম্বলিত আশা ছিল, তাহার কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না, শুধুত পাথর সম্যক দিয়া একটি সুদীর্ঘ মুড়া প্রাপ্য হইয়া আমার অতিমূর্খ চিন্তা আশ্রিত নাগিল। ক্রমে আমার নিকটবর্তী হইলে দেখিলাম, সেটা ভালগাছ নহে একটা কিশুভাঙ্গার বাফসী মুগ-বাফান কবিতা প্রাণ করিতে আসিতেছে। আমি এই মূর্খতায় বিভীষিকাকর অশান্তকন কবিতা চিত্রাচিত্রিত নাহ হইয়া গেলাম। না খোঁড়িয়া পলাইতে পারি, না মুগ দিয়া কথা মার, কাঁপিতে কাঁপিতে চিন্তা কদমীর ন্যায় জুরলে পড়িলাম। মনঃ হৃদয় আমি যেন কি ভাবনে, বলিয়া কি পায়ন করিয়া, তাহার কিছুমাত্র আশ্রিত পারি নাই। কেবল এইমাত্র মনে পাড়ে যে, কে যেন আমার নিকটে আসিয়া দণ্ড কড়মড়িয়া বলিতেছে, 'এবে সর্ব্বনাশি বড়ি, বড় তুই চিয়াত্তর মনুষ্যতম আনন্দক নান-পথ হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলি, তাহাতেই কি তোমার শত্রুতার শেষ হইয়াছিল?' তাহার পর আমি যেখানে যেখানে যাইবার উপক্রম করি, প্রায় তুই সেই সেই স্থানট আনার কামনাক পশানান্দিক পাঠাইয়া দিল। এই তোমার পশা-কাশির নামের নিমিত্ত মূর্খিতাক পাঠাইয়া আসিতেছি। আর স্বাং তোমার মস্তানগুলোর গাড় ভাঙিয়া বড় বাইব, দেখা যাক্, কে আসিয়া কক। কার?' পরে চৈতন্য হইলে দেখিলাম, সে বাফসীও নাই এবং সেই ভাঙের কর্কশ পলকও শ্রুতিগোচর হইতেছে না। কিন্তু সে কুদিতথিতা শমালানির বিনাশ কবাইয়া প্রানাদিগকে বিনষ্ট করিবে এই ভাবিয়া শূন্য হৃদয়ে বোম্বন করিতে কবিতা মুচিচ্ছ হইয়াছিল। তুমি আসিয়া মুচুড়া ভঙ্গ করিলে " এই বলিয়া তিনি পুনর্ব্বার বোম্বন করিতে লাগিলেন।

আমি এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ভয়াকুন চিত্তে ভিড়ানিলাম 'ভয়ানক, আমার বোম্বন করিতে লাগিলেন কেন?' সে নিশাচরী কে?' তাহারই দেখিয়া কেনই বা আনাদিগের অসম্মল আশঙ্কা কবিতোচ্চন? তিনি এতজন মহাবিয়া করিলেন, "হে পুঙ্ক, তুমি যে বাফসীর কথা ভিজিয়া করিতেছ, তাহার নাম মহাবারী। য যে দেশে পদার্থ প করে, তথাকার জীব জন্ত কিছুই থাকে না, সকলই তাহার করাল-কবলে কবলিত হয়। বাছা, অথ্য যে মূর্খিতাক কথা শুনিয়া আসিলে সে তাহার প্রিয় সহচর, সেই সর্ব্বনাশী অশ্রু এই পুষ্ট সহচরটাকে পাঠাইয়া পশানান্দিক বননাশ ও প্রাণনাশ কবার, পশাৎ আপনি আসিয়া সমস্ত



প্রজ্ঞাকূন নির্মূল কবিতা ফেলেন বাপু আমি কিছুনাও চিন্তা করিভাম না, যদি তোমাদের প্রধান রক্ষক পলায়ানি পূর্বের নাম সাতটা থাকিতেন যিনি তোমাদের সর্বপ্রকারে সনাক্ত সাহায্য করিতেছেন, যিনি তোমাদের প্রতিপালনার্থেই প্রাণ ধাক্কা কবিয়াছেন। আহা! আমার প্রতিবিয়োগ হইলেও কেবল তাঁহারই শ্রমে দিন দিন অধিকতর গৌরবের সঞ্চিত জীবনকাল অতিবাহিত কবিতেছিলাম। তিনি কতবার এই ছিটানুঘী হস্তে দুই দুইজনে মূল কবিতা লিখাছেন। ছিটানুঘী মনুষ্যের হস্তের সহিত দুইজনের ধোরতর সমন্বয় হইয়াছিল, তাহাতে তিনি প্রধানত দুইজন ও মূলদুইজনেই পড়িলেন, কিন্তু পঞ্চাৎ কিঞ্চিৎ বলাধান হইলে ঐ দুইজন প্রতি একপ ভাষনক মধ্যে ধাবমান হইলেন যে, স্বাক্ষরী সহচর আর কখনো প্রতিষ্ঠিত না পারিয়া কুঙ্করর নাম নাটুন মূল কবিতা কোথায় যে পলায়ন করিল, তাহার ঠিক রাখিল না। এইরূপে তাঁহার সাহায্যে পুণ্ডরীকপ্রসার নিস্তর জনপদ দুইজনের কঠোর আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়াছে। কিন্তু পলায়ানি এমনি যেমন দুইজন পড়িয়াছে, তাহাতে যে দুইজনের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া গোলাপিনাকে মহানারীর কবল হইতে উদ্ধার করিতে সক্ষম হইবে, একপ নিশ্চয় হয় না। আর মহানারী যখন অর্ধঃ এতদূর গন্তে শূকণ কবিতা গিয়াছে, তখন অবশ্যই কোন ভাষনক পড়জান কবিতা থাকিলে তাহার সন্দেহ নাই। আমার গৌণ হস্ত, পূর্বের তাহার এখানে শূকণরূপে আসিয়া পলায়ানির সৈন্যসমূহের এক এক মংশ আক্রমণ করিতে না করিতেই পরাজিত ও ধ্বংস হইত, এবং অন্যান্য দেশেও তাহাকে বণভয়ে বিদ্যমান দেখিয়া অগ্রনতী হইতে পারিত না, এই নিমিত্তে পলায়ানি ও আমার প্রতি তাহার অতিরিক্ত আক্রমণ জন্মে। কিন্তু প্রকাশ্য রূপে কোন ক্রমেই স্বৈর-নির্মাণ হইল না দেখিয়া, এমনি অলক্ষ্য ভাবে আপনাদিগকে সমূলে নির্মূল করিবার অভিযুক্তিতে এমন কোন চক্র কবিতা থাকিলে, যে, হঠাৎ আমার চতুর্দিক হইতে আক্রান্ত হইয়া সকলে বিনষ্ট হইবে। বাচ্চা, তাহার স্বাক্ষর ছাড়া, বাবারে না কবিতা পারে, এমন কার্যই নাই। যেন কর, স্বাক্ষর লক্ষণ সমস্ত সৈন্য-কর্তৃক, বিশেষতঃ বুদ্ধিমান বিজীমণ ও মহানারী হনুমান কর্তৃক অরক্ষিত হইলেও মহানারী আসিয়া কি আশ্চর্য অলক্ষ্যভাবে করণ কবিতা লইয়াছিল। আর দেখ, আমাদের নিমিত্ত যদি তাহার অলক্ষ্য পড়জান বিস্তার কবিতা না থাকিলে, তবে কি জনা পলায়ানি সকলে দিন দিন দুর্বল হইয়া পড়িতেছে? আমি তাহাতেই বলিতেছি, এবার আর রক্ষা নাই। সন্তানবর্গের একপ মাস্তুল বিপন্ন দেখিয়া বোধন না করিয়া আর কি করিব? কিরূপেই বা স্বৈর্য ধরিল? যখন কোন্ জননী জীবনের সটিকরূপ প্রাণাধিক সন্তানবর্গেই বৃহৎ অবস্থা অবলোকন করিয়া স্থিতচিত্তে নেত্রজল সঞ্চার করিতে পারে?" তিনি এই কথা বলিয়া পুনর্ব্যব ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।



'আমি বলিলাম, 'নাঃ, কাণ্ড হউন, পুনঃ পুনঃ বোজন করিবেন না। মাথানা লোকেরাই লোক যোহে অভিজ্ঞ হইয়া পড়ে, সাধু ব্যক্তির, সাগরের মধ্যগামী পর্বত যেন তরঙ্গমালায় সঙ্কুল থাকিয়া পুনঃ পুনঃ আঘাতিত হইলেও বিচলিত হয় না, তদ্রূপ এই স্ব-দুঃখময় সংসারের সর্বদা বিপদ-কষ্টক আক্রান্ত হইলেও অবিচলিত চিত্তে সদা করিয়া থাকেন। আর আপনাকেই বা বুঝাইতেছি কি? আপনকার স্মৃতিও জোড় হইতে অস্তহিত হইতে হইবে স্মৃতিও বহুবাক্তন ও সন্তোষময় পরিবারের নিকট জন্মের নত বিদায় লইতে হইবে, এই সমস্ত ভাবিয়া প্রাণে আর কিছুই নাই ক্ষুদ্র নিনীর্ণ পায় হইতেছে কোন ক্রমেই ধৈর্য ধরিতে পারিতেছি না। নৌহ যে এমন কঠিন—সেও যখন অগ্নি তাপে সতৃপ্ত হইলে গলিত হইয়া যায়, তখন আমবা কেমন করিয়াই বা ধৈর্য ধরিব? ওগো জননি, কাণ্ড হউন। কাণ্ড হউন। আপনাব অশ্রুধারা দেখিয়া ব্যাকুল হইতেছি, হে অগলীশুর। রক্ষা কর, রক্ষা কর, তুমি না রক্ষা করিলে এ অপার বিপদ-পারাবার হইতে কে রক্ষা করিবে? পরামর্শ, ভোমারি মধ্য-লতা অধনবন করিয়া ভূমিষ্ট হইয়াছি, ভোমারি অক্ষয় কল্পদ্রুম মালিত-পালিত হইয়াছি, আর ভোমারি মহিমায় সুধাকরের নির্দ্বন্দ্ব করণে, ভোমারি স্নেহময় ঈশ্বর-তনয়া অনলোকন করিয়া নির্ভয়ে কামদ্বন্দ্ব করিতেছিলাম, এমন তরানক আকস্মিক নিপদে পতিত হইব, কখন যেনও কখন করি নাই। পরমাত্মন এখন আর কাহার নরন লইব? যা, আর ক্রন্দন করিও না, ভোমারি অনর্থক অশ্রুধারা দেখিয়া আনন্দ ছন্দ আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে। ভাল, পরামর্শ যেন আপনাব জন্ম ভূমি-বন্ধনে স্বদেশ হইতে বিপদগণকে ভাঙিয়া দিয়াছিলে, কিন্তু কি জন্য অলপবর জনপদের মধ্যগতা করিয়া বিপদগণকে চতুর্ভুজ সাগরীয়া ভুলিলেন? আরি নিশ্চয় বলিতে পারি, তিনি কেবল আপন অধিকার হইতে সুবীকৃত করিয়া কাণ্ড পারিলে তাহাও কখনই এত আক্রোশ প্রকাশ করিত না, সতরাং কোন কালে আমাদের অমঙ্গল ঘটনার আশঙ্কাও ছিল না। তিনি কাহাদের রক্ষা করিতে গিয়া এই বিধম বৈচিত্র্য ক্রয় করিয়া আনিয়াছেন তাহাও কি এখন আমবা আনামিগকে রক্ষা করিবে? তাহাদের যোগাতা কি? কেবল নির্ভয় কাহিনীর বেশভূষার ন্যায় বাহ্য আভরণ করিয়া বসিয়া আছে নাহি তাহাদের নি হেতু আছে যে উপকারী পুত্ৰপুত্র করিবে? হায় হায়! আরি এখন স্বীকার করি যে, পরামর্শ মধ্যগত 'আনামিগকে' এতদিন পর্যন্ত সর্বপুণ্যে পুত্রপালন করিয়া আনিয়াছেন। কিন্তু উদ্ভাও অকশা বলিব যে, তাহাও অবিবেচনায় আমবা যাবা পড়িলাম। সেপুন না কেন, 'অঙ্গাবনি পুত্রনিরতই আপনাব অঙ্গ-স্বরূপ প্রধান প্রধান সৈন্যগণকে ৩২ হই ৩৩ প্রেরণ করিতেছেন। লোকে বিপদের সময় উপকার করিলেই মধ্যগত পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়া থাকে, কিন্তু এক্ষণে মধ্যগত



করেন দেখি নাই। তিনি আবার পাছে ভাঙ্গানের করণ কোন বিপদ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় হাল্কা রহিয়াছেন। আপনার যে কি হইল তাহা একবার পঞ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন না। শুভ্রা, এমন স্থলে আত্মদিশের বুদ্ধিটা বসিবার বিচিত্র কি? ‘আমরা যে এখন পর্য্যন্ত জীবিত বহিয়াছি, ইহাই আশ্চর্য্য।’ ইহা বলিয়া কান্নিতে লাগিলেন।

তিনি আত্মকে সাহসনা করিয়া বলিলেন ‘বাছা! আর কান্নিও না, কান্নিও না। শস্য-কাণির পোষ দিলে কি হইবে বল, আপনার ‘অমৃতের পোষ লাগে।’ তিনি অতি মহৎ কার্য্যই করিয়াছেন। তুমি ভাঁড়ার প্রতি যে সকল কথা বলিলে তাহার পুনরুজ্জীবিত করিলে একজন পরোপকারী সম্ভাব্য যাহার ওপ কর্ণনা করা হয়। বাপু! মহান্ বাস্তব লক্ষণট এই যে, ভাঁড়ার আপনার প্রাণ দিয়াও পরোপকার করিয়া থাকেন। সচল পথের উপকার করিতে পারিলেই আপনার চরিত্রার্থ জ্ঞান করেন এবং পরোপকারার্থে আত্মকে পুনঃ পুনঃ বিপদে ফেলিতেও কাঁটরতা প্রকাশ করেন না। বর্ষ আর কাছাকাছ বসে। জ্ঞানীরা পরোপকারকেই পবন বর্ষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, আর শস্যবাণি যে কেবল ভাঁড়ার উপকার করিয়াছেন, তাহার আত্মদিশের কিছুমাত্র উপকার করে নাই। একপ লম্ব। তিনি যেমন ভাঁড়ারিকে অনেকা পত্র বৃত্তিকের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া প্রতিপালন করিতেছেন তাহারও তরুণ উত্তম উত্তম বস্তু উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট প্রাণি ও অন্যান্য নানাদিগ বনোদর বস্তু উপহার দিয়া ভাঁড়ার পুষ্টি করিতেছে। তুমি যে বস্তু দিয়া এক জনের উপকার করিলে সে যে তোমায় সেই বস্তু প্রদান করিয়াই পুত্ৰোপকার করিলে এ নীতি কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। তোমার যে বিষয়ে ক্ষমতা আছে তুমি সেই বিষয় দিয়া উপকার কর। আর ভাঁড়ার যেমন সাধ্য, সে সেইরূপই তোমার সাহায্য করিলেক, অথবা কোন্ সমীর্ষ উপকারী পুত্ৰোপকারের আশা রাখিয়া উপকার করিয়া থাকেন? পুত্ৰোপকারের লালসায় উপকার করিলে কেহই ভাঁড়ার সাহায্য পুষাংসা করে না। বাছা, আমি তোমার প্রতি বিশ্বাস হইয়া এ সকল বলিতেছি এমন মনে করিও না। তোমার অপরাধ কি? নানা বিপদে নিবৃত্ত হইলে জ্ঞানী ব্যক্তিবাদ সাগাঙ্ক হইয়া আপনার পরোপকারী পবন বহুতক কটু কাটনা বলিয়া ফেলেন। সেখ দেখি, শস্যবাণি এই ব্যবহারে আনার ও তোমাদের দুখ কেমন উচ্ছ্বল হইয়াছে। তিনি স্বেদীয় লোক কোন দেশকে সামান্য দুখা পত্রের আক্রমণ হইতে উদ্ধার করিলে হৃদয়াকার লোকেরা ভাঁড়ার নিকটে ক্ষত কৃচ্ছ্রতা স্বীকার করে। উদ্ভাসাদি গুলি ভাঁড়ার বশোবাণি কেমন পরিতোষিত হয়! তবে বরন আত্মদিশের শস্যবাণি এত দেশকে অনেকা ভয়ানক পত্র হইতে রক্ষা করিতেছেন, তখন আমরা বহানারী বাস্করীর কবলে কবলিত হইলেও অশ্রুনাট আত্মদিশের যশঃসৌন্দর্যে অগ্নি বাপ্ত হইবে, তাহার সাক্ষ্য নাই। তবে যে তুমি বলিতেছ, এমন বিপদের সময়েও



তিনি যেন তাকে সেমা খুবই কবিতাগুলি 'আমাদের প্রতি চাহিয়া লেখিতেন না, ইহা তাঁহার সোম নয়। তিনি কবিতাগুলির নিকটে বসে বসে পড়িতেন, আর তাঁহার যে নিকে চানাইতেছে, সেটিকেই চানিত ইহাও বটে। শুধু এই বলাবাহুলে তাঁহার কৃষ্ণতার প্রবল কারণ বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে।"

যদি বলিলাম, 'স্বপ্ননি, এমন বুদ্ধিমান পানিলাল, শস্যসানি মহাপ্রবাসে কিছুনায়ে শেষ নাই।' কিন্তু যে মহাপ্রবাসে পানিলালি স্নেহচাপুর্নক মহাপ্রবাসের হাঙ্গামা আনন্দমর্ষণ কবিগোছেন, তাঁহাকে তাহার কান্দিবচনায় অসীমতা-বুদ্ধিতে বসে কবিগো মাগেচড়াচার কবিগোছ ? তাহাদের কি স্বপ্নজান নাই কর্তব্য জান নাই তাহারা কি অনুমোদন নাই ? আচ্ছা ! তাহাদেরই হৃদয়দীপ্তিগেহে মলিন মূখ ও চুল চুল নাই কবিগো এমন দুই লোকের তাহাদের চীৎকার শুনিয়া তাহাদের শুক জন্মায় কি দশায় সন্ধান হয় না ? দেশভুক্ত মুক্তিক ও মহাপ্রবাসের প্রাণে পতিত হইলে তাহাদেরও স্বাধীনতা-পন্থার সেটকল দুর্ভাগ্যবশত হইবে ইহা কি তাহারা একবারও চক্ৰকল্মীকন কবিগো দেখে না ? কেবল বাহিরেই কুঁড়োজালি ও মাঝবসী ধারণ কবিগো আপনাকে দার্শনিক জ্ঞানবান্ ও নিজ কবিগো পনিচয় দিতে বাধ্য করিয়াছে ?"

তিনি বলিলেন, 'তা কৈকি'। বাসগাণীর আবার স্বপ্ন-জ্ঞান ? যদি তাহাদের তাহাই থাকিলে, তবে আর নিশ্চয়সত্যক ও প্রত্যয়ক বলিয়া কহাকে উক্ত করিব ? তুমি কি শ্রবণ কর নাই যে, সত্য সত্য নিশ্চয়সত্যক ও লক্ষ লক্ষ প্রত্যয়ক করিতে না পারিলে একজন পনিপক ব্যবসায়ী হওয়া যায় না ? তাহাদের সত্য স্বপ্নকর্ষ কেবল বৌদ্ধিক সাধুতার পর্যাপ্ত বহিয়াছে। ওই তাহারা বলিয়াই কেন তাহাদের বড় বড় বুদ্ধি ও বড় বড় ভূঁড়ি বাহির করিয়া ও বড় বড় ঘোড়া উড়াইয়া গমনাগমন করিতে পেরিতে পার, তাহাবাই বা কি ? তাহাদেরই সমস্ত স্বপ্নকর্ষ কেবল বাহ্যিক আভ্যন্তরীণ। তাহারা কি এই বিধম নিপর্গায়-সবরের প্রতিবোধের নিমিত্ত কোন চেষ্টা করিয়াছে ? কোন বিশেষ সত্যের সকলে গনবেত্ত হইয়া এ বিষয়ের কোন সম্ভাব্যমর্ষ নির্ধারিত কবিগোছে ? আবেদন-পত্র প্রদান কবিগো গনদর্শকের নিজ-নির্মীলিত নেত্র উন্মীলিত কবিগোছে ? তাহাদের কি এ সময়ে নাসিকায় তৈল দিয়া নিজা যাওয়া কর্তব্য ? দিক দিক : এদের দুইদিশেই দিক, দেশহিটমিতায়ও দিক ! ইহারা বড় বড় ছাত্রের বড় বড় বাড়ী, লক্ষ লক্ষ মোটর ও সম্প্রতি গনদর্শক কলেজের বেতন বৃদ্ধি পুত্ৰপুত্র অবলোকন কবিগো দেশের ক্রমোন্নত অবস্থার প্রতি একেবারে নিঃশেষ হইয়া বসিয়াছে, উপস্থিত মুক্তিককে অপ্রাপ্ত কখন কবিগো পারিতেছে না। ওদিকে দুইদিশের পর্ষ কুটীরে যে কি হইতেছে, তাহার একবারও অনুসন্ধান নাই। কেবল আপনাব হইতেই হইল, শুধু বড় কেন দুর্ভাগ্য হইল না আপনাদের ভেঁ চড়াইয়ের নবের বড়



অনু-ভোজনের ব্যথা নাই, অন্যান্য বস্তু যত কেন অধিমুক্তা বিক্রয় হউক না, আপনাদের হো আহার-বিভারের বা আহার-পুষ্টিদের ব্যাঘাত ঘটানো হইতে না। ইহা মেঘাভ্রমের ভোজীদের কিছুনাশ পড়া নাই বটে, কিন্তু যখন চতুষ্কিক ভ্রমের বস্তু ভোজনের নিষিদ্ধ হইতে থাকিলে, তখন অবশ্যই ভোজের পর্যাণ্ড আচর্য হইয়া বিনুষ্ঠিত হইবে; যখন মন দিলে মৃত্তিকানল প্রস্তুত হইয়া উঠিলে, তখন অবশ্যই ভোজের পর্যাণ্ড হইতে থাকিলে। এখন যে সকল দান-জানীরা ভোজীদের সাপ্যাহি আনিয়া দিতেছে তখন তাহারা ইহা অবশ্য ভোজীদের গায়ে চপেটোয়াত করিয়া যুগের গায়ে কাড়িয়া রাইবে। তখন ভোজের অবশ্য বুঝিতে পারিলে যে, জানকের পর্যাণ্ডের ভ্রমের অনুবৃত্ত না হইলে কখনই ভোজের বস্তুদের সম্ভাবনা নাই। তখন ভোজীদের অবশ্যই এই বস্তুকে খেদ করিতে হইবে যে, কেন আমরা মূখী-দিলের মৃত্তিকানল মৃত্তিপাত করি নাই, কেন আমরা ভোজীদের কাউর আর্দ্রনাশ কর্ণপাত করি নাই, কেন আমরা ভোজীদের কুটির গমন করিয়া মূখানলে গাফনা-মনির প্রক্ষেপ করি নাই। হা। পূর্বে কেন আমরা এই নিষাধময় ব্যাপার নিষাধার্থে নিষিদ্ধ হইতে চেষ্টা করি নাই। তাহা হইলে কখন আমরা এরূপ মূখী-দিল না কখনই আমরা একেবারে উচ্চল হইতাম না নিষাধে সমর্থ নিষীর্ণ হইত না।

হা। এরূপ ভোজের নোহনিষ্ঠা অতিক্রম হইতে পারিলে - নীচ নীচ গাফনাখান কর, পূর্বাণ্ড মৃত্তিকানল দান্য দিলের নিষিদ্ধ সমর্থ হইবে। দেখিতে হইতে না ভোজীদের জননী অনু-ভ্রমের উৎপাদনা উপস্থিত হইয়াছে। ভোজের পর্যাণ্ড করিয়া কোন কার্য না দিলে হইতে পারে। জগদীশ্বর ভোজীদের গমন জান পদপূর্ণ করিয়াছেন যেমন মৃত্তিকানল-নিষাধের পর্যাণ্ড করিয়া জগদীশ্বরের আরা প্রতাপান করিয়া ভোজীদের অবশ্য কর্ণপাত ইচ্ছাতে ভোজীদের অবশ্য পূর্ণা করিতে হইবে, এবং যখন-যখন জগৎ ব্যাপ্ত হইবে। পূর্ণান ভোজের গুণের সম্ভাবনা বস্তু করিয়াই প্রাথমিক আবেদন-পত্র পূর্ণান কর। ভোজের সম্ভাবনা হইয়া কাউরপূর্ণক অনুবৃত্ত করিলে জগদীশ্বর অবশ্য প্রাচী করিলেন। সম্ভাবনা বটে, চাইলে সম্ভাবনা বস্তু করিলে বাণিজ্য-ব্যাপারের মত চলক উপস্থিত হয় এবং এগারকার মৃত্তিকানল নিষাধ করিতে থাকা অন্যান্য স্থানে মৃত্তিকানল প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়। কিন্তু যদি এ পূর্ণান করা যায় যে আত্মপাদি গুণের বস্তু সম্ভাবনা হইতেছে সেইসকলই থাকুক, কেবল বানান চাইল যাঁরা এগারের লোকের অভ্যাস পূর্ণানীয়, যাঁরা এগারীয়দিগের জীবন-বস্তু, তাহারা সম্ভাবনা বস্তু হইবে। ইচ্ছাতে উভয় দিকই বস্তু পাইবে। বাণিজ্য-ব্যাপারের অভ্যাস মন-কষ্ট হইবেক না এবং অন্যান্য দেশেও অধিক অমঙ্গল মননের আশঙ্কা নাই। যেহেতুক কার্যকর বস্তু মাত্র বানান চাইলে সম্ভাবনা অবশ্য হইয়াছে, ইহার পূর্বে



ছিল না ; তখন হে। বাণিজ্য-বাছানোৰ মন-কট্টোৰ কথা বা 'অন্যান্য দেশেৰ অমৰল-বাৰী
শ্ৰুতি-প্ৰচাৰ' হয় নাই । আপি বাল্যৰ চাউলোৰ বস্তুনি বহু হইলে, বাণিজ্য-বাছানোৰ ও
অন্যান্য দেশেৰ প্ৰতি যাত্ৰা সংকল্পিত 'অনিষ্ট-মহা-মন' মন্ত্ৰাবনা, তাহা তাহানিগ্ৰহক অবশ্য মতা
কৰিলে হইল । যে বস্তু যে দেশ উৎপন্ন হয় স বস্তু সেই দেশে পৰ্যাপ্তৰূপে বাবদ্ধ
হইয়া পশ্চাৎ অন্যত্ৰ প্ৰতি হওয়া উচিত চৰিপৰীত কথা কওঁনা বলিবা বৰ্জনা হইতে
পায় না । য চাউল আমাদেৰ দেশে উৎপন্ন হইয়াছে সে চাউল অবশ্য আমাৰ পৰ্যাপ্ত-
ৰূপে বাবদ্ধ কৰিলে । আছা । যে কৃষকৰা প্ৰীতিকাৰে প্ৰসিদ্ধ মৃত্যুৰ দৌৰু হাপ মতা
মন্ত্ৰিকা এবা' বৰ্জিকাৰে বৰ্জনা বাবদ্ধ বাবদ্ধা মন্ত্ৰাক বাবদ্ধ কৰিয়া বৰ্জিকা বৰ্জনা বীজ বপন ও
শস্যোৎপাদন প্ৰভৃতি অন্যান্য কৰণীয় কামা মন্ত্ৰাপনানন্তৰ ততুল পুস্তক কৰিয়াছে, তাহানো
যদি তদভাৱে মাৰা পড়িলে, তাৰ কোলাৰ বা বৰ্জ আৰ কোলাৰ বা মন্ত্ৰাবচনা বৰ্জিল ।

বাছা । আনি তাহাদেৰ উদ্দেশ্য কৰিয়া বুঝা এট বৰ্জিকা মন্ত্ৰাটহি তাহাৰা আমাৰ
কৰণীয় কৰ্মপাঠক কৰিলেক না, বৰা উপকাৰ কৰিয়া উদ্ধাটকা দিলে, তাহাৰা চাটুকণা-
শ্ৰবণে এমনি 'অভ্যাস' হইয়াছে, আপনাকে জ্ঞানী ও মন্ত্ৰাবচক বলিয়া এমনি বৃত্ত নিষ্চয় হইয়াছে
যে, তাহাদেৰ গৰ্ব্বপূন্যতা ও মন্ত্ৰেৰ নিকট কোন সংকল্প বা কাৰ্য্যকো মন্ত্ৰপ্ৰদেৰ তাহা হইবেক
না । আমাদেৰ উপকাৰার্থে প্ৰাণ পৰ্যাপ্ত চেষ্টা কৰা শ্ৰবণ দেশটি-টমিটা ও উপাৰ মন্ত্ৰ
কাৰ্য্য, কেবল মন্ত্ৰাবচনা একম গুৰুতৰ কৰণে মন্ত্ৰাবচনা কৰিলে পায় না । মন্ত্ৰাবচনা
তাহাদেৰ নিকট আমাৰ জ্ঞান-প্ৰদেৰ প্ৰত্যেক নাই । তাহাৰা যদি কৰণ কিছু সংকল্প কৰে,
তাহাও কেবল মন্ত্ৰাবচনা-প্ৰদেৰ হইয়াই কৰিয়া থাকে । আনি মন্ত্ৰ তাহাদেৰ প্ৰতিষ্ঠিত
মন্ত্ৰ-পদমন্ত্ৰ, 'অভিধিলাল' পদমন্ত্ৰ ও 'প্ৰত্যক্ষমিলাল' মন্ত্ৰাৰ চৌদাৰ নাম মন্ত্ৰাব প্ৰভৃতি
অবলম্বন কৰি, তখন মন্ত্ৰ ও মন্ত্ৰেৰ কাৰ্য্য বলিয়া প্ৰতীয়মান হয় বাট কিন্তু পদমন্ত্ৰে
মন্ত্ৰাব পদমন্ত্ৰেৰ আধাৰ কৰিয়া মন্ত্ৰি কৰ্ত্তা মন্ত্ৰাৰা বহুবাৰমন্ত্ৰেৰ অমন্ত্ৰাব বৰ্জি বিকাল বা
ওলাউঠা বোৰে আক্ৰান্ত হইয়া তুচ্ছ-নিষ্কৃতি হইয়াছে । এবা' তুচ্ছ-নিষ্কৃতি পদমন্ত্ৰে
মন্ত্ৰাবাবলম্বন মন্ত্ৰাটক বৰ্জিত হইয়াছে, তাহাৰা 'অনুগ্ৰহ'ৰ মন্ত্ৰ চিকিৎসিত বা
সাধাৰণ চিকিৎসালয় প্ৰতি হওয়া মন্ত্ৰ পাঠক, একবাৰ মন্ত্ৰ-প্ৰদেৰ অমন্ত্ৰাবিত পৰ্যাপ্ত
হইয়াছে না । তখন এট মন্ত্ৰাবাবলম্বন মন্ত্ৰ-মন্ত্ৰে কৰ্ত্তা মন্ত্ৰ পৰ্যাপ্ত প্ৰদেৰিত ও বিকৃত তাহা
মন্ত্ৰাব প্ৰদেৰ হয় । মন্ত্ৰাব মন্ত্ৰাবাবলম্বন মন্ত্ৰাবাবলম্বন মন্ত্ৰাব মন্ত্ৰাব মন্ত্ৰাব মন্ত্ৰাব
অবলম্বন পায় না । তাহানিগ্ৰহক মন্ত্ৰ দেশে অমন্ত্ৰাব-মন্ত্ৰাবার্থে আহ্বান কৰা নিবদ্ধ কৰা নাই ।
বাছা বে। মন্ত্ৰাব কি বলি, কেবল বৃত্ত মন্ত্ৰাবা মন্ত্ৰাব বলিয়াই বলি হৈছে । এই যে আমাৰ
যে সকল মন্ত্ৰাব-মন্ত্ৰাবিত্তি পদেৰে মন্ত্ৰাব উদ্ভবপদিত দেশে প্ৰদেৰ কৰিয়াছিল, তাহাদেৰ



যে কি হইল, তাহা কি কেহ অনুসন্ধান নইয়াছে? আহা! ত্রোতাগণ যে সকল ভবিষ্যৎ-দুরাচার সিপাহীদিগের নোনাছো পতিপুত্রবিহীন ও মর্কস্বাস্ত হইয়াছে, এবং চৌবন্যে এ লক্ষ্য-নিবাসনপূর্বক জীবন-যাত্রার উপায় কেবল অতি 'অকলি' জলপান করিতে করিতে শিশুসন্তানগুলি বকে করিয়া 'কেহ বা' অপোণ্ড বালকগুলি হস্ত ধরিয়া, এবং 'কেহ কেহ বা' যষ্টিনায়ে অশল্যন করিয়া ফিবিয়া আসিতেছে, "আহা! ত্রোতাগণ আর কে আছে? কাহার নিকট বা কাঁড়াইবে? ত্রোতাগণের মেয়ে হইয়া পোটে চাপে দিয়া কাহার নিকট ভিক্ষা মাগিবে? শিশুসন্তানগুলির কেনন করিয়াই বা ভবপোষণ করিবে? কিকপেট বা ত্রোতাদিগকে শিকিত ও মিনীত করিবে?"—ইহা কি কেহ ননোনাছো 'আলোচনা' কর? কখন কি সেই সকল যনাধা, অশল্য অশল্যদিগের প্রতিপালন্যে চাঁদার কথা মূগে অ নিয়াছে? ইহা কি ত্রোতাগণের অশল্যকট্টনা কর্তব্য নহে? ইহাও জানা কি ত্রোতাগণের অর্থ সার্থক হইবেক না? ইহা কি ত্রোতাগণ মান করিলে করিত পায় না?

আর যাহা ফিবিয়া আসিতে পারে নাই ত্রোতাগণ যে কি বিষম লম্বা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা একবার শ্রবণ করিয়া দেখ। ত্রোতাগণের ঘূর্তাবল্য ভবিষ্যৎ ভবিষ্যৎ প্রাণে আর দিকুট নাই, বনুখের হৃদয় পাশাপাশি অপেক্ষাও অতিশয় কঠিন সেই নিমিত্তই বিধীর্ণ হইতেছে না। আহা! ত্রোতাগণের ঘূর্তাবল্য যেন বৃদ্ধিরতী হইয়া আবার নেত্রপথে বিচরণ করিতেছে। আমি যেন পুত্ৰকে দেখিতেছি ত্রোতাগণের কষ্টকটিন্ সন্তানদের অসন্ময়ে সিপাহীদিগের ত্রোতাগুলিয়া প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া পলাইবার চেষ্টা করিতেছে, অসনি চতুর্দিকে চক্ৰকে কলপান লক্ লক্ করিয়া উঠিতেছে বলায়মান বন্ধুকের অগ্নিস্রব নীচগুলি সজোরে আগিয়া পড়িতেছে। কাছাকাছি নিকপার, ফি করিলে, আর্জন্যে দিগন্ত পুড়িতেছে। কোথাও বা জাল-বেটীত বৃণমুখের ন্যায় সিপাহীদিগের তাড়ুতে আকর্ষ থাকিয়া নির্ভয় পুত্ৰগণ কাঁতার হইতেছে। আহা! কোথাও বা 'আবার নিবাসন' নলিনীধরের সতীত্ব-হরণার্থে দুরাচারগণ কেশাকর্ষণ করিতেছে, কোথাও বা ত্রোতাগণের বন্ধুর উপর বন্ধুক ধরিয়া ভয় দেখাইতেছে, কোথাও বা ত্রোতাগণের 'অলঙ্কার'ি কাড়িয়া লইয়া অশল্যে পরিধান-বস্ত্র পরীক্ষা ধরিয়া টানিতেছে, কোথাও বা ত্রোতাগণের অশল্যগণ সজোরে পলায়িত করিতেছে, কোথাও বা ত্রোতা-দিগকে ধপেচড়া লইয়া হাইয়া যৎপাশোনাষ্ট কষ্ট প্রদান করিতেছে, কোথাও বা অশল্য বাজা সকল কঠিনাঘাতে বুলার লুটিতে লুটিতে বড়োবহন করিতেছে? আহা! কোথাও বা ত্রোতাগণ নেত্রের লম্বাটী তুলিয়া প্রাণ পতিভাগ করিতেছে। আহা! কোথাও বা আবার প্রাণাধিক অশল্যগণের শশধর-সদৃশ-বহন-পতঙ্গরা করান করবারে কঠিত হইতেছে! আহা! কোথাও বা ত্রোতাগণ কামিনী-কলহেরে আনন্দে উচ্চৈঃ করিয়া 'হা, হাঃ বজ্রভূমি! আনন্দ!



জন্মের মত ভোমার নিকট বিদায় হই, আর ভোমার বিয় কোড়ে শয়ন করিয়া সুবনর মেহ-
সুখা পান করিতে পাইলাম না। হায় হায়! উঃ।" এই বলিয়া প্রাণত্যাগ করিতেছে।
এই কথা বলিতে বলিতে তাঁহার নতন বাস্তবের আচছন্ন হইয়া আসিল, কণ্ঠ জড়িত হইয়া
গেল; কণেক স্তম্ভিত থাকিয়া অতি কষ্টে অতি মৃদুস্বরে বলিলেন, "বাছা! আমার কত বলিব,
এক শোকের কথা বলিতে হৃদয়ে সহ্য সহ্য শোক উদ্ভীর্ণ হইয়া উঠে। আমি চলিলাম;
অদৃষ্টে যাহা আছে, কেহ শুন করিতে পারিবে না। হে কল্পনাময় অগণীশ্বর! আমার
নিরুপায় সম্মানগুলিকে বৃত্তিক ও মহানারী সাক্ষীর আক্রোশ হইতে রক্ষা কর।" এই
বাক্যের অবসান হইবামাত্র তাঁহার কল্পনাময়ী মানুসীমুখি আমার নেত্রপথ হইতে তিরোহিত
হইল।

অমনি যেন আকাশ হইতে বপু করিয়া পরাতলে পড়িলাম। বন অত্যন্ত বিখণ্ড হইয়া
উঠিল; যেন ভয়ের কানিনা-মুষ্টিমকল অটহাসো আনার চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল;
প্রাণ কেমন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ফলতঃ ভাষায় এমন শব্দ পাইতেছি না, যদ্বারা আমার
নদের তর্জনকার ভাব অবিকল বর্ণন করি। কিন্তু ইহা নিরুপায় বোধ হয় যে, ক্রমে ক্রমে
মোহ আসিয়া হৃদয়কে আচছন্নপ্রায় করিয়া ফেলিল। এদিকে আকাশও আনার হৃদয়ের
ন্যায় ভাবান্তর প্রাপ্ত হইল, বৃহৎ একখণ্ড পর্বতাকার মেঘ চর্চ করিয়া বিকৃত হইয়া চক্ষুকে
ঢাকিয়া ফেলিল। তখন আর ভয়ের পরিসীমা নাই; জন্ম-মরণে কুন্ডল যেমন চকিত
হইয়া চতুর্দিকে ছুটিতে থাকে, তরুণ আমিও অতিশয় চকল চিত্তে সম্মুখের সার্গে ধাবিত হই-
লাম। কিন্তু কি জন্যে দৌড়িতেছি, দৌড়াইয়াই বা কি হইবে, তাহার কিছুই বিবর্তা নাই।
যত বেগে ঘাইবার চেষ্টা করি, ততই পদে পদে পদস্বলন হইতে লাগিল। এইরূপ একবার
উঠি, একবার পড়ি, কতক দূর গমন করিলাম। ক্রমে অতিশয় তর পাইয়া আর ছুটিতে না
পারিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে বসিয়া পড়িলাম। চক্ষু মুখিত করিয়া ভাবিতে লাগিলাম, বিবেচনা
হইল, অমিষ্টাদ্রী দেবতা যে মহানারী সাক্ষীর কথা বলিয়াছিলেন, বোধ হয় সেই বাগ্মিনীর
মায়ায় পড়িয়া একরূপ বিভ্রান্ত হইয়াছি। কি আশ্চর্য্য! ভয়ের এক প্রকার কারণ নির্দেশ
হইলেও ভয়োপশম হইল না, প্রত্যুত সাক্ষীর কথা মনে পড়াতে বিগত ভয়ে অতিভূত হইতে
লাগিলাম। এমন সময় "মহানারী মহানারী" এই শব্দ আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল।
অমনি চমকিয়া উঠিলাম, শিরাসমূহ আন্দোলিত হইয়া উঠিল, শোণিত-গতি যেন একবার
মাত্র স্তব্ধ হইয়াই পুনঃ বিগতর বেগ ধারণ করিল; বুকের ভিতর ধক্ ধক্ করিতে লাগিল;
বিন্ বিন্ করিয়া ধস হইতে লাগিল; কর্ণের ভিতর ভৌ ভৌ করিতে লাগিল; সকলি শূন্য
দেখিতে লাগিলাম; নেত্রপথে যেন একটা প্রগাঢ় অন্ধকার আসিল, আবর্তিত হইল, তাহার



অভ্যন্তরে নৃত্য যেন নৃত্তিনান হইয়া লক্ষ্যে ঝঙ্কে নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছে। যেন একটা বিকটাকার শাকসী নিকট বসন ব্যাধান করিয়া গ্রাস করে করে, অবনি পলাইব মনে করিয়া উঠিতে গিয়া সজোরে ঘুরিয়া পড়িল। উঃ। তৎকালের করিত ভব স্মরণ করিতেও সময় কম্পিত হইতেছে।

এমন সময়ে জন-কলকলের ন্যায় এক তুমুল কোলাহল শ্রবণ-বিবরে প্রবিষ্ট হইয়া আমাদের মণ্ডায়মান করিয়া দিল। মেত্র উন্মীলন করিয়া দেখি, আনি যে পথে পড়িয়া ছিল, সেই পথের পার্শ্বদেশে, বঙ্গদেশের কলিকাতা, মুরশিদাবাদ, চাকা, বর্ধমান, বেদিনীপুর প্রভৃতি নগর ও গ্রাম গণগ্রামাদি সকলি আসিয়া বিদ্যমান রহিয়াছে। গঙ্গা, বেবনা, দামোদর প্রভৃতি সকল নদীই প্রবাহিত হইতেছে; তথাকার সেই বৃক্ষ, সেই বন, সেই পর্বত, সেই প্রান্তর, সকলি আসিয়া উপস্থিত। এমন কি, তাহার দক্ষিণপ্রান্তে বঙ্গোপসাগর পর্য্যন্ত আপনার উদ্ভাস ভরজ-রজ বিস্তার করিতেছে। আনি এই আশ্চর্য্য-দর্শন অবলোকন করিয়া একপ বিস্মিত হইলাম যে, তদনিকল কোন প্রকারেই প্রকাশ করিতে পারিতেছি না। ফলতঃ আদি বনু একাকী যাত্র ভূমণ্ডলে আগমন করিয়া তাহার পত-পকী, বৃক্ষ-লতা ও রক্তাকর-ভূধর প্রভৃতি উদার ঐশ্বর্য্য সন্দর্শনে কেবল অনির্বচনীয় আশ্চর্য্য রসে অভিভূত হইয়াছিলেন, আনিও তরুণ সর্ধিক বিস্ময়ে অধাক হইয়া গেলাম।

অহে অহে উক্ত দেশে প্রবেশ করিয়া বনন করিতে লাগিল। কিন্তু তথাকার সে পূর্বভাব নাই, সে শোভা নাই, সে প্রতিভা নাই, সে হর্ষ নাই, সে কিছুই নাই। সকলই যেন বিধাদ-নসনে আবৃত রহিয়াছে, সকলই এক অনির্বচনীয় শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। সকল বনুধাই বিষণ্ণ, শীর্ণ, বিবর্ণ ও অবসন্ন; সকলেরি মেত্র ছল ছল করিতেছে। দেশে কণা যাত্র শম্য নাই, বাহাদর নামমাত্র নাই; কেবল বৃক্ষের পত্র ও নদীর জল জীবনোপায় হইয়াছে। সকলেই গৃহ বাটী ছাড়িয়া ছিন্নু ভিন্নু হইয়া পড়িতেছে। কত লোক সপরিবারে দেশান্তরে পলায়ন করিতেছে। বাহাদরের বৃষ, চন্দ্র সূর্য্য পর্য্যন্ত দেখিতে পান না, সেই সকল কুল-কন্যারাও পাগলিনীপ্রায় পথে আসিয়া পথিকনিগের নিকট হস্ত বিস্তারিয়া অতি কীর্ণরবে ভিক্ষা চাহিতেছে, দু-নয়ন দিয়া দর দর জলবারা বহিতেছে। অহা! কে তাহাদের বৃষ দেখিয়া দয়া করিবে, সকলেই আপন-আলার দিগ্ভ্রাত্তের ন্যায় ছুটিয়া বেড়াইতেছে। চতুর্দিকে হাহাকার শব্দ! গ্রাম্য পণ্ডসকল ভরজর শব্দ করিতে করিতে রাজমার্গে ব্যাকুল হইয়া ছুটিতেছে। পবন যেন প্রলয়-প্রচণ্ড বৃত্তি ধারণ করিয়া ভীষ বেগে বৃক্ষসকলের মস্তক ভূপৃষ্ঠে অবনত করিয়া ফেলিতেছে, শো শো শব্দে ধূর্ণ সন্ধান হইয়া শুলাবাশিচক্লে যেন ধরানগুলকে উর্দ্ধে নিক্ষেপ করিতেছে; মার্তও যেন সহস্র ভণে প্রদীপ্ত হইয়া খাপ্পার পর্বতের



অগ্ন্যাংগপাত-প্রবাহনও অগ্নির ক্রিয়াকলাপ বর্ণন করিতেছে ; দিক্‌সকল যেন রক্তবস্ত্র পরিধান করিয়া ঘোরতর ভাওবে মত্ত হইয়াছে ; শূন্য মার্গে যেন মৃত্যুর ভয়ানক ঘোরান মূর্তি এক এক বার বিনশিত হইতেছে । যেখানে যাই, সেইখানেই বানবের কাতর আর্তনাদ ও ঘোরতর ভরাবহ চীৎকার শুনিতে পাই । কোথাও বা নীরবদেহ তাকান পুরুষ উরুদেশে করাঘাত করিতে করিতে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কোথাও বা বনদীপন আনুনাড়িত কেশে অনাগত বন্ধুত্বনে আপনার শিশু-সন্তানগুলি ধারণ করিয়া এক একবার তাহাদের বোরুণামান বদন অবলোকন করিতেছে, আর এক এক বার উর্ধ্বদিকে নেত্র নিষ্ক্ষেপ করিতেছে ; কোথাও বা জনক-জননী সন্তানগণকে ক্রুধাননে দহমান ও মূর্খু দেখিয়া “আনাদিগের অকর্ষণা দেহ ত্রুণ করিয়া প্রাণ ধারণ কর” বলিয়া অনুরোধ করিতেছে ; কোথাও বা বৃদ্ধ পিতা-মাতার অসহ্য ক্রোশ সহ্য করিতে না পারিয়া সন্তানেরা স্ব স্ব অঙ্গ কঠন করিতে উদ্যত হইতেছে ; কোথাও বা গৃহস্থেরা ধূলিতে বিলুপ্ত হইতে হইতে প্রাণ পরিত্যাগ করিতেছে ; কোথাও বা স্ত্রী-পুরুষে পরস্পরের কণ্ঠধারণপূর্বক উচ্চঃস্বরে রোদন করিতে করিতেই নিম্পন্দ হইয়া ধরাশায়ী হইতেছে । ঘাটে ঘাটে সর্ষপত্রই এইরূপ ব্যাপার । এমন স্থান নাই, যথায় কাতর-অবনি শ্রুতিগোচর হইতেছে না, যথায় বিদ্যন বিপর্যয় বিপাকজনক ব্যাপার দৃষ্টিগোচর হইতেছে না ।

ক্রমে এ অবস্থা আরও ভয়ানক হইয়া উঠিল । প্রতিকূল পবন কোথা হইতে দূর্গভম্ব প্রাণহারক বাপ বহন করিয়া আনিয়া চানিয়া দিতে লাগিল । পথিকেরা পরস্পরের পায়ে চানিয়া পড়িতে লাগিল । মূর্খু ব্যক্তির কুকুরাদির দংশনে চীৎকার করিয়া উঠিতে লাগিল । নদীর জল মৃতসেহে স্নানার্থী হইল । বে যেখানে ছিল, সে সেইখানেই রহিয়া গেল, আর তাহার নড়িতে চড়িতে পারিল না, আর তাহার নিশ্বাস ফেলিতে পারিল না, অবনি নিম্পন্দ-ভাবেই মরিয়া যাইতে লাগিল । গ্রাম্য বিহগেরা আকুল হইয়া কলরব করিতে লাগিল, বোধ হইল যেন তাহার দেশের দুর্গন্ধা দেখিয়া ক্রন্দন করিতেছে । শকুনি ছাড়্‌গিলা প্রভৃতি মাংসানী পক্ষীরা শূন্যমার্গে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আনন্দ-অবনি করিতে লাগিল ; মাংসদোদুপ বন্য পশুরা জজল হইতে বহির্গত হইয়া লক্ষ লক্ষ বেড়াইতে লাগিল ; শব্দরীক্ষক পট্টয়া সফীত হইয়া বিকট আকার ধারণ করিল । গলিত মাংস হইতে অবনি ভয়ানক বাপ উদ্ভূত হইতে লাগিল যে, তাহার কক্ষ গড়ে আকুট হইয়া গগনবিহারী পক্ষীরা পথান্ত ঘুরিতে ঘুরিতে ভূতলে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল । মাংসভক পশুদের মাংস খাওয়া দূরে থাকুক, বন্যভিষুবে পনায়নোন্মুখ হইয়াও মোড়িতে মোড়িতে ঘুরিয়া পড়িতে লাগিল, এবং দুই একবার বিলুপ্ত হইয়া অবনি দ্বিগ হইয়া যাইতে লাগিল ।



হা। এখন আর কিছুই নাই। আর স্বভাবের প্রবল বৃত্তি বৃষ্টিগোচর হইতেছে না, আর মানবেরা কাতর হইয়া ক্রন্দন করিতেছে না, আর পতঙ্গ কোলাহল করিতেছে না, আর বিহঙ্গেরা কলরব করিতেছে না, সকলি থামিয়া গিয়াছে। সকল দিকই ভরানক মিস্ত্র। আহা। যে সকল প্রাক্তরে কৃষকেরা গান গাইতে গাইতে হল চালাইয়া করিত, সেই সকল প্রাক্তর অধিপুত্রে ধবলীকৃত হইয়া অতি বেদনায় বর্ণন ধারণ করিয়াছে। ভবনসকল হাঁ হাঁ করিতেছে। কি বৃদ্ধ-সদৃশ তরঙ্গ-নাহিনী তরঙ্গিনী, কি নানাবর্ণ-বিভূষিত নীরদশ্রুণী, কি নির্বল জনপূর্ণ জনাশয়, কি স্থলর স্থলর প্রাসাদসমূহ, কি শ্যানুল পত্র-বস্তিত পাপপচয়, কি নিখরশোভিত পর্বতমালা, সকলই বিরূপ ভাবাপন্ন, সকলই যেন বিধাদে বিষণ্ণ রহিয়াছে। প্রকৃতি দেখী যেন শোক-বসনে অবগুণ্ঠিত হইয়া অশ্রুজলে ভাসিয়া যাইতেছেন। দিবাকর সহস্র কর বর্ণন করিয়া প্রকৃষ্ট আলোক প্রদান করিলেও চতুর্দিক যেন ভ্রমসাগরে নিমগ্ন হইয়াছে। হা। দেশের দুর্ভিক্ষ দেখিয়া বেদ করে এমন একটিও প্রাণী বিদ্যমান নাই, কেবল নিরানন্দ চতুর্দিকে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে।

হা আমার প্রিয় অশুভূমি। তোমার এ কি দশা হইয়াছে? হা আমার অদেহীয় মাতা। সকল। তোমরা কোথায় গমন করিয়াছ? যে আমি তোমাদের সহিত একস্থানে অগ্নিয়াছি, যে আমি তোমাদের সহিত মালিত-পালিত ও বদ্ধিত হইয়াছি, যে আমি তোমাদের সহিত কত আয়োদ-প্রমোদ করিয়াছি, কতই হাস্য-পরিহাস করিয়াছি; হা। সেই আমাকে তোমাদের কঙ্কালমাত্র পতিত দেখিতে হইতেছে। হা কঠিন হৃদয়। কেন বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছ না? হা ভাত। হা মাতঃ। হা মাতঃ। হা অধিদেবত। তোমরা কোথায়? হে সূর্য। দেব দেব, তুমি যে দেশের প্রাক্তরে কিরণ দাস করিতে, যে দেশের কেতের মুখ উজ্জ্বল করিতে, যে দেশের পসা সতেজ রাবিতে, যে দেশের কমলিনী প্রফুল্ল হইয়া তোমার প্রতি কতই আনন্দ প্রকাশ করিত, সে দেশের কি বিঘন দুর্ভিক্ষ ঘটিয়াছে। হে পবন। হে অনল। হে গনিল। হে মাতঃ ধরনি। তোমরা বল, বল, আর কি আমার অশুভূমির সৌভাগ্য-দশা কিরিতা আসিবে? আর কি আমার ভাইসকল গুণানন্দের প্রাক্তর হইতে উঠিয়া আসিয়া মহামহোৎসবে নগর আনন্দনয় করিবে? আর কি ননোহর পক্ষীগুলি প্রভাতে বসিয়া সন্মিত ভানে গান করিতে থাকিবে?" এই প্রকার বেদ করিতে করিতে আমার শোকাবেগ অত্যন্ত প্রবল হইয়া যেন হৃদয়কে বিদীর্ণ করিয়া ফেলিল। অমনি চমকিয়া উঠিয়া দেখি, গভীর রজনীতে যে পল্লব পয়ন করিয়া ছিলান, সেই পল্লবই পতিত রহিয়াছি। প্রভাত-সবীরণ মশারি কল্লিত করিয়া গায়ে সুব্য বসিষণ করিতেছে।